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« RIRA BIEN, TU RIRAS LE DAMNE » :
JEUX DE MOTS ET ENJEU DES MOTS
DANS ZA DE RAHARIMANANA

« Za m’en rit de la naiveté des hommes. Mon
rire roule sur I’¢tendue. Mon rire cogne le
mur d’ombres des ancétres. Ces derniers se
lévent et m’insultent — rira bien, tu riras le
damné [...]. »

Raharimanana, Za '

RESUME

Cet article vise a proposer une analyse du réle de la langue que
Raharimanana a congue pour Za, le protagoniste de son roman ¢po-
nyme de 2007. Une attention toute particulicre sera accordee aux
jeux de mots et au rire, qui amenent 'auteur a produire, dans le
personnage de Za, une figure de la deconstruction des mots et des
mondes. Cette deconstruction de la langue est en effet loin d’étre
un simple jeu ou un exercice de style : elle constitue ¢galement une
prise de position politique et poétique par rapport au pouvoir et a la
gestion de la langue qu’orchestre ce dernier, a Madagascar et, plus
genéralement, dans le monde contemporain. Le rire de Za permet
ainsi de dévoiler le vrai enjeu de la reéappropriation d’un verbe

amputeé de sa valeur : la reconquéte de la liberte.

ABSTRACT

This article aims to offer an analysis of the role of the language that
Raharimanana designed for Za, the main character of his 2007 homony-
mous novel. Particular attention will be dedicated to the strategies of word-
play and laughter, which lead the author to build, in the character of Za, a
figure of the deconstruction of words and worlds. This deconstruction of lan-
guage is far from being a simple stylistic exercise : it also constitutes a poli-
tical and poetic statement with regard to power and to the management of
the language orchestrated by the latter, in Madagascar and, more generally,
in the contemporary world. Za’s laughter thus reveals what is really at stake

in the reappropriation (j‘a language that has lost its value : the regaining of
freedom.

" RAHARIMANANA [Jean-Luc], Za : roman. Paris : Philippe Rey, 2007, 300 p. ;
p- 258. Les paginations figureront désormais entre parentheses dans le texte.
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Jean-Luc Raharimanana est né le 16 juin 1967 a Antananarivo,
capitale de Madagascar, et il y a vécu jusqu’a I’age de vingt-deux
ans, avant de quitter I'ile pour la France, peu apres avoir regu, en
1989, le Prix Tardivat pour la meilleure nouvelle de langue fran-
caise. Ce départ suit ¢galement de peu la censure de son ceuvre
théatrale, Le Prophéte et le président, qui devait étre représentée a
I’ Alliance Frangaise mais ne le fut pas par crainte d’incidents diplo-
matiques.

Raharimanana est I’auteur d’ceuvres litteraires en tous genres : en
se bornant aux titres majeurs, on mentionnera ainsi des romans
(Nour, 1947 ; Za), des essais (Madagascar 1947), des recueils de
nouvelles (Le Lépreux et dix-neuf autres nouvelles ; Lucarne ; Réves sous le
linceul), des recueils de poemes (Les Cauchemars du gecko ; Enlace-
ment(s) ; Empreintes), un texte de litterature pour la jeunesse (Landisoa
et les trois cailloux), plusieurs ceuvres critiques et une vingtaine d’ceu-
vres théatrales et de contes musicaux. Cette prolificite justifie que
Raharimanana soit reconnu comme I’une des voix les plus importan-
tes de sa génération, non seulement a Madagascar, mais aussi dans le
contexte plus géneral de la francophonie. Ainsi, selon Yves Chemla,
il est « un des auteurs phares des litteratures postcoloniales » %,

Cet article vise a proposer une analyse du role de la langue que
Raharimanana a congue pour Za, le protagoniste de son roman
homonyme de 2007. Une attention toute particuliere sera accordée
aux jeux de mots et au rire, qui amenent ’auteur a produire, dans le
personnage de Za, une figure de la déconstruction des mots et des
mondes. Cette deconstruction de la langue est en effet loin d’étre
un simple jeu ou un exercice de style : elle constitue ¢galement une
prise de position politique et poétique par rapport au pouvoir et a la
gestion de la langue qu’orchestre ce dernier, a Madagascar et, plus
genéralement, dans le monde contemporain.

Comme plusieurs auteurs malgaches de sa generation, Raharima-
nana a écrit tous ses textes en frangais, la seule exception étant le
recueil de poesie Tsiaron’ny nofo, écrit en malagasy ! importe sans
doute de revenir sur la manicre dont 'auteur explique son choix

d’utiliser la langue frangaise dans sa creation :

> CHEMLA (Yves), «Za de Raharimanana: a portée d’haleine des murs
d’ombre », Africultures, (Paris : L’Harmattan), n°73 (Festivals et biennales d’Afrique :
machine ou utopie ?), 248 p. ; p. 233.

* RAHARIMANANA [].-L.], Tsiaron’ny nofo. {lle-sur-Tét : K'A, 2008, 53 p.
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La fiction n’était plus simplement un plaisir, je ressentais de la
douleur, de la souffrance. Je ne pouvais plus conter innocem-
ment. Quelques années plus tard, j’ai commence a écrire. A
ecrire en frangais. Loin de la douleur de dire en malgache, les
émotions me submergeant trop vite dans cette langue. [...]
Etonnante facilité de la langue frangaise a parler de tout. De la
merde comme du sublime. Je n’ai jamais cess¢ d’y penser, de
m’interroger, j’avais pouss¢ tres loin I’expérimentation de la
douleur, a peine essayai-je avec la langue malgache que j’aban-
donnai. La souffrance était intolérable. Je revenais au frangais,
plus torture et enrage encore !,

Le theme des souffrances subies par Madagascar, si présent dans
I'ceuvre de Raharimanana qui lui dedie presque toute sa création,
aurait ainsi limite les possibilités expressives de I'auteur au niveau
esthetique, ce qui Iaurait pousse a travailler avec et sur la langue
francaise.

C’est pourtant une double filiation qui porte Raharimanana, parce
que si, d’une part, il entre dans I’espace littéraire francophone par
son choix d’écrire en frangais, il n’est d’autre part pas du tout étran-
ger au contexte culturel et littéraire malgache. Non seulement il
traite toujours de Madagascar dans ses textes, mais les textes d’au-
tres auteurs malgaches ont ¢galement eu une influence deécisive sur
son ceuvre, au méme titre que ceux d’autres auteurs francophones
(I'auteur cite significativement en épigraphe Sony Labou Tansi et
Franketienne). Dominique Dussidour a donc raison d’écrire, a pro-
pos de Za, que « le texte de Raharimanana tisse les deux langues, les
deux histoires, il y en a deux, continuellement » >. En ce qui
concerne l'influence de la litterature malgache dans son ceuvre, et
en particulier dans Za, elle porte é¢galement, comme on s’efforcera
ici de le montrer, sur des éléments structuraux et fondamentaux du

texte, dont elle inflechit profondément I’ écriture.

L’influence de la tradition littéraire malgache dans Za

Dans Za, roman paru en 2007 chez Philippe Rey, deux ¢lements
issus de la tradition litteraire malgache sont a la base de la structure

narrative : le kabary et le sova. Leur presence est affirmée des le

“RAHARIMANANA [J.-L.], « Le canapé », in : ID, Réves sous le linceul. Paris : Le
Serpent a plumes, 1998, 133 p. ; p. 20.

* DUSSIDOUR (Dominique), « L’Anze peut tout m’éteindre, me resteront les
tenebres », Remue, non paginé : http://remue.net/spip.php?article2667 (mis en
ligne le 10.03.2008 ; consulte le 03.02.2018).
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chapitre introductif du roman : « Excuses et dires liminaires de Za »,
dans lequel le personnage presente sa prise de parole comme un
peche : «Za n’a pas le droit. Pas le droit a la pérole : 6 tabou,
huitieme péce zusqu’au au bout des p » (Za, p. 12). Du point de vue
structurel, ces excuses sont conformes aux conventions du Ieabary et
y introduisent en méme temps « I'insolence du séva», comme le
confirme I’auteur dans ce passage :

Pour le chapitre d’introduction, « Excuses et dires liminaires de
Za », j’ai suivi scrupuleusement la structure du kabary tradition-
nel, c’est un genre tres codé qui ne supporte aucun écart, mais
j’ai introduit a l’intérieur l'insolence du séva. Comme tout
kabary, j’ai commencé par les excuses, car il y a toujours un aine
qui mérite mieux que vous de prendre la parole, car il y a
toujours un ancétre qui porte mieux que les ainés la parole,
c’est le tsiny qui accompagne tout étre humain, tout acte est
susceptible de faire du tort [...] °.

Dominique Ranaivoson rappelle que le kabary est, « d’apres tous
les commentateurs du genre, la source méme de la littérature mal-
gache » 7 et, citant José Andriandranolava, elle précise que le kabary
est « “un discours, improvise, dit d’une voix forte devant un grand
nombre de personnes”, qui doit étre construit selon des regles preci-
ses qui le rendront poetique en méme temps que performatif » .
L’aspect performatif est souligne par le fait que «la beaute de sa
forme doit capter I’attention du public dont la pensee et I’esprit
sont ainsi maintenus en éveil quel que soit le temps de parole, qui
peut étre fort long » ° mais surtout par le fait qu’il s’agit d’une
parole qui se transforme en acte, puisque « le kabary n’accompagne
pas les événements mais les precede, les justifie et devient parfois
I’eévénement en lui-méme, cette parole performative agissante et

10
sacrée en contexte malgache » .

® RAHARIMANANA (J.-L.), « Za, par-dela la torture, le rire...», Fabula-LhT,
n°12 (La langue frangaise n’est pas la langue frangaise), n.p. : http://www fabula.org
/1ht/12/raharimanana.html (mis en ligne en mai 2014 ; consulte le 03.02.2018).

7 RANAIVOSON (D.), «Ecrire en frangais la parole performative : avatars du
kabary malgache », Ponti/Ponts, n°12, 2012, p. 133-150; p. 133. En ligne :
http://www ledonline.it/index.php/Ponts/article/view/456

¥ RANAIVOSON (D.), « Ecrire en frangais la parole performative... », art. cit.,
p- 137. Dans ce passage, D. Ranaivoson cite : ANDRANDRANOLAVA (Jos¢),
Loharano. Tananarive : TPFJKM ; [auteur], 1995, p. 51.

’ RANAIVOSON (D.), « Ecrire en frangais la parole performative... », art. cit.,
p. 137.

' RANAIVOSON (D.), « Ecrire en frangais la parole performative... », art. cit.,
p- 138.
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Le kabary est ¢galement présenté comme un instrument discursif
tres puissant. Ainsi, selon Raharimanana, « ce sont des pierres qu’on
lance, pas des petits cailloux, et elles peuvent blesser » " Ce genre
doit donc étre contrebalancé dans Za par un autre genre, différent et
impliquant surtout une « posture » differente, le sova : «les regles
du kabary m’arrangent, c’est pourquoi j’ai choisi cette forme ainsi
qu’une autre forme de discours, le séva, qui est le vrai discours, la
vraie posture de Za » .

Cet autre genre, le sova, fait donc aussi partie de la construction
poetique du roman, dans lequel il tient un roéle aussi prepondérant
que le kabary. C’est encore une fois I'auteur qui le confirme, en
¢crivant : « J’ai repris alors le sova, un autre genre de la poésie orale
malagasy. Cela tombait tres bien car c’est un genre prise des
Tsimihety, ’ethnie de mon pere » P, Le sdva est pourtant une forme
de prise de parole completement differente du kabary, méme si elle
est ¢galement « regie par des regles precises, et [...] de plus en plus
interdite » '*, A cause des dangers implicites de tout acte de parole,
« car la parole qui se manifeste dans le sova et, parce qu’elle se mani-
feste, manifeste aussi le monde, manifeste ce qui existe, dit ce qui va
bien comme ce qui va mal » " A la différence du kabary, le sova a un
aspect derisoire, qui se révele fondamental dans la construction de
I’univers littéraire de Za :

J’avais I’habitude d’entendre cette maniere de parler car les
Tsimihety sont des parents par plaisanteries des Betsirebaka [...]
Enfant, j’étais toujours abasourdi de voir qu’avant d’engager la
conversation ils avaient toujours ces préliminaires de plaisante-
ries et d’insultes. Au moment ou je croyais qu’ils allaient se
battre, ils riaient d’un coup, redevenaient tout a fait normaux et
discutaient de choses bien plus graves... Le sova rentre dans ce
cadre, c’est un genre de poesie par I’absurde, par I'insulte. [...]
Un regard libre des codes du langage et du consensus du
signifie, une parole qui part d’une observation minutieuse et

.. 16
crue des choses pour déraper dans la dérision .

"' Cité dans : DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », Remue, non
pagine : http://remue.net/spip.php?article3324 (mis en ligne le 06.07.2009 ;
consulté le 03.02.2018).

"2 Cité dans : DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », art. cit.

" RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire... », art. cit.

" DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », art. cit.

" DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », art. cit.

'® RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire. .. », art. cit.
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La derision et le rire, on le verra par la suite, sont au coeur de la
langue et de la philosophie du protagoniste, Za, et c’est pour ces rai-
sons que Raharimanana a utilis¢ le séva dans sa creation : « a travers
ce dispositif, [Za] peut vraiment tout dire, tout toucher » "7 dit ainsi
I’auteur. Raharimanana décrit enfin la tension dynamique que creent
ces deux genres au sein son ceuvre : « Mon écriture est plutot du
cote du sova, pas reellement du cote du kabary. Plus precisement, je
prends la forme du kabary et j’y mets le contenu du séva » s

La « Zlangue » " de Za

A la base de la création par Raharimanana du personnage de Za, il
faut replacer I'arrestation du pere de ’auteur, Venance Raharima-
nana, qui a ¢té enleve le 14 juin 2002 alors qu’il rentrait chez lui,
accus¢ de « provocation aux crimes et delits contre la streté inte-
rieure de I’Etat » *°, et torturé le méme jour par les forces de I’or-
dre a Antananarivo. L’auteur, qui avait déja évoque directement
cette arrestation dans une autre ceuvre, L’Arbre anthropophage ! sou-
ligne ainsi le lien entre la langue de Za et la langue parlée par son
pere apres les tortures qu’il avait subies en 2002 :

J’aimerais commencer par évoquer le moment ou la langue de
Za s’est imposéee dans mon écriture. Je sortais d’une experience
tres penible, c’est-a-dire I’arrestation et la torture de mon pere
en 2002 suite aux éveénements qui ont suivi les élections presi-
dentielles de 2001. Je ne reconnaissais plus la voix de mon pere,
il avait été torturé au niveau de la bouche. On lui avait enfoncé
le viseur de I’arme dans la bouche et avec ¢a, ses tortureurs lui
ont ravage les dents et le palais. Le lendemain, nous avons reussi
a 'arracher de la ou il était, je Iai eu au telephone, je reconnais-

'7 Cité dans : DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’ écrivain en gecko », art. cit.

"* Cité dans : DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », art. cit.

" THUMEREL (Fabrice), « La Zlangue de Raharimanana », Libr-critique, n.p. :
http://www.t-pas-net.com/libr-critique/ chronique-la-zlangue-de-
raharimanana/ (mis en ligne le 02.05.2008 ; consulte le 03.02.2018).

 Voir a ce propos la lettre de Raharimanana adressée a la rédaction de Madonline,
journal en ligne rédige par une association de journalistes indépendants de Mada-
gascar, en réponse a un article publi¢ par le méme journal : RAHARIMANANA (J.-
L.), « Réponse a I'article sur Venance Raharimanana », Madonline :
http://www.madonline.com/reponse-a-larticle-sur-venance-raharimanana/ (mis
en ligne le 10.10.2002 ; consulte le 03.02.2018).

2! RAHARIMANANA [J.-L.], L’Arbre anthropophage : récit. Paris : Joélle Losfeld,
coll. Litterature franqaise, 2004, 255 p.
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sais juste le timbre de sa voix mais son débit était tellement lent,

ses mots tellement torturés .

Il semble impossible de lire ces mots sans penser aux passages de Za
ou I'auteur decrit la torture subie par le protagoniste et explique ce
qui se trouve a I’origine de sa langue fautive et de son zézaiement :
« Za a vu les minitaires refouler mes mots dans ma bouce — a coups
de canon, a coups de crosse » (Za, p. 36). De méme, plus loin dans
le texte, on trouve le passage suivant :

ILS vous enfoncent le canon dans la bouce ILS cercent vos dents
avec le viseur ILS tournent et tournent et tournent le canon, le
viseur casse vos dents, blesse votre palais, meurtrit votre lan-
gue, votre langue est celle qui resiste le mieux, elle s’esquive,
elle repousse, mais ILS savent qu’elle résiste la langue, le canon
I'accule et la repousse vers la gorze, vous avez peur d’avaler
votre langue (Za, p. 49).

Za, comme le pere de Raharimanana, perd sa parole, ou bien sa
voix, et est oblige a un processus de création, ou mieux de recons-
truction de sa propre parole, de sa propre langue. C’est un « cahier
d’un retour a ma langue natale » (Za, p. 17), qui est bien décrit dans
la premicre partie du roman : « Ma langue a Za est a reconstruire.
Ma langue a Za par personne n’est dite, santée, lue ou sanscrite. Za
a tout a reinventer » (Za, p. 18). Cette reconstruction, au lieu de
n’étre que linguistique, devient clairement aussi une reconstruction
de I'identite du personnage : « Za n’arrive plus a bien écrire. Za
n’arrive plus a étre ou ne pas étre » (Za, p. 18).

La critique a méme lu dans le nom de Za « le pronom personnel
«: 2] / « 9 . 23

izaho” ampute, un “moi” incomplet » ©°, et dans «le personnage

A « » A . b \
nomme par un tel “morceau de pronom” [...] un étre qui n’accede
. . . 24 . . .
jamais au “je” complet » . 1l s’agirait des lors de la representation
d’une amputation qui n’est pas seulement physique, mais aussi et
surtout identitaire. L’auteur a pourtant refusé une telle interpre-
tation :

On peut étre tente de voir dans la troncation de «izaho » en
«za » une identité inachevée, ou une nature de personnage ne

pouvant pas accéder a la totalite du Moi, mais aujourd’hui, la

> RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire. ... », art. cit.

» RANAIVOSON (D.), « Za, de Raharimanana », Africultures, n.p. :
http://africultures.com/za-de-raharimanana-7310/ (mis en ligne le 06.02.2008 ;
consulté le 03.02.2018).

 RANAIVOSON (D.), « Ecrire en frangais la parole performative... », art. cit.,
p- 140.
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prononciation « za» est passée dans 'usage courant et ne
renvoie plus a une prononciation d’enfant a I'identité encore
inachevee ou a un usage argotique et familier. [...] Commencer
sa phrase par « za » n’est pas |’expression d’une identité incom-
plete, au contraire, c’est I’affirmation d’une identité hautement
contestataire [...]. Le personnage affirme ici son identite et

) 25
I’assume .

La perte de la parole — devenue une « perole » (Za, p. 20), soit une
parole perdue — ne donne donc pas lieu a une perte identitaire, mais
plut6t a une nouvelle construction de cette identite, qui passe par
17 d . ) / / 26
adoption d’une nouvelle langue, une «parole lézardee » =, que
. . 27
Fabrice Thumerel considere comme une « Zlangue » *'. Cette lan-
gue renouvelée nait d’un rire, dont I'importance, une fois de plus,
transparait dans I’¢pisode de I’arrestation du pere. L’auteur, relatant
sa premiere conversation avec son pere apres la torture, nous dit en

effet que le rire était le seul aspect de la langue qui était reste intact :

Il m’a appelé par mon surnom d’enfant « téte dure » et il s’est
mis a rire ! Un rire intact. Un rire qui lui ressemblait tellement.
Tant de liberté et de foi en ses actes | J’ai revécu sa vie dans ce
seul rire, tout ce qu’il avait traverseé [...] Quelques jours plus
tard, les militaires ont brilé notre maison et ont fait un autodafé
de la bibliotheque de mon pere [...] C’est la qu’il faut chercher
Iorigine de la langue de Za. Dans ce rire intact, et dans ce feu

. . 28
qui a ravagé les livres —°.

Cette langue de rire et de feu s’exprime pleinement dans le roman
et donne lieu a un combat constant entre deux réalités : d’un coté,
la réalite officielle qui, si elle est la seule acceptée, est entachée par
une censure de la pensée (plus encore que de la parole) qui trans-
forme le «réel » en quelque chose de bien plus imaginaire que le
réve ; de I'autre cote, la réalite de Za, qui nous semble fou, mais qui
pour cette raison est aussi plus libre de s’exprimer, et d’exprimer
une vision du monde si folle qu’elle nous apparait tres exacte et
beaucoup plus apte, en somme, a representer la realite. Il s’agit
donc d’un jeu de séparation entre realites différentes, qui se joue
largement au niveau des mots utilises pour les decrire et les

raconter.

» RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire... », art. cit.
* THUMEREL (F.), « La Zlangue de Raharimanana », art. cit.
* THUMEREL (F.), « La Zlangue de Raharimanana », art. cit.
? RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire... », art. cit.
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Les jeux de mots

C’est au niveau de la langue que s’inscrit la reaction de ’auteur et
de son personnage : la réponse a la torture est une tournure, dans le
sens d’une parole qui se fait double, qui se multiplie et devient capa-
ble de prendre plusieurs directions simultanement. La faute de pro-
nonciation devient alors une excuse pour ¢établir un jeu entre parole
dite et parole entendue. L’ambiguite n’est donc pas un risque pour
Za, mais plutot un choix conscient, et Za, qui « parlait avant comme
dikisionnaire cyclopédique : bon phrase, bonne poctique » (Za,
p- 17), est désormais capable d’utiliser cette arme a son profit.

Raharimanana explique soigneusement le processus d’ecriture
qu’il a suivi, soulignant surtout le réle fondamental qu’il confere a la
« liberte » de la creation : « Je ne m’interdisais rien. De I'indécent a
la poesie. De la grossicrete au raffinement. Des truismes a la philo-
sophie. Je sortais des jeux de mots debiles a cote d’autres plus
recherchés » . Une fois de plus, cette liberte va de pair avec le rire
qui porte la parole de I'auteur et de son personnage :

Je voulais créer une langue dont les frontieres sont impossibles a
fixer, une langue qui ¢chappe a une definition, une langue telle-
ment libre qu’elle peut butiner dans toute culture, dans toute
identite... Pour cela, il me fallait ce rire qui défie les tortures et
les laideurs, il me fallait replonger dans cette sorte d’innocence
et de candeur qui précede I'acquisition de la langue, [...]
detourner donc, a la maniere des mots d’enfants, les expressions
toutes faites, les formules classiques, jouer entre le sens littéral
et le sens figure, jouer entre le convenu et I’ original, flirter avec
la faute d’expression... 0

Le jeu de mots devient donc une arme de libération de la langue et
de l'identite, une manicre d’échapper aux limites et aux tortures
(physiques et culturelles) imposees par la situation politique d’un
pays jamais nomme, mais qui fait constamment reférence au
Madagascar contemporain. On pourrait citer des centaines d’exem-
ples de jeux de mots utilises par Raharimanana dans ce texte. Tous
se distinguent par leur capacite a déconstruire une image du pays par
la construction d’une autre, qui n’est pas inédite, mais plutot
cachée, voilée par une censure mentale qui intervient en amont de la
censure verbale. Raharimanana utilise surtout deux procédes : d’un
cote, les mots-valises, qui conjuguent en eux un mot qui recele la

signification littérale et un mot qui nous montre la realité cachée par

> RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire... », art. cit.
* RAHARIMANANA (J.-L.), « Za, par-dela la torture, le rire... », art. cit.
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le premier ; de I'autre cote, les calembours, ot des expressions sug-
gerent des significations differentes selon qu’on se fie a la vue ou a
I’ouie.

A quoi s’attache donc la déconstruction ? Certains jeux de mots
s’adressent aux lieux : a la toute premiere page du roman, Rahari-
manana nous présente une Afrique transformée en une «a fric a
bingo, bongo» (Za, p.9), qui plus tard n’est plus qu’une
« africaille » (Za, p. 262) ; une Afrique qui fait partie de ce « sud en
sida [...] sud en ethnictuaze [...] sud en développoumon » (Za,
p- 14), et des « tristes tropiques » devenus « tristes trop piques »
(Za, p.9), et plus tard «tropic du sida» (Za, p. 33) plutot que
« tropic du Cancer » (Za, p. 33). Pour ce qui concerne le lieu de
I’action du roman, le « fleuve de cellophane » (Za, p. 19) habite par
Za, n’est qu'un « fleuve de merdre » (Za, p. 19), ou la « merde »
rencontre le « meurtre ». Ce fleuve de cellophane — bien plus qu’un
fleuve de poubelles — est un fleuve ol convergent la mort et le
meurtre : « Quand je jouais dans les collines », dit en effet Rahari-
manana a Florence Haguenauer en 1999, « il m’arrivait de voir, dans
des sachets de cellophane, des floe]tus depecés. Ou des cadavres
dans le fleuve » *'.

C’est pourtant sur les acteurs humains que se concentre avant
tout le jeu linguistique de Za. En premier lieu, les institutions loca-
les malgaches ne sont pas epargnées : les militaires deviennent des
« minitaires » (Za, p. 36), les ministres des « manistres directors
zénéraux » (Za, p. 10), ou bien « sinistre » (Za, p. 18), « ménestre »
(Za, p. 18) et « ministre des catastrophes » (Za, p. 18) ; les politi-
ciens ne sont que des « pourriticiens » (Za, p. 225) et I’'on rencontre
aussi les «docteurs es politolozie qui ont prété leurs serments
d’Hippocrasie » (Za, p. 225), et surtout les « démoncrates » (Za,
p- 10) que Za « respectre » (Za, p. 10) au lieu de les respecter et de
croire en leurs « romesses » (Za, p. 150). La langue de Za devoile
ainsi les spectres et les déemons qui habitent la démocratie malgache.
Encore une fois, ¢’est la confrontation directe de Raharimanana avec
cette democratie qui nourrit cette représentation, comme en témoi-
gnent de fagon exemplaire les mots que sa sceur lui lance lors de
Parrestation de leur pere : « Quelle démocratie ? Ton pere a eté

enlevé, torturé | Tu te mets ca dans la téte 2 » .

*' Cité dans dans : HAGUENAUER (Florence), « Jean-Luc Raharimanana : un écri-
vain fils d’Ulysse et des marécages malgaches », L’Humanité, 3 décembre 1999.
? DUSSIDOUR (D.), « L’Anze peut tout m’éteindre, me resteront les ténebres »,

art. cit.
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D’autre part, les institutions internationales operant dans I'ile ne
sont pas mieux loties : ce sont les « developpeurs sans pareil, rece-
veurs de dons internationaux et coopérateurs si bilateriques » (Za,
p- 10), les « dyplomythes » (Za, p. 18), les « zoumaniteurs » (Za,
p- 18), les «institutions éthernationales » (Za, p. 54), la « dame
internationale » (Za, p. 104), « Dollaromane » (Za, p. 148) et les
« fonds dollaroides » (Za, p. 18), sans oublier le « president des
rapubliques » (Za, p. 54), ou bien le « maitre généreux, comprehen-
sif et civilisateur, humaniste saveur au droit d’ingerence inaltérable,
poseur de démocratie préventive et force multinationale missionnee
a 'universel » (Za, p. 262). Raharimanana ne craint pas de citer les
noms de I'«inintelligentsia » (Za, p. 270) sur laquelle repose cet
edifice :

Ici mourra la force internationale, flash and pose, un pot de
fushia et une plume de colombe, portraits des Bushbe, des
Poutinine, des Ziang Zemin et des Bongolascar, photo-potos des

Eydemiques et des Ra8, members of inintelligentsia [...] Mao
Zedong-and-Ze-Best [...] (Za, p. 270).

Rien ni personne n’é¢chappe a la déconstruction mence par Za,
toutes croyances (religieuse ou politique) se trouvant confondues
dans le chaudron d’une oppression constante, que celle-ci soit I’ceu-
vre des « Immolards » (Za, p. 184) ou du « Saint Arkanze de la
milice celeste » (Za, p. 25), qu’elle soit menee pour «la gloire du
saigneur » (Za, p. 291), ou encore pour « I’esprit du Mahatma, [...]
King Luther of Martin, Lama Dalai de ces fumasse du mou ou
encore le Mandela in the bed de sa cellule qui s’oublie dans le far-
niente et la non-violence » (Za, p. 289).

Ce sont pourtant surtout les conséquences de cette présence
¢trangere en Afrique qui sont attaquées : non seulement les « massa-
crades et impostueries innombrables » (Za, p. 275), mais aussi « les
crocodeals » (Za, p. 10), «les aides des pays rices and basmatis »
(Za, p. 33), les « négrociations » (Za, p. 270) et les « traites de la
peur » (Za, p. 270), expressions qui montrent tres bien a quel prix
les pays africains acceptent les «aides», les négociations et les
traites qui se signent sur leur peau et sur leur peur plutot que pour
leur paix. Quand Za dit: « Za n’a subi nulle colonisation, nulle
oppression, vous m’avez fait don de lumieres, de progres et de
syphilisations » (Za, p. 133), quand il parle du « monde syphilisé »
(Za, p. 264) et quand il rappelle combien « I’on a massacré au nom
de la syphilisation et du progres » (Za, p. 275), devenu d’ailleurs un
«rogres » (Za, p. 150), il est difficile de ne pas lire en filigrane la
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reponse de Raharimanana au tristement celebre discours prononce a
. 33
Dakar par Nicolas Sarkozy ™.

L’apparente folie de Za n’est donc qu’une fagon de redonner aux
mots la liberté nécessaire pour entamer le parcours vers la liberte de
celui qui les prononce : «Relache et considéré comme fou, Za
decouvre que les gens ne rattachent plus ses propos a sa personne,
que les mots redeviennent libres dans sa bouche, dans ses délires,

. 34 )/ . A

que les mots reprennent sens multiples » ~. L’écriture méme du
roman se transforme en un voyage a travers les mots et vers les
mots : « un vagabondage mental dans le non-sens, les jeux lillipu-
tiens et les calembours, un aller-retour sans cesse entre la langue
malgache et la langue frangaise, et dans cette langue frangaise une

/ )/ . 3y . . 35
plongée dans I’étymologie et dans I’ancien frangais » ~.

§’il est donc vrai que Raharimanana attaque durement la langue
francaise et arrive non seulement a la tourner en dérision, mais
encore a la détruire — ’auteur le reconnait lui-méme : « en écrivant
Za, a chaque fois que j’¢tais en face de la pensee de la langue fran-

. . . . .. 36 . . .
caise, je la tuais. Je la tournais en dérision » = —, il faut bien souli-

J. b . 3 . b . /
gner qu’il ne s’agit pas ici d’une attaque livree contre la langue fran-
gaise en tant que langue coloniale, comme plusieurs critiques 1’ont
ecrit. Bien plus, il s’agit d’une attaque livrée contre la langue en tant
que telle, contre toute langue, parce qu’il n’y a aucune langue
preétablie qui puisse exprimer le monde de Za. Xavier Garnier écrit
ainsi a propos du style des écrivains africains francophones : «le
style ici n’est pas I'effet d’un écart dans la langue, mais la resultante
37 .
d’un ¢écart par rapport a I’axe de la langue » . Plus loin, dans un
passage cité par Raharimanana, qui se dit d’ailleurs d’accord avec ce
propos, il ajoute : « chez eux, le style ne traduit plus [...] un écart

¥ Voir : RAHARIMANANA (J.-L.) et al., «Lettre ouverte a Nicolas Sarkozy »,
Libération, 10 aotit 2007 : https://www liberation.fr/tribune/2007/08/10/
lettre-ouverte-a-nicolas-sarkozy_99657 ; voir aussi : « Le discours de Dakar de
Nicolas Sarkozy. L’intégralite du discours du président de la Republique,
prononce le 26 juillet 2007 », Le Monde, mis en ligne le 9 novembre 2007 :
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2007/11/09/le-discours-de-dakar_
976786_3212.html

3* RAHARIMANANA (J.-L.), Za, dossier de presse.

* RAHARIMANANA (].-L.), Za, dossier de presse.

% Cité dans : TERVONEN (Taina), « Za parle, écoutez Za ! », Africultures, n.p. :
http:/ /africultures.com/za-7614/ (mis en ligne le 21.05.2008 ; consulte le
03.02.2018).

7 GARNIER (Xavier), «La littérature africaine francophone : une affaire de
style 2 », in : MOURA (Jean-Marc), D’HULST (Lieven), dir., Les Etudes littéraires
_francophones : état des lieux. Villeneuve d’Ascq : Presses de I’Universit¢ Charles de
Gaulle-Lille 3, 2003, 292 p. ; p. 238.
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dans la langue mais un ¢cart de la langue elle-méme » . L’¢étrangete
de lauteur ne peut donc plus étre réduite a une simple question
geographique et identitaire, mais devient plutot un choix (et méme
une necessite) esthetique, permettant d’imaginer la construction
d’un autre mot et d’un autre monde. Surtout, cette langue nouvelle
n’échappe pas seulement au lecteur non attentif et au censeur, mais
aussi a son auteur lui-méme, qui est oblige de suivre Za, plutot que

de le diriger :

Car la voix de Za dévie tout. Son zozotement raye constamment
la lecture et brouille les habitudes de dechiffrage du texte. Les
yeux ne peuvent pas deviner le sens du mot, il faut d’abord le
prononcer, I’écouter. Le zézaiement mene vers le double sens,
vers I'inattendu, vers la surprise. Za est incontrolable, dans ses
gestes mais surtout dans sa parole. « Za va toujours dans le sens
de son zozotement, pas dans le sens de la langue, dit Raharima-
nana. Je suis face a ces deux perceptions. Le personnage arrive
face au mot et je sais que ce n’est pas le sens de la langue, mais
lui s”en fout et va ailleurs. Je le suis » .

Non seulement le sens du mot est donc a interpréter de deux
fagons différentes, mais le mot «sens» lui-méme devient poly-
semique. D’un cote, on a en effet le sens en tant que signification ;
de I'autre, le sens en tant que direction : la langue de Za pousse le
sens du mot dans des sens inédits, elle pousse les significations dans
des directions nouvelles, inattendues, ouvrant par sa voix des voies
distinctes des canaux officiels et la possibilite d’une vie situce a
I’écart d’une réalité impossible et inacceptable. Il n’est donc pas vrai
que «Za n’a aucune sance » (Za, p. 24), c’est-a-dire qu’il n’a ni
chance ni sens : au contraire, c’est précisement dans la nouvelle
direction qu’il donne au sens que se presente sa chance de changer
les mots et le monde.

L’enjeu des mots

Il est donc vrai que « Raharimanana manipule, déstructure et sub-
- 40
sume la langue de I’intérieur pour provoquer un choc » ™, comme

17 7 . . . >
a montré Jean-Frangois Emmanuel, mais on pourrait pousser ’ana-

* GARNIER (X.), « La littérature africaine francophone : une affaire de style 2 »,
art. cit., p. 240.

* TERVONEN (T.), « Za parle, écoutez Za ! », art. cit.

“ EMMANUEL B. (Jean-Frangois), « Jean-Luc Raharimanana ou I’expérience de la
violence », Loxias, n°30 (Doctoriales VIl), septembre 2010, p. 10. En ligne :
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6366 (consult¢ 28.12.2018).
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lyse plus loin encore. Tirthankar Chanda parle ainsi d’« un langage
vomi, déconstruit, défiguré », aboutissant a « une logorrhée qui
n’est ni malgache, ni frangaise, mais francophonie decomplexée qui
est peut-étre le veritable horizon de cet idiome en déreliction qu’on
appelle encore le frangais » *'. La déconstruction de la langue vise
donc de nouveaux horizons, méme si la vision d’une langue francaise
moribonde que propose Tirthankar Chanda est certainement discu-
table, ou a tout le moins partielle.

Plutot que contribuer a la destruction de la langue francaise,
Raharimanana contribue a la déconstruction de la langue, de toute
langue, pour permettre a une nouvelle langue de s’imposer. C’est
ce qu’on lit en filigrane dans les propos qu’il consacre a son écri-
ture :

Il y a dans mes textes une part importante de transformation. Je
pars du réeel pour arriver au réve, pour aller dans des pays imagi-
naires. En outre, j’adore les mots. Le fait d’utiliser le frangais
me permet aussi de déraper vers d’autres imaginaires. Je prends
tel mot frangais, je le charge d’une culture malgache, je le
detourne et il devient autre chose. Ce n’est ni malgache, ni fran-
Gais. Je me construis un pays )

C’est la construction de ce pays, ni malgache ni frangais, qui amene
le texte a vivre « sur une ligne de créte entre les registres et les lan-
43 . o e . .
gues » . Comme I’écrit Dominique Dussidour, «a parler droit, la
parole peut se fracasser contre I’autre, mieux vaut parler par ima-
” . .

ges, par detours » " : c’est bien la ce que fait Za, développant une

. 4 4 bl . A . JY b . \
langue si pénétrante que I'auteur lui-méme a peiné a s’en sortir, et a
en sortir. Il avoue en effet en 2009 : « je venais d’achever ce livre-la
et je ne savais pas comment m’en sortir. Je ne pouvais plus écrire

; et
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comme avant et je me demandais comment faire a present » * ;

\ . . -
encore : « apres Za, je ne savais plus comment ecrire. La langue de

I CHANDA (Tirthankar), « Madagascar : deux romans pour illustrer Iesprit de
résistance d’un peuple en lutte », MFI Hebdo, n.p.: http://wwwl.rfi.fr/
fichiers/ MFI/ CultureSociete/2730.asp (mis en ligne le 27.01.2009 ; consulté le
03.02.2018).

* Cit¢ dans : HAGUENAUER (Fl.), « Jean-Luc Raharimanana : un écrivain fils
d’Ulysse et des marecages malgaches », art. cit.

“ RANAIVOSON (D.), « Ecrire en franais la parole performative... », art. cit.,
p- 141.

* DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », art. cit.

* Cit¢ dans : BRIDET (Guillaume), « 1947 : Jean-Luc Raharimanana et Thierry
Bedard contre l'oubli: entretien », [Itinéraires; [en ligne], 2009-2 :
http://journals.openedition.org/itineraires/313 (mis en ligne le 04.06.2014 ;
consulté le 28.12.2018).
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Za revenait tout le temps, je ne savais plus comment faire. [...] J’ai
d abandonner une langue que moi aussi j’avais ingurgitee, que
. . . . 46

j’avais fait naturellement mienne »

Il serait donc tout a fait réducteur de ne voir dans la langue que
Raharimanana donne a son Za que la transcription phonétique en
frangais d’un énonce oral en malgache. Selon nous, il s’agit plutot

) . \ ! . \ . b . .
d’un jeu tres sérieux congu a partir d’un rire devenu instrument de
resistance linguistique et politique, dans un pays ou la langue a
perdu son vrai réle pour n’étre plus qu'un instrument de torture
silencieuse, séparant I’homme d’une realite cachee derriere le voile
d’une parole creuse. Raharimanana le declare sans ambages : « Je
constate que la question de I’oppression s’est maintenant beaucoup
deplacee au niveau du langage », surtout a Madagascar, « dictature
masquee », dans laquelle « le dictateur a compris qu’il ne pouvait
plus tenir la population par les armes », et a « avance la sauce libéra-
listique comme je I’appelle, la sauce libérale, mondialiste, de libre-
marche, etc., tout cela s’accompagnant d’un discours qui a anesthe-
./ . 47 . . \
si¢ la population » ™. Si cela est vrai pour Madagascar, ou on a
méme «crée une langue artificielle, décretée langue officielle,
construite avec des termes puises dans differentes langues du pays
pour ne pas froisser les ethnies », une langue qui «n’¢tait pas du
. . . 48 .

malgache mais de Iidéologie » ™, le constat peut tres bien concerner
aussi la France et le reste du monde occidental :

J’ai aussi 'impression en ce moment, en France, ou on ne peut
pas tenir les gens par les armes car c’est une soci¢te qui tient
trop a sa liberté, ou il n’est pas possible d’instaurer, du moins je
I'espere, un[e] societe dirigee par les armes, que la solution qui
arrive, c’est le discours formate. On saoule les gens de mots.
On parle, on parle, on parle. Il y a tout le temps des débats, des
debats, des débats, mais on s’en tient a la posture, on ne va

. . 49
jamais dans les contenus .

Le seul instrument apte a sortir la realité de cette dictature de la
parole creuse est donc l'invention d’un autre mot. Dominique
Dussidour eécrit en effet que : « Za est [...] le roman de la de-
creation d’un monde [...], un monde ou seule la parole est encore

capable de transformer la boue en limon afin de poser les bases d’un

*® Cité dans : DUSSIDOUR (D.), « Portrait de I’écrivain en gecko », art. cit.

* Expressions citées dans : DUSSIDOUR (D.), « Portrait de 1’écrivain en gecko »,
art. cit.

“ Cité dans : HAGUENAUER (Fl.), « Jean-Luc Raharimanana : un écrivain fils
d’Ulysse et des marécages malgaches », art. cit.

# Cité dans : Dussidour (D.), « Portrait de I’écrivain en geckoy, art. cit.
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avenir possible » *®. La dérision devient I’arme fondamentale de ce
combat pour le futur et contre ’absurdité du réel. Raharimanana
compose ainsi une « farce crépusculaire ou I’on rit non des malheurs
de Za mais du récit qu’il en donne », et dans laquelle « partager son
rire est bien la moindre des marques d’amiti¢ que lui doit le
lecteur » °'. C’est encore une fois Raharimanana qui le souligne :
«seule cette langue pouvait me permettre d’affronter cet absurde,
me mener dans la transe et dans la vision hallucinatoire de Za. C’est
son rire qui me permettait d’aller aussi loin » *> Et c’est son rire, le
rire de Za, qui clot le roman :

Il me restera ma douleur a exhiber. Et mon rire. Et mon foutaze
de guele.

C’est parti !

Larguez les amers ! (Za, p. 295)

Un rire qui ne joue pas seulement avec les mots, mais qui permet
aussi, grace a une « parole performative » qui « s’inscrit ici en fili-
grane d’une parole torturée » ¥ de dévoiler le vrai enjeu de la
reappropriation d’un verbe ampute de sa valeur : la reconquéte de la
liberteé.
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** DUSSIDOUR (D.), « L’ Anze peut tout m’éteindre, me resteront les ténebres »,
art. cit.

*' DUSSIDOUR (D.), « L’Anze peut tout m’éteindre, me resteront les téncbres »,
art. cit.

> RAHARIMANANA (].-L.), « Za, par-dela la torture, le rire... », art. cit.

> RANAIVOSON (D.), « Ecrire en frangais la parole performative... », art. cit.,
p. 141.
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