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Les acteurs africains de la « bibliothèque coloniale » :
écrits, imaginaires et coproduction des savoirs

Fruit d’une recherche de longue haleine, Les Hussards noirs de la
colonie constitue un ouvrage pionnier et foisonnant qui croise l’his-
toire de l’éducation, l’histoire des savoirs et l’histoire des intellec-
tuels africains en situation coloniale. Faisant preuve d’une grande
érudition et d’un véritable « goût de l’archive » 21, ses auteur·e·s,
Céline Labrune-Badiane et Étienne Smith, nous entraînent sur plus
de 700 pages dans les écrits de l’élite scolaire et enseignante issue de
la fédération de l’Afrique Occidentale Française, formée pour une
grande part sur les bancs de l’école William Ponty au Sénégal. Ils
explorent la part prise par les instituteurs africains dans la fabrique
de la « bibliothèque coloniale », cet ensemble de savoirs et de
connaissances qui ont contribué à « inventer l’Afrique » 22 comme
entité autre. Alors que le rôle de ces intellectuels avait été occulté
par l’administration coloniale, que leurs travaux ont pu être suspec-
tés de compromission avec le pouvoir colonial ou encore considérés
comme une littérature de seconde zone (notamment par Léopold
Sédar Senghor), l’ouvrage dévoile l’implication plurielle et intense
de ces « “compagnons obscurs” de la science coloniale » (p. 18). Il
éclaire la manière dont les savoirs coloniaux ont été coproduits dans
l’espace impérial. Inlassablement, au gré des époques et des deman-
des de leur hiérarchie, les instituteurs ont collecté des données sur
leurs propres sociétés, réalisé des enquêtes ethnographiques, rédigé
des monographies pour le compte des services d’enseignement et de
recherche de l’administration coloniale, mais aussi pour leur propre
intérêt scientifique. Ils se sont également invités dans les débats qui,
tout au long de la période, ont entouré les politiques scolaires colo-
niales, entre les tenants de l’adaptation de l’école, les partisans de
l’assimilation culturelle et les adeptes du métissage. Si les élites afri-
caines se sont parfois opposées de façon virulente aux conceptions
coloniales, elles étaient loin de former un groupe homogène et de
partager les mêmes idées, comme en témoignent les controverses
des années 1930-1940, notamment entre le Soudanais Fily Dabo
Sissoko et les Sénégalais Ousmane Socé Diop et Léopold Sédar
Senghor, autour de la mondialisation culturelle.

Construite en six chapitres chrono-thématiques, l’enquête mobi-
lise des sources européennes et africaines (toutes rédigées en langue

21 FARGE (Arlette), Le Goût de l’archive. Paris : Seuil, coll. La librairie du
XXe siècle, 1989, 152 p.
22 Nous empruntons ces deux expressions à V.Y. Mudimbe.



À propos des Hussards noirs de la colonie (171

française) pour écrire, selon la formule de Romain Bertrand, une
« histoire à parts égales » 23. Ce croisement de regards redonne aux
acteurs africains une place centrale dans cette histoire intellectuelle
et scientifique, sans pour autant gommer les rapports de domination
qui se jouent dans les arènes de production des savoirs. Analysant la
marge de manœuvre des instituteurs africains face au cadre de pen-
sée coloniale, l’ouvrage montre combien l’accès à l’écriture, ses
modalités et le contenu des savoirs diffusés relevaient de négocia-
tions quotidiennes. Il dévoile la façon dont les instituteurs africains
se conformaient aux canevas prédéfinis par l’administration colo-
niale tout en invitant à explorer les textes cachés des discours, sui-
vant la méthode des « études subalternes ». Car c’est bien dans les
écarts et équivoques que surgit le for intérieur de ces auteurs, tirail-
lés entre le nouvel éthos scolaire à intégrer et l’injonction à garder
une « juste » distance : « Parfois, je me sentais incertain, comme
balloté dans un univers irréel », écrit l’instituteur nigérien Boubou
Hama (p. 439).

Moins qu’une histoire de l’école, ce travail se situe donc dans le
sillage d’une riche historiographie sur la formation et la socialisation
des élites et intermédiaires africains passés par les bancs de l’école
coloniale. Alors que les précédentes recherches d’histoire sociale
avaient, en partie, laissé de côté la question de leur production tex-
tuelle, ces sources forgent la matrice de la réflexion proposée ici,
s’inspirant de l’essor de travaux anglophones sur la coproduction
des savoirs et les écrits du quotidien en contexte colonial. Pour ce
faire, les auteur·e·s ont collecté et étudié un vaste corpus de textes
rédigés par ces lettrés africains, entre la première guerre mondiale
et les indépendances. Les bornes chronologiques choisies correspon-
dent à la période de parution du Bulletin de l’enseignement de l’Afrique
occidentale française, créé en 1913, devenu L’Éducation africaine en
1934, avant de disparaître en 1959. Destinée aux colonies ouest-
africaines, cette revue était certes considérée comme un espace
intellectuel périphérique, mais elle constitue une source jusque-là
non exploitée de la production textuelle africaine avec 228 articles
recensés et 166 auteurs africains. Indéniablement, le masculin l’em-
porte dans cette prise de parole, tant les femmes constituent une
part infime de cette production : une seule auteure a été relevée
parmi les contributeurs du Bulletin, l’institutrice Mme Keita Aoua
Thierno qui déplore la faiblesse de l’enseignement féminin en 1951
(p. 580). Adoptant une analyse systématique des sources, l’ouvrage

23 BERTRAND (Romain), L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre, Orient-
Occident (XVIe-XVIIe). Paris : Seuil, coll. Histoire, 2011, 653 p.
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nous plonge dans la fabrique des textes, dans le jeu de la langue, les
imaginaires, échos et interactions qui se tissent entre les auteurs,
soulignant combien la question de l’autorat et de la réécriture
constituent un véritable défi méthodologique dans l’analyse de ces
matériaux. Sans se limiter au Bulletin, les auteur·e·s ont élargi leur
corpus pour y intégrer des textes parus dans la presse généraliste
(Outre-Mer, Notes africaines, Dakar Jeune), les devoirs d’élèves-
instituteurs (à l’exemple des « cahiers Ponty »), des mémoires et
récits autobiographiques, ou encore des correspondances privées
(souvent saisies par la police coloniale) et les réponses d’instituteurs
aux grandes enquêtes lancées par l’administration coloniale à partir
de 1929. On ne peut qu’être impressionné par l’ampleur de la col-
lecte et le travail de dépouillement requis. Ce foisonnement de
matériaux montre l’importance de la triangulation des sources : si
certaines questions Ŕ notamment d’ordre politique Ŕ sont absentes
des colonnes du Bulletin, et plus largement des espaces d’écriture
encadrés par l’administration coloniale, elles ne sont pas ignorées
par les instituteurs africains et c’est dans leurs écrits personnels que
se déploient les plus vives critiques du système éducatif, de l’exploi-
tation des ressources et des individus, du racisme et, au final, de
l’ordre colonial.

À travers l’analyse des écrits d’instituteurs, cette recherche
campe les trajectoires de ces écrivains et leurs relations Ŕ parfois
complices, souvent conflictuelles, toujours asymétriques Ŕ avec
leurs collègues européens et les institutions coloniales. Si l’approche
biographique n’est pas une entrée analytique de l’ouvrage, au fil des
pages sont esquissés les parcours professionnels et intellectuels d’in-
dividus qui deviendront, pour certains, de grandes figures littéraires
et politiques ouest-africaines ; des individus dont les vies ont aussi
été marquées par une forte mobilité, tant leur scolarisation et leurs
affectations professionnelles les ont amenés à circuler de façon
intense au sein de la fédération et parfois au-delà, en métropole.
Certaines de ces données biographiques, éparpillées dans le volume,
sont publiées sur le carnet de recherche associé, Les Hussards noirs des
savoirs 24, outil aussi original qu’indispensable Ŕ avec son index, ses
cartes et tableaux Ŕ pour accompagner la lecture de l’ouvrage.
D’autres, concernant les instituteurs et institutrices militant·e·s, ont
d’ores et déjà servi à la rédaction de notices pour le dictionnaire
Maitron Afrique 25.

24 https://bibcolaf.hypotheses.org/
25 http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?mot9745
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Un autre axe important est celui de la prise de parole des lettrés
africains en contexte colonial. Celle-ci, qui n’est pas seulement mili-
tante ou littéraire, accompagne leur « conquête d’un espace public
africain avant 1945 » (p. 39), date à laquelle la vie sociale et poli-
tique se libéralise avec la création de partis, syndicats, associations et
journaux africains. Mais dès les années 1930, les instituteurs pren-
nent la plume pour s’interroger sur leur statut « d’entre-deux »,
énoncer les difficultés de leur fonction enseignante, revendiquer à
demi-mot une amélioration de leurs conditions de vie et de travail.
La transformation des rapports de genre constitue une autre théma-
tique importante, bien que plus surprenante, sous la plume des insti-
tuteurs. La question du mariage, de la famille, du divorce, de l’édu-
cation des femmes constituait alors une préoccupation de ces élites
masculines tourmentées par leurs propres projets matrimoniaux. Se
gardant de qualifier ces prises de position de « féministes », l’étude
montre combien les instituteurs « modernisateurs », tout en pro-
mouvant une amélioration du statut des femmes, se conformaient, à
bien des égards, aux conceptions coloniales prônant une « émancipa-
tion féminine » dans le respect de la tutelle patriarcale. L’ouvrage se
clôt au tournant des décolonisations, esquissant de nouvelles pistes
de recherches à explorer sur la manière dont les travaux scienti-
fiques des intellectuels africains ont pu nourrir les projets et idéaux
politiques des indépendances.

En creux, la lecture de cet ouvrage pose le problème de nos pro-
pres pratiques de recherche dans les institutions d’études africaines
situées au « Nord » : quelle place accordons-nous dans nos écrits à
nos informateurs, traducteurs, enquêteurs africains ? Quels usages
faisons-nous des savoirs produits dans les universités africaines ?
L’asymétrie dans l’accès et la diffusion des savoirs, au travers des
colloques et publications régis par le triptyque « Évaluation, sélec-
tion, [auto]censure » (p. 231), ainsi que la division du travail scolaire
et scientifique continuent à irriguer nos pratiques. La décolonisation
des savoirs constitue encore un questionnement d’actualité. Cet
ouvrage nous rappelle comment les hiérarchies scientifiques ont été
historiquement construites.

 Ophélie RILLON 26

26 CNRS-LAM.


