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A PROPOS DE...
LA GAUCHE IDENTITAIRE

Cette rubrique « A propos de... » est consacrée a la mise en exergue
de travaux particulierement remarqués, ou encore au débat dans l'ac-
tualité critique. Elle a rarement porté sur un objet plus sensible et il n’a
d’ailleurs pas été évident, pour ce n°50, d’en adopter le theme, comme
il n’a pas été simple d’en composer les contenus. Plusieurs collabora-
teurs potentiellement intéressés ont en effet fini par se récuser : trop
« délicat », et méme trop « dangereux », m’a écrit 'un d’eux. Non sans
motif, comme on le comprendra ci-dessous, puisqu’il sera notamment
question de la censure que pourrait imposer un « nouvel ordre
moral » : c’est elle qui s’exerce effectivement, sous la forme d’auto-
censure, dans l'expression de ces réticences. Heureusement, nous
n’éprouvons pas tous pareillement un tel « danger » : ce qui est en jeu
n’est apres tout qu'un concept et — a ce jour et pour beaucoup d’entre
nous — nous bénéficions (encore ?) d'une assez large liberté acadé-
mique. En revanche, nous éprouvons tous, a y réfléchir un tant soit peu,
le sentiment que l'affaire est « délicate » autant qu'importante : outre
son horizon sociétaire général, elle concerne en effet directement
l'orientation politique et morale de beaucoup de nos propres travaux
scientifiques, a commencer par ceux que publie une revue comme les
Etudes littéraires africaines. Les derniéres livraisons (n°47, 48 et 49)
comportaient ainsi, respectivement, 98, 40 et 63 mentions du mot
identité ; 44, 24 et 10 mentions du mot identitaire. C’est assurément
beaucoup, et cela suggere assez que ces deux mots sont devenus un peu
plus que des clichés lassants : des themes quasiment obligés, voire des
facons de penser pour un certain nombre d’entre nous, a moins qu’il ne
s’agisse seulement de manieres de se présenter sur un marché acadé-
mique qui est aussi un marché social.

Si la question est « délicate », c’est aussi parce qu’elle concerne des
débats ou sont en jeu des valeurs auxquelles nous souscrivons : la
tolérance, le droit des minorités, la liberté de croyance et de culte, la
liberté d’expression ou encore le respect a I'égard de cultures diffé-
rentes, la protection des plus faibles et I'’émancipation des dominés, le
vivre-ensemble aussi heureux que possible de toutes les composantes
d’une société, ou encore, bien stir, I’égalité. Toutes ces valeurs ne sont
malheureusement pas toujours compatibles ou a mettre sur un méme
pied : c’est le probléme, singulierement lorsque I'indispensable défense
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de la liberté d’expression se heurte de maniére dramatique a la non
moins impérative obligation du respect des sensibilités des uns ou des
autres. Il n’empéche : a ces valeurs, nous adhérons en général globale-
ment et sans penser qu’il faudrait les hiérarchiser, ou en laissant a
d’autres, dans le champ social, la responsabilité de cette hiérarchisa-
tion, ou encore en reportant cette question « délicate » a plus tard. En
attendant, nous nous pensons progressistes. S’agissant d’étudier les
littératures dites « du Sud », et si postcoloniaux que nous voulions étre,
nous sommes bien les héritiers d'un courant spécifique de la critique
littéraire coloniale qui exigeait, non pas tant qu’on dise du bien de la
colonisation, mais plut6t que I'on dise du bien des colonies, a commen-
cer par leurs populations : prémoderne a cet égard, peut-étre influen-
cée par le néothomisme, du moins dans les milieux catholiques de
I'entre-deux-guerres, cette critique de I'ére coloniale pensait la valeur
d’une ceuvre en fonction de la triade du Bien, du Vrai et du Beau . Ne
pouvait étre appréciable esthétiquement, selon elle, que ce qui, a la fois,
représentait « vraiment » le réel, a rebours des tentations d’'un certain
exotisme, et ce qui encourageait les hommes — lecteurs et personnages
— a devenir meilleurs. La génération du tiers-mondisme, tout en se
fondant sur la critique d’'un colonialisme révolu, n’a pas dévié de cette
ligne, au contraire. En sommes-nous aujourd’hui si éloignés ? Non pas,
me semble-t-il, car le « postcolonialisme » a plutot renforcé cet héri-
tage. Certes, depuis la derniére décennie du xxe siecle, les ceuvres litté-
raires labellisées « Sud » se sont en partie autonomisées par rapport au
champ socio-politique, mais en partie seulement : la valorisation a
priori des « identités culturelles » (et des variantes de ce theme concer-
nant les langues, les coutumes, les croyances, les mémoires...) de tous
les groupes susceptibles d’étre représentés comme « dominés » fait
bien partie des conditions de possibilité de la production comme de la
réception littéraires dans nos domaines.

« Délicate », l'affaire I’est surtout parce que s’expriment dans ces
débats des prises de positions radicalisées qui ne sont pas que des posi-
tions morales ou politiques argumentant dans le cadre d’intéressantes
controverses intellectuelles ou érudites. A terme, ces discours ne peu-
vent pas seulement empécher qu'un enseignant choisisse telle ceuvre
pour la faire figurer au programme de son cours, ou telle maniere d’en
traiter, qui heurteraient une sensibilité dans son auditoire. Ils peuvent

1 Par exemple : « Le role de la littérature pure est de faire aimer son sujet, de faire
comprendre a 'auditeur ou au lecteur que le sujet est une mine profonde et abon-
dante de jouissances esthétiques » — JADOT (Joseph-Marie), Blancs et Noirs au
Congo belge. Bruxelles : Ed. de la Revue Sincére, 1929, p. 253-257 ; nous souli-
gnons ; voir 'ensemble de la discussion dans ces pages.
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aussi engager une violence d’Etat, déclencher une révolte protestataire,
susciter des vocations extrémistes, inciter a des meurtres barbares et
encourager une certaine jeunesse a partir, joyeuse de pouvoir donner
un sens a son existence et méme a sa mort, vers des fronts guerriers
proches ou lointains. Bref, on ne peut faire autrement que de reprendre
un titre célebre d’Amin Maalouf : ces « identités » sont effectivement
« meurtrieres » 2. Cependant, comment les penser a notre niveau, dans
nos propres pratiques, nos orientations thématiques, notre vocabulaire
méme, nous qui serions bien horrifiés a I'idée d’avoir du sang sur les
mains ?

Les réflexions et notes de lecture rassemblée ici a propos des enjeux
liés aux « identités » aujourd’hui devrait nous aider a répondre a cette
question. Nous avons cependant écarté d’emblée la solution de facilité
journalistique qui aurait consisté a juxtaposer, sur deux colonnes, un
avis pour et un avis contre telle proposition, et a laisser ensuite au
lecteur le soin de se débrouiller. Nous avons plut6t confié a chacun de
nos contributeurs la responsabilité de dégager son propre chemin dans
ce qui apparait vite comme un magquis assez touffu. Ces contributions,
indépendantes les unes des autres, ne visent pas a défendre quelque
thése commune, d’autant moins qu’elles se basent sur des ouvrages
assez divers bien que thématiquement proches. Sans s’étre concertées,
elles paraissent néanmoins converger vers la question de savoir si une
raison commune — I'Universel comme espérance dont il sera question
plus loin — peut, ou méme doit, en droit, prévaloir sur un motif parti-
culier, serait-ce celui d'un groupe social susceptible de porter 1'éti-
quette de minoritaire ou de dominé, et quand bien méme celui-ci utili-
serait son « identité » comme un blanc-seing 3.

C’est, me semble-t-il, la question a laquelle entendait répondre par
I'affirmative, il y a quelques mois, I’essai de Caroline Fourest : Généra-
tion offensée 4. Reprenant en France une question qui se posait en
Amérique du Nord, ce petit livre avait le mérite de mettre les pieds dans
le plat, et 'on comprend qu’il ait dérangé. En somme, il discernait une

2 MAALOUF (Amin), Les Identités meurtriéres. Paris : Grasset, 1998, 212 p.

3 Elles convergent aussi vers un autre point, qui occupe une place centrale par ailleurs
dans la réflexion d’Amin Maalouf (Le Naufrage des civilisations. Paris : Grasset,
2019 ; coll. Le Livre de Poche, n°35957, 2020, 376 p.) : le soupgon qu’un certain
usage des « nouveaux médias » pourrait avoir fortement contribué a I’exacerbation
des incompréhensions et des radicalités, donc a « 'archaique » dont il sera question
plus loin.

4 FOUREST (Caroline), Génération offensée : de la police de la culture a la police de la
pensée. Paris : Bernard Grasset, 2020, 162 p.
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contradiction entre deux discours, tous deux situables, aujourd’hui du
moins, a gauche de I’éventail politique.

D’une part, une gauche « universaliste », héritiere des Lumieéres,
qu’on pourrait dire radicalement égalitariste, et dont les combats sont
ala fois matériels, juridiques et citoyens ; on la trouve entre autres dans
la tradition « républicaine » qui, a la méme époque du triomphe d’'un
certain positivisme bourgeois et « progressiste », et dans le méme élan,
imposait I’école obligatoire et injectait dans l'entreprise coloniale la
« mission civilisatrice » ; mais, plus tard, la méme gauche « universa-
liste » a inspiré aussi, et au nom des mémes valeurs, le combat pour
I’émancipation et la décolonisation, quitte a sacrifier alors, pour ce
faire, le concept de civilisation sur I’autel des cultures : il fallait dénon-
cer la « mission civilisatrice » et exalter les différences.

D’autre part, on trouve une gauche « identitaire », héritiere quant
a elle du relativisme culturel de ’entre-deux-guerres aussi bien que de
la sensibilité « indigéniste » et anti-assimilationniste d’une autre par-
tie du discours colonial, celle qui entendait étudier, protéger et valori-
ser les langues, les coutumes et les pratiques artistiques autochtones,
et a laquelle le mot « négre » a beaucoup servi de drapeau (art néegre,
négritude, etc.). Cette mouvance discursive a trouvé a s’exprimer plus
haut et plus fort a I'époque de I'immédiate aprés-guerre, lorsque 'anti-
colonialisme a ajouté a sa revendication d’égalité juridique et maté-
rielle une attaque frontale contre les idées d universel et de civilisation
au singulier, au bénéfice des notions de différences et de cultures au
pluriel. Pendant longtemps, cet ajout n’a pas été percu comme l'intro-
duction d’'une contradiction majeure, et 'on a méme complétement
oublié les affinités que la défense des identités culturelles présentait,
historiquement, avec toute une tradition de la pensée conservatrice,
nationaliste, voire raciste 5. Si’on ne s’en est pas soucié a cette époque,
c’est sans doute parce que I'on estimait qu’il fallait alors faire fleche de
tout bois contre un ennemi — le colonialisme — jugé bien plus haissable
et un danger bien plus grand que celui que pouvaient constituer les
quelques défenseurs de valeurs conservatrices ou méme rétrogrades
qui ne représentaient pas grand-chose et dont on pourrait toujours
s’occuper plus tard 6. On avait également le sentiment que le respect,

5 Comme le rappelle, en témoin lucide de son temps, A. Maalouf (Le Naufrage des
civilisations, op. cit., p. 250). Pour poser la question dans le domaine africain, voir
par exemple : OUATTARA (Bourahima), « Senghor, lecteur de Barrés », Etudes de let-
tres [En ligne], 2/2017 : http://journals.openedition.org/edl/1062_(mis en ligne le
15-09-2019 ; ¢. le 15-12-2021).

6  Amin Maalouf rappelait récemment comment le Président Nasser, alors héros et
héraut mondial de l'anticolonialisme progressiste, arrivait a faire s’esclaffer un
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voire la mise en avant des « identités culturelles » se justifiaient par le
méme principe d’égalité qu'on exigeait a bon droit de voir appliqué aux
salaires et aux statuts. Plus tard, dans les sociétés ex-métropolitaines
modifiées par les immigrations, la défense des spécificités culturelles a
été percue comme une « bonne pratique » d’apaisement, de type multi-
culturaliste, bien adaptée a la gestion des mégalopoles occidentales (en
dépit des protestations de groupes qui, en se qualifiant eux-mémes non
sans motifs d’« indigénes de la République », dénoncaient la continuité
historique qu’on ne voulait pas voir).

Répondant a ces questions de maniere aussi lucide que courageuse,
la réflexion construite par la philosophe tunisienne Hélé Béji, des la fin
du xxe siécle, avait alors pour contexte immédiat la « décennie noire »
que connaissait le pays voisin, ’Algérie, une décennie qui a mérité, plus
que d’autres conflits armés nationaux, l'appellation de guerre
« civile », parce que c’est bien la « civilité » (au sens latin d’apparte-
nance a la Cité) qui était en jeu. Le titre de cet essai publié en 1997,
L’Imposture culturelle 7, condensait avec clarté une analyse qui faisait
apparaitre ’embrouillamini résultant, d'un point de vue démocratique,
de la survalorisation des cultures, depuis un demi-siecle, par le dis-
cours progressiste. Leur simple valorisation n’était cependant pas en
cause dans cette analyse, et bien entendu pas davantage leur valeur ;
au contraire, elles apparaissaient nécessaires, non pas, certes, dans le
role de cloisons pour isoler des spécificités incompatibles, mais au
contraire dans celui de ponts jetés entre les hommes. Eléments de leur
conversation (un concept choisi en référence au siecle des Lumieres
pour désigner tous les échanges, pacifiques bien siir), aliments des
repas que ceux-ci peuvent prendre en commun, les cultures étaient
aussi concues, dans cet essai, comme des langages particulierement
favorables a produire la douceur, concept qui y désignait concretement
lart de vivre a la fois localement et en accord avec la civilisation
humaine. Non sans provocation a I'’égard de ceux qui, au nom de la
priorité accordée a la lutte anticoloniale, avaient autrefois contesté
qu’on puisse encore jamais utiliser cette notion de civilisation au singu-
lier, Hélé Béji disait I'urgence d’y revenir, pour pouvoir fonder a nou-
veau des valeurs opposables, non aux « identités » en elles-mémes,

amphithéatre universitaire nombreux a 1'Université du Caire en évoquant la
demande, que lui avaient exprimée les Freres musulmans, d'imposer le voile a
toutes les femmes dans I'espace public : on en rit moins aujourd’hui (étant entendu
que ce n’est pas le voile lui-méme qui est en cause, ici, mais bien I'obligation de le
porter) — cf. MAALOUF (Amin), Le Naufrage des civilisations, op. cit., p. 124-125.

7 BEJI (HélE), L’Imposture culturelle. Paris: Stock, 1997, 164 p. En ligne:
https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k3407212m/f5.item (mis en ligne le 06-01-
2019 ; c. le 25-01-2021).



146)

mais a des revendications particularistes qui, en attendant de se mon-
trer sous un aspect hégémonique, tendent a se soustraire au droit com-
mun comme a I'idée de valeurs universelles qui leur seraient opposa-
bles. Aux « fiertés culturelles », Hélé Béji accordait la valeur de conso-
lations sans doute propices (dans un contexte ou le progres vers plus
de liberté et plus d’acces aux biens matériels semblait compromis),
mais illusoires. De quoi fallait-il faire son deuil, cependant, sinon des
espoirs suscités par la décolonisation mais décus ensuite par leur
détournement au profit, notamment, de régimes autoritaires, et parfois
de tyrannies inamovibles, parfaitement compatibles avec la corrup-
tion, la misere matérielle et, entre autres compensations consolatoires,
avec I'exaltation de '« authenticité » et avec les replis du fondamenta-
lisme religieux ? L’ITmposture culturelle poursuivait ainsi la réflexion
inaugurée en 1982 avec Désenchantement national : essai sur la
décolonisation 8, et précédait Nous, décolonisés (2008). Dans ce der-
nier titre, il n’est pas inutile de faire remarquer que ce « nous » est tout
le contraire des énonciations « en tant que », qui sont souvent 'expres-
sion clivante d'une prise de parole au nom dun groupe particulier,
ayant en quelque sorte sa raison propre ; c’est au contraire le « nous »
inclusif de sociétés qui doivent affronter, au Nord aussi bien qu’au Sud
— les deux hémispheres étant désormais aux prises avec certaines
retombées identiques de la méme décolonisation —, le retour de « I’ar-
chaique », ce que Maalouf appelle pour sa part « I’épais nuage d’obs-
curantisme et de régression » 9. Cet archaique apparait désormais
« comme le fond d’étre de 'homme moderne, figure déracinée dans le
temps et écartelée dans ’espace », parce que « notre horizon culturel,
qui s’est considérablement élargi et peut atteindre aux confins du
monde, s’est en fait rétréci au point de ne plus pouvoir nous offrir un
idéal de 'humain ou nous puissions nous reconnaitre et nous
retrouver » 1,

On le voit, cette opposition entre une gauche universaliste et une
gauche identitaire ne date pas d’hier. Elle semble bien remonter, sous
la forme d’'une contradiction historique, aux philosophes du XvIire sie-
cle, comme on le verra ci-dessous. Cette opposition s’est exprimée
ensuite tout au long de I'eére coloniale, elle s’est reconfigurée dans
l’anti-colonialisme de I'apres-guerre et elle caractérise encore la ten-
dance a vouloir retrouver aujourd’hui un « idéal de I’humain », au sin-

8 BEJI (Hélé), Désenchantement national : essai sur la décolonisation. Paris :
Francois Maspéro, coll. Cahiers libres, n°368, 1982, 154 p. ; ID., Nous, décolonisés.
Paris : Arléa, 2008, 235 p.

9 MAALOUF (A.), Le Naufrage des civilisations, op. cit., p. 253.
10 BEJI (H.), L'Tmposture culturelle, op. cit., p. 16 a 18.
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gulier. Cet usage militant du singulier grammatical, apres tant de valo-
risations du pluriel, de la pluralité, de la divers(al)ité, des différences,
etc. correspond au développement, en divers lieux du discours, du
champ lexical « commun / common » dont le domaine d’application va
de I'écologie a la « science ouverte », en passant par I’acces libre a la
documentation, entre autres domaines concrets. Il est des lors logique
que, dans le domaine du politique, les admonestations adressées a la
gauche démocratique pour qu’elle se refonde sur du « commun » se
fassent entendre. Génération offensée se situe ainsi dans le sillage du
politologue états-unien Mark Lilla, dont un essai a paru en France sous
le titre La Gauche identitaire, et en Italie sous le titre sans doute encore
plus clair de L’identita non e di sinistra * ; 'ouvrage a paru aussi en
espagnol, en polonais et en japonais : c’est dire que I’enjeu n’est pas
seulement « américain » 12, mais global. Les Etats-Unis semblent plu-
tot le laboratoire ot s’observent les contradictions du temps, et singu-
lierement la méme inquiétude démocratique : non seulement nous
serions sous la menace d’'une « dictature » ou de la « tyrannie » des
« identités » (contre les exces desquelles il faudrait donc se prémunir),
mais il faut aller plus loin puisque ces « identités » sont en quelque
sorte par nature liées a la pensée conservatrice. A cet égard, il n’est pas
inutile de rappeler qu’il ne faut pas seulement faire le lien avec la
tradition du nationalisme en Europe, laquelle produit aujourd’hui des
groupes qui se qualifient eux-mémes d’« identitaires », qui ont pignon
sur rue dans Wikipédia '3, mais aussi avec ce qui se passe ailleurs, par
exemple en Turquie, ou les théories postcoloniales ont été mises sans
difficulté au service de l'islamisme conservateur : « Les intellectuels
islamistes se sont engouffrés dans la bréche structurelle que leur a
offerte le virage postmoderne de la pensée occidentale, par lequel la
culpabilité coloniale européenne a érigé méme sans aucun fondement
des revendications d’authenticité non occidentales au rang d’options
légitimes » 4. Ces « identités » sont méme fondamentalement « contre

1 LiLLA (Mark), The Once and Future Liberal : after Identity Politics. New York :
Harper, 2017, 1X-141 p. ; La Gauche identitaire : TAmérique en miettes. Traduit de
'anglais (Etats-Unis) par Emmanuelle et Philippe Aronson. Paris : Stock, 2018,
150 p. ; L’identita non é di sinistra : oltre Uantipolitica. Traduzione di Mattia
Ferraresi. Venezia : Marsilio, coll. Ancora, 2018, 137 p.

2. Comme le suggere le sous-titre en francais : L’Amérique en miettes, qui n’est pas
trés heureux ; ou comme I'exprimait naguere,  sa maniere, le titre du best-seller de
Chimamanda Ngozi Adichie : Americanah : roman. — Traduit de 'anglais (Nigeria)
par Anne Damour. [Paris] : Gallimard, coll. Du monde entier, 2014, 522 p.

13 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Identitaires (c. le 06-01-2021).

14 BILICI (Miicahit), « La chute des intellectuels islamistes », Courrier international,
n°1556, 27 aoit — 2 septembre 2020, p. 25.
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I’émancipation » %5 : il y a de quoi au moins poser question aux études
de littérature africaine, domaine ou le concept d’identité semble
toujours utilisé en pensant au contraire qu’il serait émancipateur.

On trouvera ci-dessous, successivement, une réflexion menée a
propos de la notion d’Universel par Laurent Husson lisant Génération
offensée, puis relisant L'Tmposture culturelle. Francoise Chenet évo-
que ensuite La Dictature des identités de Laurent Dubreuil ¢, qui
concerne en particulier les milieux universitaires aux Etats-Unis.
Ensuite, Maéline Le Lay s’intéresse a 'ouvrage récemment consacré
par Antoine Lilti a cet ambivalent Héritage des Lumieéres 7 auquel tout
semble remonter. Synthese, conclusion provisoire ou ouverture,
notamment vers la question du religieux aujourd’hui, la contribution
d’Hélé Béji s’intéresse aussi a la relation entre modernité et barbarie,
les défenseurs d’'un progres humain par trop détaché de sa portée
civilisationnelle commune n’ayant pas réussi a en éviter « la faillite »,
au moins partielle, et en tout cas n’ayant pas réussi a en pallier les
« faiblesses ».

Pierre HALEN

La « génération offensée » prise dans « 'imposture culturelle » :
a propos de Génération offensée de Caroline Fourest 18
et de L'lmposture culturelle d’Hélé Béji 1°

La « génération offensée », objet du dernier livre éponyme de Caroline
Fourest, désigne ’ensemble des mouvements revendiquant, dans une
perspective émancipatrice ou libératrice, la reconnaissance et le respect de
la diversité des cultures ou des « identités », et se réclamant d une position
de minorité ou de dominé. L’auteure y décrit le développement d'une nou-
velle orientation de pensée et d’action militante fondée sur la revendi-

15 DUBREUIL (Laurent), PASQUIER (Renaud), « Les identités, contre I’émancipation :
[entretien] Sur La dictature des identités », Nouvelle Revue francaise, n°637,
4 juillet 2019, p. 97-106 ; cf. BEAUD (Stéphane), NOIRIEL (Gérard), « Impasses des
politiques identitaires », Le Monde diplomatique, janvier 2021, p. 3. En ligne :
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/01/BEAUD/62661 (c. le 26-12-2020).

16 DUBREUIL (Laurent), La Dictature des identités. Paris : Gallimard, coll. Le Débat,
2019, 124 p.

17 LirtI (Antoine), L’Héritage des Lumiérqs : ambivalences de la modernité. Paris :
Seuil ; Gallimard ; EHESS, coll. Hautes Etudes, 2019, 416 p.

18 FOUREST (Caroline), Génération offensée : de la police de la culture a la police de la
pensée. Paris : Bernard Grasset, 2020, 162 p.

19 BEJI (HéElé), L'ITmposture culturelle. Paris : Stock, 1997, 164 p.



