Document generated on 06/01/2025 8:47 a.m.

Etudes littéraires africaines

La situation paratopique de deux écrivaines : Fatou Diome
(Impossible de grandir) et Fabienne Kanor (Je ne suis pas un

homme qui pleure)

Stéphanie Rebeix

Number 51, 2021
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1079609ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1079609ar

See table of contents

Publisher(s)

Association pour I'Etude des Littératures africaines (APELA)

ISSN

0769-4563 (print)
2270-0374 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Rebeix, S. (2021). La situation paratopique de deux écrivaines : Fatou Diome

(Impossible de grandir) et Fabienne Kanor (Je ne suis pas un homme qui pleure).

FEtudes littéraires africaines, (51), 217-230. https://doi.org/10.7202/1079609ar

Tous droits réservés © Association pour I'Etude des Littératures africaines
(APELA), 2021

Article abstract

Je ne suis pas un homme qui pleure (2016) and Impossible de grandir (2013)
outline how the sense of imposture of both authors went progressively from
hinder to creative force. This paradoxical situation, or paratopic in-between if
considering the terms defined by Dominique Maingueneau, is in this way invested
and transformed by Fatou Diome and Fabienne Kanor in the course of their
respective stories. Writing then becomes an intimate and privileged place, a
fictitious one where their legitimacy of woman and author can finally be
exercised, after being denied by the society until then. Indeed, both authors were
assigned to a role or postures they were rejecting.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/ela/
https://id.erudit.org/iderudit/1079609ar
https://doi.org/10.7202/1079609ar
https://www.erudit.org/en/journals/ela/2021-n51-ela06216/
https://www.erudit.org/en/journals/ela/

LA SITUATION PARATOPIQUE DE DEUX ECRIVAINES :
FATOU DIOME (/IMPOSSIBLE DE GRANDIR) ET
FABIENNE KANOR (JE NE SUIS PAS UN HOMME QUI PLEURE)

Résumé

Je ne suis pas un homme qui pleure (2016) et Impossible de grandir
(2013) exposent la facon dont le sentiment d’imposture, qui a longtemps
entravé la vie des deux autrices, s’est progressivement mué en force créatrice.
Cette situation paradoxale, ou entre-deux paratopique selon les termes définis
par Dominique Maingueneau, est ainsi investie et transformée par Fatou
Diome et Fabienne Kanor au fil de leurs récits respectifs. L’écriture devient
alors un lieu intime et privilégié, espace fictif dans lequel s’exerce enfin la
légitimité de femme et d’autrice que la société leur refusait jusqu’alors en les
assignant a un réle ou a des postures qu’elles récusaient.

Mots-clés : paratopie — roman — identité — féminité — scéne énonciative — voix
— autrice — fiction.

Abstract

Je ne suis pas un homme qui pleure (2016) and Impossible de grandir
(2013) outline how the sense of imposture of both authors went progressively
from hinder to creative force. This paradoxical situation, or paratopic in-
between if considering the terms defined by Dominique Maingueneau, is in
this way invested and transformed by Fatou Diome and Fabienne Kanor in
the course of their respective stories. Writing then becomes an intimate and
privileged place, a fictitious one where their legitimacy of woman and
author can finally be exercised, after being denied by the society until then.
Indeed, both authors were assigned to a role or postures they were rejecting.

Key words : paratopia — novel — identity — femininity — enunciative scene —
voice — author — fiction.
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Nous nous proposons d’étudier les romans Impossible de grandir de
Fatou Diome (2013) et Je ne suis pas un homme qui pleure de Fabienne
Kanor (2016) a partir de la notion de paratopie, telle qu’elle est définie par
Dominique Maingueneau. Cette « localité paradoxale ou paratopie », éla-
borée par le linguiste comme « n’étant pas ’'absence de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire,
qui vit de I'impossibilité de se stabiliser » !, semble en effet directement
instruire le récit de leurs narratrices. Celles-ci, écrivaines d'une quaran-
taine d’années en proie a un questionnement existentiel, s’interrogent sur
leur utilité et leur place dans la société contemporaine francaise, a partir
de leurs origines et de leurs expériences passées. Double factuel des autri-
ces réelles, auxquelles elles empruntent un grand nombre de détails bio-
graphiques, elles subvertissent la scene énonciative pour mieux brouiller
les reperes du lecteur attentif.

Nous verrons en quoi les différentes modalités de la paratopie, telles
qu'elles ont été énoncées par Dominique Maingueneau, permettent de
renouveler la lecture et I'interprétation de ces deux romans. Nous étudie-
rons tout d’abord la situation et '’enfance singulieres des narratrices. Puis
nous nous intéresserons a leur quéte identitaire et a leurs interrogations
au sujet de la féminité, avant de questionner enfin la spécificité des voix
de ces deux écrivaines, au-dela de leur double romanesque.

Enfance

Une paratopie géographique

La scénographie romanesque propose au lecteur de suivre les réflexions
de deux femmes a partir de ce qui a constitué et déterminé leur existence
jusqu’au début du récit. Bien qu’il soit traité de fagon différente par les
autrices, le point de vue interne favorise une connivence entre les narra-
trices et le lecteur, en facilitant la projection de ce dernier dans ce qui lui
est conté. L’héroine de Fatou Diome se nomme et présente son projet des
le prologue : « Je m’appelle Salie, les rétines briilées a scruter la vie, je
voulais m’endormir, mais je ne peux m’empécher d’écouter les anges de la
mémoire qui chuchotent la nuit et me réclament leur vie d’antan » 2.
L’incipit de Je ne suis pas un homme qui pleure, roman qui débute in
medias res a la premiére personne du singulier, ne révelera jamais le nom
de I’héroine : « Un mal pour un bien. C’est ce qu’en aurait conclu mon pére

1 MAINGUENEAU (Dominique), Le Discours littéraire : paratopie et scéne d’énoncia-
tion. Paris : Armand Colin, Coll. U. Lettres, 2004, 262 p. ; p. 52.

2 DioME (Fatou), Impossible de grandir : roman. Paris : Flammarion, 2013, 405 p. ;
p- 9 (désormais abrégé en IG).
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en apprenant la nouvelle. Sans doute, mais a mon age, on a fait la vie » 3.
Ces phrases liminaires disposent le lecteur a écouter les confidences fic-
tives des deux narratrices ; leurs discours de présentation construisent en
effet une image de locutrices fiables, « garantes » de la vérité du propos
selon la terminologie de Dominique Maingueneau 4.

Les deux narratrices, résidentes francaises, ont toutes deux des origines
insulaires et partagent le sentiment d’étre exilées. Si Salie est née sur une
ile située entre le Nord de la Gambie et le Sud du Sénégal (« L’enfance,
c’était la-bas, dans le Sine Saloum, a Nodior » (IG, p. 13), la narratrice de
Fabienne Kanor est née en France de parents martiniquais. Pour 1'une,
quitter I’Afrique natale a relevé de sa propre volonté alors que, pour 'au-
tre, vivre loin de la terre de ses ancétres est vécu comme un fardeau trans-
mis par la mere :

Une dame qui chiale parce que sa mere, parce que sa terre n’en veulent
plus, c’est le drame de Gisele. Qu’en a-t-elle fait de sa douleur ? Elle qui
n’écrit pas, ne danse plus et ne parle jamais d’elle ? Ou l'a-t-elle mise sa
peine ? Jen ai hérité, pardieu (JHP, p. 159).

Oscillant entre deux espaces géographiques parce qu’elles ne sont ni
d’ici ni d’ailleurs, ou qu’elles sont a la fois d’ici et d’ailleurs, les deux fem-
mes, exilée volontaire ou fille d’exilés, tentent donc d’exister en évoluant
entre deux terres : celle d'un passé qu’elles doivent comprendre, et celle de
l’avenir qu’elles ont a construire.

La paratopie familiale :
I’éducation et la transmission d’une culture

Selon Belinda Cannone dans son essai consacré au Sentiment d’im-
posture, celui-ci serait lié a I'intime conviction, ressentie par I'individu,
d’usurper une place qui n’est pas la sienne. Par opposition aux véritables
imposteurs qui mentent délibérément en se faisant passer pour ce qu’ils
ne sont pas, ceux qui sont en proie au sentiment d'imposture « sont des
imposteurs de I’existence : ils n’ont jamais été convaincus de la 1égitimité
de leur présence au monde [...] Pour ceux-13, cette posture inaugurale, étre
debout sur la terre, ne va pas de soi » 5. De ce fait, les deux narratrices
exposent dans leurs récits respectifs cette impression de voler une place
qui leur revient pourtant légitimement, invention de l’esprit qui les tour-

3 KaNOR (Fabienne), Je ne suis pas un homme qui pleure : roman. Paris : JC Lattes,
2016, 257 p. ; p. 7 (désormais abrégé en JHP).

4 Dominique Mainguenau qualifie le locuteur de « garant », « dans le sens ou il
assume la responsabilité de la vérité de 1’énoncé » — cf. Amossy (Ruth), La
Présentation de soi : éthos et identité verbale. Paris : Presses universitaires de
France, coll. L’Interrogation philosophique, 2010, 233 p. ; p. 36.

5 CANONNE (Belinda), Le Sentiment d’imposture : essai. Paris : Calmann-Lévy, coll.
Petite bibliothéque des idées, 2005, 165 p. ; p. 19.
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mente en les culpabilisant, puisqu’elles se pensent toujours obligées de
s’excuser d’exister.

Si le sentiment d’illégitimité qui nuit quotidiennement a la vie des deux
narratrices prend sa source dans I'enfance, '’éducation qu’elles ont recue
et les liens qu’elles entretiennent avec leurs ancétres différent néanmoins.

Salie, enfant batarde, s’interroge tres jeune au sujet de ce qu’est une
famille et d’'une expression inconnue que les voisins lui adressent et qui
sonne a ses oreilles comme un reproche : « c’est quoi une bouche illégi-
time ? » (IG, p. 47). Rejetée par sa mere a laquelle elle doit néanmoins
apporter du poisson régulierement, elle découvre brutalement sa filiation,
révélée maladroitement par un jeune oncle. Désireuse de ne pas prendre
trop de place, elle attente a sa vie pour ne plus faire honte a cette mére
dont elle incarne la faute. Bien que privée de ses parents, elle n’en est pas
moins choyée et élevée par ses grands-parents maternels qui lui apportent
le réconfort et I'assurance dont elle a besoin pour grandir.

Son grand-pere le lui a appris : « La dignité ne se quémande pas, c’est
une conquéte de tous les jours. Alors, redresse-toi et lutte ! Apprends a
avoir le pied marin et tu meneras ta propre barque, ot et comme tu vou-
dras » (IG, p. 250). Il la laisse déambuler dans le village et se rendre a
I’école, liberté normalement accordée aux gargons. De plus, soucieux de
protéger son avenir, il lui attribue une parcelle de terre, enviée par le reste
de la famille : « il m’octroya un terrain, sur la dune qui surplombe la petite
riviere de Mbélala, et fit de moi la plus jeune propriétaire de Nodior » (IG,
p. 250). Il lui transmet également l'histoire, les langues et la fierté de sa
lignée : « Patient, il me détaillait son arbre généalogique, les Jahanora,
avec l'intention manifeste de m’en insuffler toute la fierté, puis il me le
faisait réciter par cceur, c’était méme un jeu amusant » (IG, p. 256). Bien
quhumiliée par les villageois de son ile en raison de son statut d’enfant
naturel, Salie a toutefois bénéficié de 'amour et des conseils avisés de ses
grands-parents. Ces derniers n’ont cessé de pallier la faute de leur fille en
rendant a leur petite-fille la place qui lui revenait au sein de la lignée fami-
liale, et en lui rappelant qu’elle est une combattante, comme ses ancétres
guelwaar.

Tel n’est pas le cas de la narratrice de Fabienne Kanor, qui a été dévalo-
risée par sa mere depuis son enfance, une mere aux yeux de laquelle elle
est longtemps restée la « poupée créole » (JHP, p. 116). Sans le soutien
d’un pere macon et mutique, elle devient le réceptacle de I’éducation antil-
laise que sa mere a elle-méme recue de la sienne, dressée a devenir une
ménagere accomplie sans aucun réve personnel : « Ne pas se faire remar-
quer. Ne pas ouvrir la bouche. Ne pas s’indigner. Ne pas se soulever. Avec
sa ruse et sa tendresse, elle m’avait enfoncé dans le crane tous ses vis »
(JHP, p. 116). De cette éducation rigide, Gisele n’a conservé que 'amer-
tume, le regret de son ile natale qu’elle idéalise, et le désir que ses filles
réussissent leur vie en bornant leurs aspirations a devenir des femmes
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respectables : « Marche ou créve, nous ont appris nos meres. Pas d’autre
alternative pour une femme » (JHP, p. 69), et encore :

Je m’interroge sur cette inclination naturelle a n’envisager que le petit.
N’est-elle qu'un résidu de I’éducation particuliére que j’ai recue ou une
caractéristique de mon identité nationale ? [...] On nous rabote. Dés ’en-
fance on nous rogne et nous fourre dans la téte des réves et des désirs
modérés (JHP, p. 246-247).

Exilée volontaire ou fille d’exilée, les narratrices tentent donc de trou-
ver leur voie en s’accommodant de leur sentiment de n’étre jamais comme
il faudrait, au bon endroit et de la bonne maniére, blessure qui leur a été
infligée des ’enfance. En ce sens, leur situation fait écho a la paratopie telle
qu’elle est énoncée par Maingueneau :

Toute paratopie, minimalement, dit I’appartenance et la non-apparte-
nance, I'impossible inclusion dans une « topie ». Qu’elle prenne le visage
de celui qui n'est pas a sa place la o1l il est, de celui qui va de place en
place sans vouloir se fixer, de celui qui ne trouve pas de place, la para-
topie écarte d’'un groupe (paratopie d’identité) ou d’'un lieu (paratopie
spatiale) ©.

Aussi, tandis que Salie, forte du souvenir des paroles de ses grands-
parents, tente de trouver sa place a Strasbourg, ville dans laquelle elle a
choisi de vivre, la narratrice de Je ne suis pas un homme qui pleure, fragi-
lisée par le manque d’attention et de réconfort de ses parents, essaie-t-elle
tant bien que mal d’exister pour elle-méme, en se libérant des injonctions
maternelles.

Comment devenir adulte ?
Quéte identitaire et paratopie sociale

Si le personnage féminin de Fabienne Kanor porte la peine de sa mére
déracinée et I’histoire antillaise, Salie, pour sa part, se plaint d’étre harce-
1ée par la voix de la Petite, allégorie de son enfance (IG, p. 14), qui lui rap-
pelle sans cesse son ile natale, ses paysages, ses saisons et la langueur du
temps (IG, p. 12-13). Selon ses dires, c’est a cause du « passé, maudit sor-
cier, qui parfois vous jette un fil a la patte » (IG, p. 12), qu’elle ne parvient
pas a devenir I'adulte qu’elle voudrait, comme I'indique le titre du roman
Impossible de grandir. La Petite la renvoie en effet invariablement a sa
souffrance d’enfant, exclue de sa communauté en raison d’une tare dont
elle n’était pas responsable. L'oubli lui est donc impossible : « Cette
enfance a nos trousses nous jettera toujours des cailloux, ridant ainsi la
surface que nous voudrions plane » (IG, p. 92).

Eternelle petite fille d'une mére qu’elle ne satisfera jamais, ’héroine de
Je ne suis pas un homme qui pleure ne parvient pas encore a exister pour

6 MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire..., op. cit., p. 86.
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elle-méme a quarante-trois ans, croyant réellement n’étre « pas une fille
intéressante », croyant méme n’étre « rien » (JHP, p. 77), et tentant en
vain de justifier son existence :

A cette meére qui préfere Pulvar a sa progéniture, je soutiens qu’elle pousse
un peu, qu’il est faux que j’ai rien fait de ma vie puisqu’on parle de moi a
la télévision, pas des heures, certes, pas souvent, c’est vrai, mais quand
méme [...] que méme si je ne suis ni mere, ni casée, j’ai mes qualités (JHP,
p. 74).

Quelques réflexions plus loin, elle avouera faire sien ce constat de Nelly
Arcan : « Les meéres sont toujours la premiére prison des filles » (JHP,
p. 110). Tributaire du désir et des voeux de sa mere, ou enchainée a un
passé encombrant qui les empéche d’évoluer, les narratrices se heurtent a
I'impossibilité de trouver leur place dans la société ou elles vivent, passant
donc d’une paratopie familiale a une paratopie sociale.

Une identité en miroir :
se découvrir dans le regard de 'autre

Le rapport aux femmes

Sans référence maternelle et ne pouvant se consoler de ce manque pre-
mier, Salie tente de devenir adulte en se comparant aux modeles féminins
qu’elle rencontre dans sa vie quotidienne. Elle se définit notamment par
opposition a son amie Marie-Odile, ancienne enseignante devenue mere
au foyer et esthéticienne a ses heures perdues. De son propre aveu, elles
n'ont a priori rien en commun, hormis le désir de « garder debout la
batisse de [leur] existence » (IG, p. 20). Si Salie essaie dans un premier
temps d’écouter les conseils de sa volubile amie, elle percoit rapidement
les failles de cette derniere : « Donner la becquée aux autres, c’était sa
maniéere de remplir les béances d’'une vie qu’elle voulait parfaitement
lisse » (IG, p. 22). Refusant de participer a la comédie mondaine a laquelle
s’adonne Marie-Odile, elle finit par assumer son caractére casanier et met
un terme a une relation qui ne lui correspond finalement pas. Elle glisse
alors vers une paratopie identitaire, puisque, en devenant adulte, Salie
revendique son droit a la différence :

Etrangeére, toujours ! C’est méme mon ADN, mais toute marginalité assu-
mée devient identité. Avec mes miettes de vie, mes éclats d’ailleurs, j’ai
fabriqué une identité composite, permanente intersection entre ceux qui
me revendiquent et ceux qui me rejettent. Portant ’Afrique et 'Europe en
moi, je suis ce laboratoire ou vos différences et vos antagonismes versent
dans le méme entonnoir, je suis un peu de vous tous. Autre, ici comme la-
bas, je suis a la fois ce que vous étes et ce que vous ne serez jamais (IG,

p. 191).
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Si Salie parvient de nouveau a évoluer grace a sa capacité d’adaptation,
transmise par ses grands-parents, il n’en va pas de méme pour la figure
féminine de Fabienne Kanor. Celle-ci n’est en effet pas poursuivie par une
voix surgie de 'enfance, mais entravée par I'opinion négative que sa mére
a d’elle. Ayant intériorisé tres jeune les devoirs qui incombent a une
femme, et la maniére dont elle doit agir pour satisfaire sa mére, la narra-
trice est sans cesse comparée a sa sceur qui semble avoir réussi sa vie car
elle a été « mariée a qui il faut, et mére a ’heure » (JHP, p. 70). Etant fina-
lement de nouveau célibataire & quarante-trois ans, elle essaie de se
défaire du carcan des conseils maternels en adoptant les comportements
libérés de certaines de ses amies, en prenant conseil aupres de marabouts,
et en se tournant vers la gent masculine pour tenter d’exister, au moins
dans le regard des hommes.

Le rapport aux hommes et a la séduction

La culture antillaise qui lui a été transmise semble tout d’abord consti-
tuer un obstacle au bien-étre de la narratrice. En raison de ses origines et
du complexe de lactification analysé par Frantz Fanon dans Peau noire,
masques blancs, la jeune femme s’est escrimée a éviter les hommes noirs,
désignés comme des « badnigga » (JHP, p. 66) par sa mere négrophobe,
et elle alongtemps vécu avec un homme blanc, Dave, situation qui lui con-
férait une forme de respectabilité aux yeux de cette derniere. Selon I’hypo-
these de I'essayiste, les Antillais s’identifieraient aux Blancs dont ils adop-
teraient subjectivement le comportement. En ce sens, la romanciére
appliquerait inconsciemment le désir de sa meére, hérité du régime planto-
cratique et esclavagiste, de « blanchir la race, sauver la race en assurant la
blancheur » car « cela, toutes les Martiniquaises le savent, le disent, le
répétent » 7.

Aussi, lorsque le roman s’ouvre sur la perte de ce « Blanc a situation »
(JHP, p. 10), on apprend que « ce n’est pas qu'une histoire d’amour en
moins, [...] [c]’est une défaite sociale » (JHP, p. 12). Ne se sentant plus
« blanchie » par la présence de son compagnon, les complexes enfouis de
la narratrice ressurgissent. Sa couleur et le comportement qu’elle adoptait
avant Dave lui reviennent. Elle se reprend a « camoufler sa couleur de
peau et son origine sociale, alors que personne ne vous demande rien »
(JHP, p. 24). Sa honte d’étre de nouveau célibataire, révoquée, I'isole d’au-
tant plus que « sans pain ni épaule, je redeviens pauvre et fille, la cadette
de Gisele, pas la mariée du banquier, mais I'autre. Celle qui..., celle qui a
fait des études de... On ne sait pas comment [la] définir » (JHP, p. 10).
Sans un statut conféré par un homme, la narratrice n’est donc méme pas
nommée mais uniquement désignée par des pronoms démonstratifs, ou
par tout ce qu’elle a échoué a étre. Sans homme pour se sentir exister, elle

7 FANON (Frantz), Peau noire, masques blancs. Préface de Francis Jeanson. Paris : Le
Seuil, 1952, 223 p. ; p. 38.
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se sent dépossédée de ce qui serait sa féminité et comprend qu’elle s’est
toujours finalement complu a jouer un réle. Pour plaire aux autres, a la
société et, en premier lieu, a sa mere, elle s’est donc toujours obligée a vivre
en couple, a jouer a la femme plutét qu’a étre elle-méme : « Il m’a toujours
paru évident que c’était 1a le seul moyen de me faire femme » (JHP, p. 15).

Se sentant exclues d'une vie sociale envisagée comme « normale » pour
une femme car elles sont célibataires et sans enfant, les narratrices se sen-
tent également rejetées en raison de la couleur de leur peau. Salie a ainsi
divorcé du Blanc qu’elle avait suivi en Alsace, apres avoir subi la méchan-
ceté et les sarcasmes de sa belle-mére. Si elle évoque ce passé douloureux
avec humour, en égratignant la mégere, elle s’'interroge néanmoins de
nouveau sur la place que I'on refuse de lui assigner, ou qu’elle aille : « si je
fais honte aux Noirs, ma propre famille, durant toute mon enfance, comme
aux Blancs, de quelle couleur devrais-je donc étre pour convenir quelque
part ? » (IG, p. 290).

En outre, en plus de se sentir différentes et rejetées par leur environne-
ment familial et social, les narratrices exercent une profession marginale
qui renforce encore davantage leur sentiment d’'imposture, car elles sont
toutes deux des « batardes professionnelles » (JHP, p. 16), autrement dit,
des écrivaines.

La voie/x singuliére de I’écrivaine

La paratopie de I'autrice

Le métier d’écrivain a longtemps été considéré comme improductif,
puisque l'artiste (le plus souvent masculin) était non seulement celui qui
renoncait a faire fructifier le patrimoine familial, mais aussi, selon Jean-
Pierre Martin dans son essai La Honte, celui qui « est fondamentalement,
sauf exception, un raté en puissance, un parasite qui entrave lavenir
entreprenant » 8. En préférant une profession artistique a un métier plus
classique, les narratrices ont choisi une situation sociale précaire qui les
distingue une nouvelle fois de la norme. En plus de ne pas exercer un
« véritable » travail, les deux femmes sont de surcroit percues comme
doublement inutiles par les autres, car elles ont le tort de ne pas avoir
enfanté, ainsi que le reconnait ironiquement la narratrice de Fabienne
Kanor : « En me refusant a ’assistance conjugale et a la maternité, j’avais
bouleversé ’écosystéme [...] je me sentais minus et vulnérable. Méme pas
mere. Je n’avais eu que mes regles » (JHP, p. 237). Cependant, apres avoir
donné des ceuvres littéraires mineures, en marge d'une production franco-
phone a laquelle elle est rattachée contre son gré, elle envisage tout de

8 MARTIN (Jean-Pierre), La Honte : réflexions sur la littérature. Paris : Gallimard,
coll. Folio. Essais, n°622, 401 p. ; p. 257-258.



La situation paratopique de deux écrivaines (225

méme d’écrire « un roman francophone a succes » (JHP, p. 46) qui serait
« une biographie fantaisiste » de Maya Angelou, I'une de ses idoles, afin
d’obtenir une forme de visibilité dans le champ littéraire.

Depuis sa rupture, elle se prend de nouveau a écrire, estimant que seule
la solitude est propice a la création : « Je ne connais pas d’écrivaine heu-
reuse en amour. Les plus grandes sont seules. Elles sont divorcées, elles
ont été quittées ou n’ont simplement pas rencontré de partenaire valable »
(JHP, p. 115), hypothése également partagée par la Salie de Fatou Diome.
L’éthos développé par les deux écrivaines fictives insiste donc sur le carac-
tere solitaire de leur profession, qui redouble leur situation sociale et fami-
liale de marginales.

Décidée a se consacrer entierement a son travail d’écriture, 'autrice de
Je ne suis pas un homme qui pleure parvient enfin a dépasser son com-
plexe d’Antillaise, tiraillée entre la métropole et la Martinique, lorsqu’elle
estinvitée a participer a une émission d’'une chaine nationale de télévision,
en compagnie d’une écrivaine afro-américaine. Alors que, jusqu’a présent,
elle ne parvenait pas a se situer, et qu’elle s’identifiait au sentiment qualifié
de « nini » par Maya Angelou qui se définissait comme n’étant « ni com-
plétement américaine ni directement africaine, condamnée a batailler
pour se trouver un chez-soi » (JHP, p. 180), elle passe outre « I’améri-
camania » (JPH, p. 149) dont la France est atteinte, et revendique sa fierté
d’étre Noire et francaise. Ainsi, en se confrontant a une rivale littéraire
dont elle envie le statut auréolé du titre de « grand écrivain noir [...] issu
d’un peuple qui a beaucoup (beaucoup) souffert et qui ne veut plus (du
tout) souffrir [ayant] éprouvé I'esclavage, le lynchage et la ségrégation »
(JHP, p. 149), elle se positionne en tant que femme fiere de ses origines.
Elle modifie donc I'image qu’elle a d’elle-méme et qu’elle donne a voir, et
choisit de transformer I'indétermination qui caractérise sa posture de
femme et d’autrice en détermination par son métier d’écrivain. Elle tire
alors sa légitimité de I'invention de son propre lieu, c’est-a-dire de ’espace
d’écriture singulier constitué par cet « entre-deux » qui conditionne son
existence.

Enfin, certaine d’étre vue et reconnue grace a cette médiatisation ines-
pérée et tant attendue (« Fini I'incognito, le gang des francophones et I'un-
derground. ON va me voir a la télé. Pas seulement ma mere, [...] Paris,
I'Tle-de-France, la France, I'univers puisque I’émission [...] sera rediffusée
sur TV5 Monde » — JHP, p. 200), elle prend enfin confiance en elle, mais
demeure lucide quant a son éventuelle célébrité. L’apodose « sera redif-
fusée sur TV5 Monde » brise ainsi brutalement le réve de gloire porté par
la gradation de la protase « Paris, 'Ile-de-France, la France » qui trouve
son point d’acmé avec « I'univers », de facon ironique.

L’éthos que les deux narratrices donnent a voir évolue donc a travers
leurs discours. Présentant au début de leurs récits respectifs une image de
jeunes femmes rejetées et incomprises de leurs familles et de la société,
elles se révelent finalement des femmes combattantes, conscientes de leur
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marginalité, qui résistent aux valeurs et aux opinions imposées par la
doxa.

La responsabilité de I'écrivain

A partir de leurs histoires respectives et de leurs expériences passées,
les narratrices ont accepté progressivement les différences qui les ont
construites, et elles réfléchissent dorénavant a l'origine de leur travail
artistique et au sens qu’elles souhaitent lui attribuer. Comment et pour-
quoi écrire ?

Au fur et a mesure des recherches que la narratrice de Fabienne Kanor
effectue a propos de Maya Angelou, elle jalouse I’aura des écrivaines afro-
américaines. Elle finit par se demander, elle qui n’a jamais été confrontée
a un événement particulierement sordide, si la souffrance, inhérente a la
vie de ses références littéraires, est nécessaire a toute forme de création
artistique. En outre, est-elle forcément un gage de qualité ? : « J’ai si peu
vécu, j’en ai si peu bavé pour de vrai, moi » (JHP, p. 125). Elle se sent de
nouveau illégitime dans l’exercice de sa profession d’écrivain, mais ressent
néanmoins une inexplicable forme de sororité avec ses modeles, lien qui
I'inscrit naturellement dans la littérature féminine noire : « avec le sang,
j'ai recu lhistoire et une maniére commune aux écrivaines noires de la
retranscrire. Atavisme littéraire, c’est de cela dont je souffre » (JHP,
p. 135). Décidée a appliquer la parole de Le Clézio (« Qu’ai-je de nécessaire
a transmettre aux autres ? C’est la premiere question a se poser » — JHP,
p. 126), elle « sera [désormais] la voix de ceux qui n’en ont pas, ou plus, ou
pas encore » (JHP, p.152) en commengant par rendre sa dignité a sa
grand-meére « soumise, trompée, violée, humiliée » (JHP, p. 115). Fille
déconsidérée, elle avoue donc se nourrir du désamour des siens pour s’ins-
crire elle-méme dans la généalogie familiale par le biais de son ceuvre litté-
raire : « il est probable que je n’écrive que pour relever la téte de cette
grand-mere, pour relayer sa voix et remettre son corps cassé a la verti-
cale » (JHP, p. 116).

Faire ceuvre de mémoire en rendant hommage a ceux qu’elle aime, c’est
également le credo de Salie, qui prouve, au cours de son récit, qu’« en res-
tituant la vie des autres, elle retrouve une part de [la sienne]» (IG, p. 13).
Son travail d’écriture lui permet alors de vivre, en sublimant sa douleur :

Il y a toujours de quoi remplir une plume, la ot coule le sang [...] Le cceur
bat et 'encre circule. Et I'encre circule afin que le cceur batte. Ainsi on
écrit comme on marche sur une béquille [...] L’écriture provient d’'un han-
dicap, elle permet de survivre en sublimant une somme d’impuissance.
(G, p. 96)

Se désignant comme « un pélican du Saloun » (IG, p. 37), elle n’hésite
pas a se placer sous I’égide de Baudelaire qu’elle admire, en poursuivant
sa comparaison avec I’artiste maudit et son albatros, empétré dans une
réalité sordide dont il est seul a pouvoir extraire la beauté : « Patauger
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dans la gadoue n’empéche pas d’observer et de décrire les étoiles [...] Alors
quand j’entends écrivain, j’entends malaxeur de boue. Et quand j’entends
grand écrivain, je comprends grand pélican au plumage embourbé » (IG,
p- 96-97). Comme sa comparse littéraire, elle révele a travers un long
plaidoyer de plusieurs pages, structuré par des reprises anaphoriques a
valeur programmatique, les raisons (autres que celles énoncées précé-
demment) pour lesquelles elle écrit : « J’écris pour... » (IG, p. 309-313)
donner une voix aux opprimés, a ceux qui n’en ont pas.

On comprend donc a quel point la situation paratopique des deux autri-
ces s’accorde avec la définition que Dominique Maingueneau donne de la
paratopie créatrice, mettant par 1a méme en abyme le travail de leurs con-
ceptrices respectives Fatou Diome et Fabienne Kanor :

L’écrivain est quelquun qui n’a pas lieu d’étre (au deux sens de la locu-
tion) et qui doit construire le territoire de son ceuvre a travers cette faille
méme [...] quelqu'un dont I’énonciation se constitue a travers 'impos-
sibilité de s’assigner une véritable place, qui nourrit sa création du carac-
tére radicalement problématique de sa propre appartenance au champ
littéraire et a la société [...] A travers son ceuvre, il a géré cette intenable
position, suivant les regles d'une économie paradoxale ou il s’agissait
dans le méme mouvement de résoudre et de préserver une exclusion qui
était le contenu et le moteur de sa création 9.

Une énonciation paratopique

L’indication paratextuelle « roman », inscrite sous les titres, établit un
contrat de lecture qui laisse présager au lecteur qu’il va découvrir une fic-
tion. De cette facon, 'orientation de I'interprétation des textes des la page
de couverture, associée a 'usage du point de vue interne, se préte a la sub-
version de la scéne romanesque a venir. Jouant dans leur texte sur les trois
instances intrinsequement mélées que sont la personne, I’écrivain et I'ins-
cripteur, les autrices prennent a revers les attentes du lecteur qu’elles ont,
au préalable, disposé en leur faveur.

Ainsi, Fatou Diome conforte les attentes de ce dernier dés le prologue,
puisque la narratrice se présente immédiatement: «Je m’appelle
Salie... ». La scene générique est bien celle d'un roman car le personnage
ne porte pas le prénom de son autrice. Tout au plus peut-on établir un lien
avec Le Ventre de U'Atlantique, autre ceuvre de Fatou Diome, dont la narra-
trice est affublée du méme prénom. Pourtant, quelques pages plus loin, le
lecteur découvre déja que cette narratrice a vécu son enfance a Nodior, ile
ou l'autrice est également née... Le trouble s’installe : le jeu énonciatif peut
commencer.

Puisqu’elle a trouvé sa liberté dans une batardise assumée et dans 'exil,
lautrice fait ressentir ce sentiment de ballotement a son lecteur. En effet,

® MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire..., op. cit., p. 85.
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elle installe ce dernier au cceur d’une triple énonciation, jouant sur I'éthos
de Salie. Les réflexions personnelles de la narratrice et ses adresses récur-
rentes a la Petite, allégorie de son enfance, dédoublent les références cons-
tantes a la vie réelle (et connue) de Fatou Diome, brouillant de ce fait les
repéres du lecteur. Dés lors, ce dernier ne sait plus déméler le vrai du faux
dans ce qui lui est conté, emporté par ce que Maingueneau nomme la voca-
lité 10 du texte. Le rythme des phrases juxtaposées, de méme que le langage
composé d’expressions proverbiales propre au code langagier de l'autrice
empruntent a la musique africaine et au flamenco qui accompagnent la vie
de Fatou Diome et de son double romanesque lors de la rédaction du récit :
« Le temps passe, la piste s’étire, mais la foule n’éloigne pas de ce qu’on
porte en soi. Alors, a quoi bon courir ? Surtout si personne n’attend a
quai » (IG, p. 225) ; le leitmotiv « grandir est impossible », constant rap-
pel du titre de I'ceuvre, fait écho aux paroles de Paco de Lucia « Yo solo
quiero caminar » (je veux juste marcher), litanie scandant la fonction assi-
gnée au roman de la narratrice. Samusant de sa situation de perpétuelle
équilibriste, 'autrice applique donc les conseils de son grand-peére en con-
servant le pied marin en toutes circonstances : « Fille tombée d’un bas-
tingage d’un vaisseau banni, toujours virée par ceux qui ne savent que
demeurer, je suis un Negre marron » (IG, p. 306).

En ne nommant jamais son héroine, Fabienne Kanor se plait également
a entretenir ce trouble identitaire et a subvertir la scéne énonciative. L’ab-
sence de patronyme qui affecte le processus de caractérisation du person-
nage complique d’autant plus le travail herméneutique du lecteur. A I'ins-
tar de Fatou Diome, l'autrice ne cesse d’établir des liens entre ce que vit
son personnage et sa vie personnelle, en dotant par exemple sa narratrice
de I'age qu’elle avait lors de la rédaction de son roman. De méme, elle
réinvestit des thématiques qui lui sont chéres et qu’elles avaient déja évo-
quées dans son roman D’eaux douces publié en 2004. Ainsi, le malaise
antillais des métropolitains et le difficile positionnement de la femme face
aux hommes, hérités de l'histoire plantocratique et esclavagiste de 1a Mar-
tinique, ainsi que I’éducation singuliére transmise de la meére sont autant
de sujets intimement vécus par l'autrice. Le brouillage des références du
lecteur se poursuit avec le voyage qu’effectue la narratrice au Sénégal, pays
dans lequel la romanciere a vécu ; elle dénonce également le « gang des
écrivains francophones », catégorie a laquelle elle est rattachée mais que
Fabienne Kanor récuse... En fusionnant les trois instances du discours lit-
téraire, la romanciére facilite donc la propension du lecteur a voir, dans le
récit qu’il découvre, une autobiographie qui ne s’énonce pas comme telle.

10 « Tout texte écrit, méme s’il la dénie, possede une “vocalité” spécifique qui permet
de le rapporter a une caractérisation du corps de I’énonciateur [...] a un garant qui
a travers son ton atteste ce qui est dit » — MAINGUENEAU (D.), Le Discours litté-
raire..., op. cit., p. 207.
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Enfin, I’écrivaine n’userait-elle pas de son image, de sa posture ** dans le
champ littéraire, en intitulant son roman Je ne suis pas un homme qui
pleure ? D’aucuns y verront a la fois un clin d’ceil et une forme de réponse
personnelle, de la part d’'une autrice noire qui revendique ses origines plu-
rielles, a 'essai d’Alain Mabanckou intitulé Les Sanglots de ’homme noir
(2012).

Redoublant la quéte identitaire des narratrices par la subversion de la
scene énonciative, le récit se jouerait alors des frontieres sémantiques des
trois genres du roman, de I'autofiction et de I'essai, matérialisant de ce fait
« le nomadisme fondamental d’'une énonciation qui décoit tout lieu pour
convertir en lieu son errance » 2.

Un sentiment existentiel d’illégitimité a donc amené Fabienne Kanor et
Fatou Diome a évoluer dans un entre-deux qu’elles se sont finalement
approprié a I'age adulte, et toutes deux font expérimenter cette situation
paradoxale au lecteur, le temps d’un récit. Illustrant le paradigme para-
topique proposé par Dominique Maingueneau, elles se jouent de la scéno-
graphie et des attentes liées a la forme romanesque en questionnant ses
limites, ainsi que celles de I'essai et de l'autofiction, dans 'intention de
brouiller les repéres de leur lecteur. Ce dernier, cherchant & comprendre
la teneur véritable de ce qui lui est présenté, cherche a ’assigner a un type
de discours qui ne cesse de se dérober, et qu’il ne peut finalement pas
identifier avec certitude. La fiction lui expose alors les tensions et les diffi-
cultés auxquelles les écrivaines se heurtent pour trouver un endroit ou
vivre, en tenant a distance les préjugés formulés a leur encontre. En ce
sens, les deux autrices convertissent en force créatrice les différentes
modalités de la paratopie, trouvant dans 1’écriture ’espace propre qu’on
leur a toujours refusé.

Ainsi s’emparent-elles de cet espace personnel, « ce lieu a soi » 3, pour
le transformer en une tribune dans laquelle Fatou Diome revendique sa
batardise et le marronnage comme forme d’écriture, tandis que Fabienne
Kanor s’attarde sur son héritage de femme noire et francaise, somme de
toutes les identités composites qui la constituent. Si elles n’ont pas été
entendues pendant longtemps, elles offrent désormais leurs voix en par-
tage aux opprimés de tous bords en recourant aux possibilités octroyées
par ce modele de I'« entre-deux ». L'instabilité qu’il génére, perturbant
tant le lecteur que les limites des genres, devient alors le vecteur de voies

11« Pour Meizoz, qui travaille comme Viala en sociologue de la littérature, la posture
se définit “comme la présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa gestion du
discours que dans ses conduites littéraires publiques” » — AMossy (R.), La Présen-
tation de sot..., op. cit., p. 88.

2. MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire..., op. cit., p. 102.

13 WOOLF (Virginia), Une chambre a soi. Trad. de I'anglais par Clara Malraux [1977].
Paris : Denoél, coll. Empreinte, 1992, 171 p.
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nouvelles, conférant en ce sens d’autres perspectives aux littératures des
Suds, et a la Littérature.
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