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poésie qui surgit des lieux, qui jaillit lors d'un événement in-situ de
défense et/ou de célébration d’un lieu, a l'instar, par exemple, du travail
d’Emily McGiffin concernant la puissance poétique de la toponymie dans
la littérature xhosa 7 (voir p. 138), ou encore au numéro des Cahiers de
littérature orale consacré aux « Ec(h)opoétiques » 8.

En conclusion, si quelques passages fortement axés sur de puissantes
métaphores — tel celui qui concerne les éblouissements, par exemple —
m’ont donné I'impression de nous faire perdre un peu de vue la perspective
écopoétique, il reste que I'une des premieres vertus de cet essai est de nous
inciter a I’écoute particuliere qui est requise par 1’écopoétique, et surtout
de nous inviter a nous méler a la stimulante conversation ouverte ici avec
les auteur-e-s et les critiques.

Maéline LE LAY

Energie combative

Sous le nouveau régime climatique de Gaia, les discours de la catastro-
phe annoncent I'abolition du temps. Le présent est sans avenir, le futur
prévisible, le passé préférable. L'idée d’Anthropocéne 9 repose sur la pro-
duction d’'un temps de I'urgence °, dans lequel 'action humaine devrait
intervenir afin de prévenir la catastrophe dont elle est a l'origine. Elle
nourrit I’hypothése que la nature, comme entité indépendante, a été
dépassée par le pouvoir techno-industriel de ’humanité. Et que seule I'hu-
manité, devenue force tellurique, est en mesure de reconstruire la nature.
Cette urgence de I’'action implique un futur conservateur puisqu’elle vise a
préserver les modes de production du présent, voire a les décupler pour
développer la technologie (la géo-ingénierie) adéquate au sauvetage. Face
au spectacle grandiose de sa propre puissance de destruction, 'Homo

7 MCcGIFFIN (Emily), Of Lands, Bones and Money : Toward a South African Ecopoe-
tics. Charlottesville : University of Virginia Press, 2019, 249 p.

8 BOURLET (Mélanie), LORIN (Marie), MORAND (Katell), éd., Ec(h)opoétiques. Paris :
INALCO, 2020, 254 p. (= Cahiers de Littérature orale, n°87). En ligne :
https://journals.openedition.org/clo/8278 — c. 21-06-2023.

9 Nom attribué, a I'initiative du chimiste Paul Crutzen, a une nouvelle époque géo-
logique, I’Anthropocéne est une proposition stratigraphique encore en débat parmi
la communauté scientifique.

10 « La société du risque est une société de la catastrophe. L’état d’exception menace
d’y devenir un état normal », écrivait déja Ulrich Beck en 1986 (La Société du ris-
que : sur la voie d’'une autre modernité. Trad. de I'allemand par Laure Bernardi.
Paris : Flammarion, coll. Alto, 2003, 521 p. ; p. 43). En 2020, I'historien Francois
Hartog, auteur du néologisme « présentisme », propose une prise en compte de
I’Anthropocene en tant que nouveau régime d’historicité (Chronos : I'Occident aux
prises avec le Temps. Paris : Gallimard, 2020, 344 p. ; p. 307).
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naturans ne peut se tenir que médusé . Or, le risque est que l'effet de
sidération (sidus, sideris, étoile) implique la cloture du politique. Tel est le
chiasme : la société omnipotente transforme radicalement la nature, mais
il serait impossible de modifier la société 2. Ce biais fixiste présuppose un
monde horizontal, avec des sociétés qui ne changent guére, voire subissent
uniformément les périls climatiques 3. Le capitalisme charrie cet impé-
ratif d'immanence qui conduit a un aplatissement général : « Comment se
souleve-t-on s’il n’y a plus qu’un seul plan ? » 4, s’interroge le philosophe
afropéen Dénétem Touam Bona. Imaginons, non plus la catastrophe,
comme un récit eschatologique ou un événement global survenant a un
instant T, mais les catastrophes 5. La multiplicité des bouleversements
extrémes se replace alors dans un vaste réseau spatio-temporel de proces-
sus, écologiques et sociaux, selon la trajectoire historique d’une entité en
révolution autour du Soleil depuis 4,54 milliards d’années. Dans ce « trajet
inconstructible » 1® se lisent perturbations, fluctuations, divagations,
improbables bifurcations d’une planéte qui ne peut étre ni controlée ni
dominée. Cest a ce travail d’analyse et d’imagination que nous convie
Pécrivain congolais Sony Labou Tansi 7 pour « contourner le cosmo-
cide » 18, Infiltrées dans la matérialité du monde, dans les lieux, les littéra-

11 Pour Jean-Baptiste Fressoz, la force de I'idée d’Anthropocéne n’est pas concep-
tuelle, scientifique ou heuristique : elle est avant tout esthétique. Dans « L’Anthro-
pocéne et 'esthétique du sublime », il revient sur les ressorts réactivés de 1’esthé-
tique du sublime et la fonction idéologique de ce nouveau récit sublime au xxie siecle
(Mouvements ; en ligne : https://mouvements.info/sublime-anthropocene — mis
en ligne le 16-09-2016 ; c. 21-06-2023). Ce texte est une adaptation d’un article du
méme titre paru dans: GUENIN (Héléne), dir., Sublime : les tremblements du
monde. Catalogue d’exposition, Centre Pompidou-Metz, 11 février-5 septembre
2016. Metz : Centre Pompidou-Metz, 2016, 223 p..

2. CHOLLET (Antoine), FELLI (Romain), « La catastrophisme écologique contre la
démocratie », VertigO : temporalités, action environnementale et mobilisations
sociales, vol. 15, n°2 ; en ligne : https://id.erudit.org/iderudit/1035830ar — mis en
ligne le 02-09- 2015 ; ¢. 21-06-2023.

13 Le dernier rapport du Groupe de travail 11 du GIEC : Changement climatique 2022 :
impacts, adaptation et vulnérabilité démontre bien la « vulnérabilité » différenciée
des populations au changement climatique.

14 BoNA (Dénétem Touam), « Apres la nature : propos recueillis par Iris Deniau et
Ainhoa Jean-Calmettes », Mouvement, mai 2023, n°118, p. 96-101 ; p. 99.

15 NEYRAT (Frédéric), « Biopolitique des catastrophes », Multitudes, n°24-1, 2006,
p. 107-117 ; STENGERS (Isabelle), Au temps des catastrophes : résister a la barbarie
qui vient. Paris : Les Empécheurs de tourner en rond : la Découverte, 2009, 204 p.

16 NEYRAT (F.), La Part inconstructible de la Terre : critique du géo-constructivisme.
Paris : Le Seuil, 2016, 378 p. ; p. 307.

17 Voir : GARNIER (Xavier), Sony Labou Tansi: une écriture de la décomposition
impériale. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2015, 252 p.

8 SoNy LABOU TaNSI, « Lettre fermée aux gens du Nord et Compagnie », premiére
publication dans L’Evénement européen : dialogues eurafricains, n°19, septembre
1992 ; reprise dans : Encre, sueur, salive et sang. Edition établie et présentée par
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tures africaines opposent une résistance esthétique, culturelle et politique
aux discours hégémoniques de fin du monde, c’est-a-dire une écopoétique,
« ce moment de grande intensité politique oul un texte se noue a un lieu
pour poser un acte de résistance » 9. Xavier Garnier en déroule I’histoire.
Traversées par la question de 1’énergie, celle qui jaillit du gouffre, remonte
des souterrains, déborde de la forét, palpite sur les trottoirs, les écopoéti-
ques africaines nous invitent a une expérience décoloniale.

L’approche phénoménologique que les littératures africaines ménent,
avec leur critique de la vision objectiviste et cartésienne de I'espace, est
sans doute celle qui permet le mieux de cerner la nature du déséquilibre
profond qui caractérise la relation de la société industrielle avec la Terre.
En faisant retour aux lieux concrets expérimentés par les sens, a 'espace
subjectif que le corps propre percoit, ces littératures s’éloignent de la
représentation absolutiste de la « nature » et de « 'environnement ». Et
cela commence par repenser 'habiter 2°. Habiter n’est plus le verbe habi-
tare — dont I’étymologie latine, habere, signifie posséder, occuper, demeu-
rer — désignant un mode particulier d’habiter le monde dont 'Occident a
voulu persuader qu’il serait le mode universel, mais bien plutét un habiter
dissident, créole : « rété, dans la filiation apparente de rester », explique
le poéte martiniquais Monchoachi, « lui-méme venu de ester qui signifie :
étre debout, se tenir debout, résister, survivre » 21,

Il y a de la verticalité dans I'expérience des lieux quand elle combat la
colonialité. Si la question de I’habiter présente une dimension politique
dans les littératures africaines, c’est en ceci qu’elle se propose de dépasser
la vision essentiellement géographique dun espace circoncis, mesurable
ou cartographié. Le blanc des cartes a animé un appétit de conquéte : les
acteurs de la colonisation ont participé au blanchissement des cartes en
effacant I'inscription du colonisé sur son propre territoire pour créer de
toute piece un espace vide qui devenait alors un espace a conquérir 22,
Pourtant, dans ces terrae nullius se dressent des communautés furtives
qui proclament leur « droit a 'opacité » 23 et réactivent le droit de fuite des

Greta Rodriguez-Antoniotti, avec un avant-propos de Kossi Efoui. Paris : Le Seuil,
2015, 195 p. ; p. 163-167 ; ici p. 164-165.

19 GARNIER (X.), Ecopoétiques africaines..., op. cit., p. 7.

20 SARR (Felwine), Habiter le monde : essai de politique relationnelle. Montréal :
Mémoir’e d’encrier, coll. Cadastres, 2017, 59 p. ; BONI (Tanella), Habiter. Plaissan :
Museo Editions, 2018, 143 p.

21 MONCHOACHI, « Nha caéra, rété, habiter », in: Ip., Retour a la parole sauvage.
Paris : Editions lundimatin [sic], 2023, 276 p. ; p. 101-127.

22 NOUCHER (Matthieu), « Le blanc des cartes : entre soif d’aventure, désir de connais-
sance et appétit de conquéte », in : NOUCHER (M.), PoLIDORI (Laurent), dir., Atlas
critique de la Guyane. Paris : CNRS Editions, 331 p. ; p. 292-295.

23 GLISSANT (Edouard), Le Discours antillais. Paris: Gallimard, coll. Folio. Essais,
1997, 839 p. ; p. 14.
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marrons pour endosser « 'ombre striée des feuillages » 24. Si le geste d’ha-
biter commence par la reconnaissance d'un espace communément vécu, il
ne prend sa véritable signification qu’avec ’apparition d’'un entrelacs de
lignes 25 invisibles et de lianes 2¢ indociles. Cest alors que la mise en
résonance avec d’autres plans invite a considérer une toile étoilée 27 (consi-
derare, la contemplation scrupuleuse des astres). Habiter, plus qu'une
résistance commune, est un devenir commun. De 13, I'idée de penser un
territoire non seulement comme un lieu, mais aussi comme un mouve-
ment, une dynamique et un devenir.

Quand il est « écotone » 28, quand il est traversé de fiictions 29, de ten-
sions (tonos), le lieu (oikos) est non seulement propice a la morsure, mais
il est aussi le limon de savoirs situés 3°. Cette multiplicité des épistémo-
logies correspond a autant de pratiques culturelles se transformant en
politique. Loin du terme arabe et exogene de Sahara qui renvoie cette
géographie habitée a un lieu désert, la langue touaregue déroule tout un
vocabulaire du territoire qui différencie et lie les espaces ou I'on ne peut
vivre, selon les saisons et les parentés, qu’en les traversant. Ne pas occuper
un lieu trop longtemps pour permettre la régénérescence des écosystémes
est, parmi d’autres stratégies, I'une des conditions pour que la terre pro-
tege : AmaDal amadal 3'. Mais quels mots pour dire le chaos qui morcele
le milieu touareg depuis une soixantaine d’années ? Dés les années 1960,

24 BoNA (D.T.), « Par-dela le blanc des cartes, 'ombre striée des feuillages », in :
NOUCHER (M.), PoLIDORI (Laurent), dir., Atlas critique de la Guyane, op. cit., p. 314-
317.

25 INGOLD (Tim), Une breéve histoire des lignes. Trad. de 'anglais par Sophie Renaut.
Bruxelles : Zones Sensibles, 2013, 269 p.

26 BoNa (D.T.), Sagesse des lianes : cosmopoétique du refuge, 1. Paris : Post-Editions,
2021, 141 p. ; ID., Fugitif, ou cours-tu ? Paris : PUF, coll. Des mots, 2016, 137 p.

27 FEYEREISEN (Justine), « Considérer : utopie, émotions et démocratie », Nouvelles
études francophones, vol. 37, n°2, 2022, p. 53-69.

28 MISRAHI-BARAK (Judith), LAcroOIX (Thomas), « Heterotopia and the Interstitial Eco-
tones of Migration : Towards a Transdisciplinary Approach », in : FEYEREISEN (J.),
BRAGARD (Véronique), PARENT (Sabrina), dir., Utopia and Migration : Renewing
the Imagination of Borders in the 215t Century. Montpellier : Presses universitaires
de Montpellier, a paraitre.

29 LOWENHAUPT TSING (Anna), Friction : délires et faux-semblants de la globalité.
Trad. de I'anglais par Philippe Pignarre et Isabelle Stengers ; préface de Natassja
Martin. Paris : La Découverte, 2020, 467 p.

30 ESCcOBAR (Arturo), Territories of Difference: Place, Movements, Life, Redes.
Durham : Duke University Press, 2008, 435 p. ; p. 30.

ot

3t L’article de I'anthropologue franco-touaregue Maia Tellit Hawad explique en quoi

I'on peut parler de la colonialité des administrations actuelles du Sahara central :
« Sahara Mining : The Wounded Breath of Tuareg Lands », The Funambulist 44.
The Desert, novembre-décembre 2022, p. 26-29. Publication en version francaise a
ladresse suivante : https://thefunambulist.net/sahara-minier-le-souffle-meurtri-
des-terres-touareg — c. 21-06-2023.
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des essais nucléaires, des entreprises d’extraction et des logiques de des-
truction des modes de vie et des écosystémes ont drastiquement modifié
les circulations nomades. Aux huit concessions d’exploitation miniére ini-
tiales ont succédé plus de cent vingt-deux parcelles fractionnant le lieu le
plus habité de I’Air, riche de ressources oasiennes, de nappes d’eau sou-
terraines, de sites sacrés et de trésors préhistoriques. Extraits de la mine
d’uranium d’Akouta, vingt millions de tonnes de déchets radioactifs sont
actuellement entreposés a l’air libre dans l'attente d’innovations en
matiere de recyclage nucléaire. Le vent rouge souffle depuis le Sahara
jusqu’a Paris ot les toits des voitures sont maculés de césium-137. Face a
la dislocation de leur géographie, une partie de la société touaregue a
choisi une stratégie d’évitement des centralités urbaines qui s’attachent,
contre les attentes du nomadisme, a la terre. Dans ces lieux situés dans les
marges se poursuivent les pratiques de transmission culturelle, et la lan-
gue touaregue continue de se déployer en sémiose 32. Si ces gestes sont les
expressions d’autres facons d’étre au monde et de le penser, ils sont aussi
les outils indispensables d’une résistance offensive. Pour dénoncer la colo-
nialité extractiviste, le poete et peintre Amajagh Hawad déchaine ses furi-
graphies 33. Sa frénésie verbale lance la révolte minérale de la terre, dont
la fureur réveille les fugitifs, ces personnages historiques ou mythiques de
la mémoire des insurrections anticoloniales. Dans ce théatre d’ombres, les
animaux se manifestent au milieu du déréglement des raz-de-marée et des
incendies virevoltant dans le flux poétique. Le poete affirme qu’il n’habite
pas seulement cette terre, mais qu’il est aussi habité par elle, et ce lien
mérite le combat de I'une et 'autre. C’est la persistance utopique. Telle est
la piste que j'entrevois dans ces écopoétiques africaines, des écotopies 34,
utopies émergeant d’écotones, de lieux en perpétuelle révolution, qui con-
cernent le non-vivant et le vivant, le non-conscient minéral et les divers
niveaux de conscience du vivant en devenir commun, mais ne les opposent
pas. Il faut ainsi les imaginer dans une énergie combative.

Justine FEYEREISEN

32 L’anthropologue Eduardo Kohn reprend a Peirce le terme de « sémiose » pour
appréhender la forét comme un complexe de signe multiples, non exclusivement
symboliques, mais aussi iconiques et indiciels, permettant d’élargir les probléma-
tiques anthropologiques au non-humain — Comment pensent les foréts, op. cit.,
p. 57, cité par Xavier Garnier, Ecopoétiques africaines..., op. cit., p. 242.

33 HAWAD, Vent rouge. Trad. du touareg par Héléne Claudot-Hawad. Paris : Editions
de I'Institut du Tout-Monde, 2020, 282 p.

34 FEYEREISEN (J.), « Utopie et écotone urbain en Afrique subsaharienne, une nouvelle
définition de I’écotopie a partir de Rouge impératrice de Léonora Miano », in :
ARNOLD (Markus), MISRAHI-BARAK (Judith), LAcRoIX (Thomas), dir., Urban Ecoto-
nes. Montpellier : Presses universitaires de Montpellier, a paraitre.



