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BERRY L’ANCIEN, ANCÊTRE EXEMPLAIRE DE LA MODERNITÉ 

CONGOLAISE, OU LES VERTUS DE LA MÉMOIRE NARRATIVE 

Le bel ouvrage qu’Élisabeth Mudimbe-Boyi a récemment fait paraître 
dans la collection « Mémoires lieux de savoir » 1 rassemble – c’est le sous-
titre – des Témoignages pour une micro-histoire : manière d’indiquer sa 
dimension familiale et un aspect important de sa scénographie, à la fois 
modeste et prudente. Le titre lui-même est : Berry l’Ancien : un engage-
ment pour les modernités congolaises. Ce libellé ouvre, comme dirait le 
Roland Barthes de S/Z, un code de lecture heuristique : qui est ce « Berry » 
au nom apparemment peu africain ? pourquoi est-il qualifié de « l’An-
cien » ? Mais au-delà, ce titre affiche une ambition bien plus grande que 
celle d’une « micro-histoire », une ambition à la fois territoriale (le Congo) 
et historique (l’engagement, la modernité). Non pas une ambition histo-
rienne, au sens disciplinaire du mot, mais bien historique, puisqu’il s’agit 
du fameux « sens de l’Histoire ». La modernité, n’est-ce pas ce dont nous 
sommes nés, nous, « modernes » et n’est-ce pas ce que nous avons encore 
à accomplir ? En d’autres termes, si le temps se laisse figurer par une ligne 
droite dont nous sommes un point, ce qui a fondé autrefois notre moder-
nité est l’indispensable autre point qui donne son orientation à notre ligne, 
donc à ce que nous sommes et à ce vers quoi nous allons. Tel est l’enjeu, 
me semble-t-il, auquel cette publication récente nous incite à réfléchir, 
sous les dehors d’un album de famille.  

La table des matières de l’ouvrage, organisée formellement en quatre 
parties, et en réalité me semble-t-il en trois, place en son centre deux 
chapitres dus à Elisabeth Boyi elle-même : « Le français, langue pater-
nelle » et « Vivre (à) la Mission : mémoire individuelle et histoire collec-
tive », tous deux déjà publiés par ailleurs, mais leur reprise ici est tout à 
fait justifiée. Avant ce noyau spéculatif, une première partie regroupe les 
témoignages recueillis dans la famille à propos de « Berry l’Ancien ». 
Après ce noyau, les troisième et quatrième parties proposent, respecti-
vement, des « Documents pour une bibliographie en fragments » et des 
« Éclairages bibliographiques et généalogiques ». On aurait aimé dire que 
de nombreuses photos égaient l’ouvrage, mais ce n’est hélas pas le cas ; 
certes, elles sont effectivement nombreuses (c’est le côté « album fami-
lial » : mariages, enterrements, « graduations »…), mais le noir et blanc 
est ici des plus ternes, ce qui n’est sans doute pas bien grave ; en revanche, 

 
1  MUDIMBE-BOYI (Élisabeth), Berry l’Ancien : un engagement pour les modernités 

congolaises. Témoignages pour une micro-histoire. Préf. de Bogumil Jewsiewicki. 
Paris : L’Harmattan, coll. Mémoires lieux de savoir. Archive congolaise, 2022, 
292 p., 24 cm, ill. photos NB. 
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que l’on ne se soit pas davantage soucié de la qualité des fac-similés est 
plus regrettable, parce que certains sont ici presque illisibles ; au lieu d’une 
photo prise vaille que vaille avec un smartphone, cela n’aurait pas été un 
gros travail, me semble-t-il, que de scanner proprement les documents 
concernés, lesquels ne sont pas conservés par des institutions dépourvues 
de moyens, comme le KADOC à Leuven. À part cela (et à part de nom-
breuses coquilles dans les transcriptions du néerlandais), et pour n’y plus 
revenir, disons enfin que cet ouvrage est fort soigneusement édité.  

Deux mémorialistes 

Avant d’évoquer ses contenus, notons qu’il présente bien des points 
communs avec celui qu’avait publié naguère Clémentine Faïk-Nzuji : « Tu 
le leur diras » : le récit véridique d’une famille congolaise plongée au 
cœur de l’histoire de son pays 2, ouvrage qui a été suivi, plus récemment, 
par : Si le Congo m’était conté 3. Ces ressemblances ne sont en rien dues 
au hasard, nous y reviendrons, et Élisabeth Boyi ne s’en cache nullement, 
au contraire, puisqu’un extrait d’un des deux ouvrages de Clémentine 
Faïk-Nzuji est repris ici, au titre d’un témoignage supplémentaire.  

Un point commun essentiel est l’hybridité de leur projet éditorial. D’un 
côté, en effet, ces deux mémorialistes ne sont pas historiennes et ne cher-
chent pas à se faire passer pour telles : pour l’essentiel, elles se situent 
explicitement dans une démarche mémorielle qui est d’abord familiale. 
C’est, du reste, cohérent avec le choix, par Clémentine Faïk-Nzuji, de mai-
sons d’édition non africanistes, éditeurs en quelque sorte « de proximité », 
situés en Belgique, et d’un préfacier amical, qui n’est pas davantage 
concerné par le Congo. Cette démarche les amène à éditer les récits 
collectés à l’intérieur de leur famille, autant que possible sans retouche ni 
commentaire autre qu’explicatif, lorsque c’est nécessaire à la compréhen-

 
2  FAÏK-NZUJI (Clémentine M.), « Tu le leur diras » : le récit véridique d’une famille 

congolaise plongée au cœur de l’histoire de son pays. Présentation de Pierre Yerlès. 
Bruxelles : Alice éditions, coll. Histoire[s], 2005, 368 p., 24 cm, ill. photos NB. À 
propos de cet ouvrage, voir : HALEN (Pierre), « “Que leur dirons-nous ?” » : varia-
tions sur des mémoires congolaises », in : NGANDU NKASHAMA (Pius), coord., Itiné-
raires et trajectoires, du discours littéraire à l’anthropologie : mélanges offerts à 
Clémentine Faïk-Nzuji Madiya. Paris : L’Harmattan, coll. Études africaines, 
[2008], 470 p. ; p. 109-122 ; AMURI MPALA-LUTEBELE (Maurice), « “Tu le leur diras” 
de Clémentine M. Faïk-Nzuji : une saga littéraire de devoir de mémoire en Afrique 
subsaharienne », in : QUAGHEBEUR (Marc), dir., Les Sagas dans les littératures 
francophones et lusophones au XXe siècle. Bruxelles ; Bern ; etc. : P.I.E. Peter Lang, 
coll. Documents pour l’Histoire des Francophonies, vol. 36, 2013, 382 p. ; p. 215-
239. 

3  FAÏK-NZUJI (Clémentine), Si le Congo m’était conté. [Précédé de : La mue du ver 
luisant : kasala par Régine Faïk]. Dessins à l’encre de Chine de Mathilde Pirotte. 
[Waterloo] ; Paris : Éd. Jourdan, 2020, 331 p., ill., photos NB. 
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sion du propos narratif, notamment à l’intention des jeunes générations. 
Ces notes, commentaires et autres legenda introduisent donc régulière-
ment, à côté des témoignages, une seconde voix historienne et universi-
taire, qui se veut certes la moins dissonante possible par rapport à la voix 
mémorielle qu’elle ne souhaite pas contredire (y compris lorsque la narra-
tion mémorielle est celle de l’éditrice), mais qui est tout de même située 
dans un autre registre – plus formel, plus discipliné, plus critique – que la 
parole à la fois anecdotique, affective et privée du témoignage familial.  

D’un autre côté, leurs livres ont donc bien, de fait, une portée historique 
générale, pour deux raisons au moins, outre ce travail d’édition et de 
commentaire : d’abord, ils produisent une mémoire exemplaire, en ce sens 
qu’ils donnent, en même temps qu’un modèle à imiter, une fondation à la 
« modernité » ; ensuite, ils éclairent, ne serait-ce que par les documents 
qu’ils publient, un pan de l’Histoire de la République démocratique du 
Congo, et de celle de la province du Kasaï en particulier. Cette démarche 
est cohérente, cette fois, avec la préférence accordée par Élisabeth 
Mudimbe-Boyi à un éditeur connu pour ses affinités africaines, et surtout 
à une collection, « Mémoires lieux de savoir », qui est dédiée à l’histoire 
de la RD Congo vue sous l’angle de l’apport mémoriel ; c’est ainsi que 
l’avait conçue au départ Bogumil Jewsiewicki qui, en quelque sorte, 
revient ici aux affaires en signant une intéressante préface. 

Les sous-titres explicitent la portée collective de ces mémoires singuliè-
res : si, pour Clémentine Faïk-Nzuji, l’enjeu était « le récit véridique d’une 
famille congolaise plongée au cœur de l’Histoire de son pays », pour 
Élisabeth Boyi cette « micro-histoire » témoigne, comme nous l’avons dit, 
d’« un engagement pour les modernités congolaises ». Ces derniers ter-
mes, choisis avec soin, précisent le sens de l’exemplarité qui est en jeu : on 
célèbre un ancêtre (la figure du Père dans son cas) qui donne sens à une 
Histoire. Reste à définir quel sens : celui-ci est justement suggéré par 
Bogumil Jewsiewicki dans sa préface, lorsqu’il insiste sur l’idée de norme. 
Qu’est-ce à dire, cependant ? La norme est d’abord en jeu dans la pers-
pective privée de l’éducation exigeante et rigoureuse dont les enfants de 
« Berry l’Ancien » se souviennent, une éducation qui a porté ses fruits, si 
l’on en juge par diplômes, positions professionnelles et autres signes de la 
réussite familiale sur plusieurs continents. Au-delà, et implicitement, la 
norme prend tout son sens par rapport à la représentation sociale du chaos 
et de la crise subie par le pays encore aujourd’hui. Cette représentation 
d’une société et d’un État insuffisamment « normé » se réfère hélas à des 
violences meurtrières innombrables, impliquant des régions entières, 
mais elle fait référence aussi aux « petits » désordres structurels de la vie 
quotidienne : la corruption, le népotisme, le célèbre recours à l’« article 
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15 » 4 ou encore cet « informel » 5 auquel il est arrivé naguère à d’aucuns 
de vouloir prêter des vertus en quelque sorte consolatoires, vertus dont 
l’ancêtre invoqué ici, assurément, ne se serait pas satisfait. 

Élisabeth Mudimbe-Boyi, qui a fait carrière à Stanford aux États-Unis, 
et Clémentine Faïk-Nzuji, qui a enseigné à l’Université Catholique de 
Louvain en Belgique, ont eu, avec un an de décalage, des destinées compa-
rables : elles sont toutes deux nées dans la même province du Kasaï alors 
au Congo belge, et dans des familles à bien des égards comparables ; elles 
ont fait partie des premières générations d’universitaires diplômées de 
l’Université congolaise ; elles ont connu l’exil et elles ont occupé des chai-
res universitaires à l’étranger ; toutes deux retraitées professionnellement, 
elles se retrouvent encore dans une démarche éditoriale qui, dans les deux 
cas, vise sans doute d’abord à resserrer les rangs de familles nombreuses 
désormais dispersées dans l’espace, et à regrouper symboliquement leurs 
membres autour de la statue d’un fondateur : leur propre père qui, pour 
l’une comme pour l’autre, fit partie de l’élite des « assistants médicaux 
indigènes » et qui, à ce titre, fut en son temps une figure prestigieuse. La 
mère n’est nullement oubliée dans le propos familial, la grand-mère et 
l’arrière-grand-mère non plus, on le verra dans le cas d’Élisabeth Boyi, 
mais le fait est que le titre et la couverture de Berry l’Ancien, ainsi que 
l’essentiel des contenus, mettent en avant le père et son « engagement ».  

Berry l’Ancien et Mikalayi 

C’est pourquoi il faut s’arrêter à la figure historique de Bernard Kabese 
(ou Kabesa) Tshilombweji (1904-1981) : c’est lui l’ancêtre ici salué et 
représenté dans un rôle de « héros culturel » (et/ou de cultural broker) 
qui appelle assez logiquement une narrativité épique, quoique les épreu-
ves n’aient ici rien de guerrier.  

Disons d’abord que « Berry l’Ancien » est un surnom familier adopté 
par ses enfants en référence à l’usage fréquent que leur père faisait de 
locutions latines ; ce surnom, qui déforme un peu le prénom « Bernard », 
fait surtout allusion au célèbre personnage de Caton l’Ancien à Rome, et la 
reprise, dans le titre de cet ouvrage, d’un tel énoncé a priori purement 
privé et familial a pour effet d’augmenter, en quelque sorte, l’ancestralité 
du père tout en connotant à son sujet les deux signifiés de « continuité » 

 
4  L’expression s’est répandue, depuis, dans beaucoup de pays africains ; à l’époque du 

Zaïre, on invoquait plaisamment cet « article 15 de la Constitution » : « Débrouillez-
vous », pour dire l’incurie de l’État et, le cas échéant, justifier certaines pratiques 
peu morales mais en quelque sorte contraintes. 

5  Voir notamment : DE VILLERS (Gauthier), dir., Phénomènes informels et dynami-
ques culturelles en Afrique. Paris : L’Harmattan ; Bruxelles : Institut Africain-
CEDAF / Afrika Instituut-ASDOC, coll. Cahiers Africains / Afrika Studies, avril 1996, 
n°19-20, 1996, 286 p. 
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et de « rigueur ». Ce n’est pas un détail anecdotique : on se souvient peut-
être que l’imaginaire de la Rome antique et de l’enseignement du latin, 
celui-ci associé à l’idée de règles, était lié, dans les mémoires publiées par 
Valentin Mudimbe, à l’idée quelque peu provocante selon laquelle la 
colonisation, « régie par un modèle idéal, silencieux mais puissant, celui 
de la démocratie romaine », aurait introduit le principe selon lequel « la 
loi est au-dessus de tous » ; d’où, pour l’auteur de l’Esquisse d’un jardin 
africain à la bénédictine, l’utilité d’enseigner le latin, l’« argument majeur 
de cette initiative » étant « la promotion d’un sens de la rigueur » 6. Dans 
le même ordre d’idées, la mise en exergue de la norme par B. Jewsiewicki 
dans sa préface n’est pas sans rappeler celle de « régime normatif » chez 
V. Mudimbe 7. 

Revenons à Bernard Kabese. Même s’il n’y est pas né, il est à plusieurs 
titres ce qu’on pourrait appeler un enfant de Mikalayi. Mais qu’est-ce que 
Mikalayi ? En quelques mots seulement : c’est un poste missionnaire créé 
par les Pères scheutistes en 1891, à l’époque de l’État léopoldien (époque 
qui, bien entendu, ne se réduit pas aux scandales, certes non moins réels, 
dont on a beaucoup reparlé ces vingt dernières années). Le lieu choisi, à 
une trentaine de kilomètres de ce qui deviendra la ville de Luluabourg-
Kananga, se trouve alors à la limite de la pénétration des razzias escla-
vagistes venues du Nord-Est avec leurs nervis souvent recrutés dans d’au-
tres tribus congolaises. Se regroupent dès lors à Mikalayi de nombreux 
fuyards : femmes, vieillards ou blessés, et notamment des orphelins, 
« rachetés » ou recueillis. Les orphelinats et les écoles, les conversions et 
les baptêmes vont permettre, avec la sécurité retrouvée au tournant du 
siècle, le développement d’une population christianisée et d’un milieu 
sociologique qu’on peut qualifier, dans le langage de l’époque, d’« extra-
coutumier ». La figure de « l’Aïeule », l’arrière-grand-mère d’Élisabeth 
Boyi du côté maternel, fait précisément partie de ces enfants orphelins et 
vivra jusqu’à la fin de sa vie à Mikalayi (p. 142-143) 8.  

 
6  Cf. MUDIMBE (V.Y.). Les Corps glorieux des mots et des êtres : esquisse d’un jardin 

africain à la bénédictine. Montréal : Humanitas ; Paris : Présence africaine, coll. 
Circonstances, 1994, 228 p., ill. NB ; p. 170. 

7  MUDIMBE (V.Y.). Les Corps glorieux…, op. cit., p. 63-64. Ce n’est pas trahir un secret 
que de rappeler que V.Y. Mudimbe (quasiment absent de cet ouvrage) a été le mari 
d’Élisabeth Boyi, donc le beau-fils de Bernard Kabese avec lequel il semble donc 
avoir eu des affinités, voire dont il a pu recevoir, sinon un enseignement, au moins 
un encouragement : la postérité de Berry l’Ancien pourrait donc être plus large 
encore.  

8  À propos de Mikalayi, voir les pages 155 sq. ; voir entre autres aussi : VELLUT (Jean-
Luc), « Émeri Cambier (1865-1943), fondateur de la mission du Kasaï : la pro-
duction d’un missionnaire de légende », in : HALEN (Pierre), RIESZ (János), éd., 
Images de l’Afrique et du Congo-Zaïre dans les lettres belges de langue française 
et alentour. Bruxelles : Textyles-éditions, 1993, 372 p. ; p. 39-74 ; en ligne : 
https://journals.openedition.org/textyles/2193 – c. 01-06-2023 ; VELLUT (Jean-
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Bernard Kabese n’est pas un aïeul, c’est un ancêtre. Né en 1904, il est 
quant à lui d’abord scolarisé à la Mission catholique de Bunkonde. Baptisé 
en 1913, il entre à l’École normale de Mikalayi où il étudie de 1918 à 1921. 
Remarqué pour ses dispositions intellectuelles insignes, il devient moni-
teur et catéchiste, avant d’entrer au Petit Séminaire, où, entre autres, il est 
initié au latin, une langue qui semble lui être restée chère toute sa vie et 
qu’il aurait utilisée jusque sur son lit de mort. Il quitte le Petit Séminaire 
pour devenir enseignant et catéchiste à la mission de Kabinda, puis à 
Brabanta (aujourd’hui Mapangu). En 1927, il est rappelé à Mikalayi par 
son mentor, le R.P. Auguste De Clercq, qui le pousse à faire partie des 
premiers contingents de l’École des Assistants Médicaux Indigène à 
Léopoldville-Kinshasa. Il en sort diplômé et major de sa promotion en 
1932. Dès le début des années 1930, il a commencé à écrire et à publier de 
nombreux articles dans la presse missionnaire en langue luba ; il ne 
cessera par la suite d’écrire, d’où sa qualité de « véritable mukandiste » 
(p. 64). Au sortir de l’école des A.M.I., il refuse toutefois les affectations 
que l’administration coloniale a prévues pour lui dans la Capitale et la 
région voisine : c’est dans sa province du Kasaï (et dans les établissements 
hospitaliers gérés par les missionnaires scheutistes auxquels il se sent 
redevable de sa formation) qu’il veut exercer la médecine. En rupture avec 
l’administration coloniale pour cette raison, il devient enseignant à 
Luluabourg-Kananga.  

Avec un collègue, il remporte à cette époque un Premier prix littéraire 
à Londres dans un concours réservé aux écrits en langue africaine. De plus 
en plus soucieux de la langue et de la culture luba, il collabore en parti-
culier avec un linguiste flamand de l’université de Gand, Amaat Burssens, 
auteur notamment d’études tonologiques. Il collabore encore davantage 
avec Auguste De Clercq, entre-temps devenu Vicaire apostolique, dont il 
corrige les textes en tshiluba ; le prélat l’encourage aussi à traduire dans 
cette langue des parties de la Bible, mais également l’Imitation de Jésus-
Christ. Du reste, une partie intéressante du dossier iconographique 
(p. 224 sq.) tend à montrer que la publication de l’Imitation en langue 
luba (Didikija dia malu a Mfumuetu Yezu Kristo, 1935) est bien due à 
Bernard Kabese, quoique la couverture ne comporte pas son nom, mais 
seulement celui du R.P. De Clercq. De cette époque datent sans doute de 
nombreux documents fournis par Bernard Kabese à ce dernier, documents 
parmi lesquels, semble-t-il, devait se trouver une étude à propos de La 
Notion de Dieu chez les Baluba du Kasaï qu’un de ses collègues mission-
naires, le R.P. Van Caeneghem, se serait appropriée pour la publier à 
Bruxelles, en néerlandais puis en français, sans mentionner son véritable 
auteur (p. 50, 102, 147). Cette accusation de pillage intellectuel mériterait 
d’autant plus d’être étudiée que R.P. Van Caeneghem (de même que, dans 
une moindre mesure, Mgr De Clercq lui-même) est officiellement l’auteur 

 
Luc), éd., Émeri Cambier, correspondance du Congo (1888-1899) : un apprentis-
sage missionnaire. Rome : Institut historique belge de Rome, vol. 48, 2001, 478 p. 
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d’un grand nombre de publications du même ordre, à propos de l’orature 
luba notamment, qui pourraient donc être attribuées à un « véritable » 
auteur congolais. Quoi qu’il en soit de ce soupçon de larcin, le fait est que, 
d’une manière générale, le rôle historique des « informateurs » (et autres 
passeurs et traducteurs autochtones) a certainement été très important en 
situation coloniale (mais non seulement : ce n’est jamais qu’une réalisa-
tion historique d’une situation bien connue), et qu’il a vraisemblablement 
été sous-estimé, voire caché dans certains cas 9.  

Après la mort du prélat en 1939, Bernard Kabese réintègrera l’adminis-
tration médicale, mais ce sera pour exercer là où il l’avait souhaité : à 
l’hôpital de Mikalayi (où naît Élisabeth Boyi), ensuite à Kananga (alors 
Luluabourg) et plus tard à Mbujimayi (alors Bakwanga), où il terminera sa 
carrière avec le rang de Directeur en 1971. Tout cela, sans cesser ses acti-
vités de chrétien engagé et ses contributions dans la presse, toujours dans 
la province du Kasaï. C’est là aussi qu’il exercera brièvement – tout comme 
le père de Clémentine Faïk-Nzuji – des responsabilités politiques, à l’épo-
que de l’État autonome ; cet aspect de son parcours n’est toutefois pas 
développé dans ce livre, pas plus que son côté homme d’affaires (rapide-
ment évoqué p. 48) : ce sont pourtant là deux autres dimensions de sa 
« modernité », mais la mémoire familiale ne s’y est apparemment pas 
beaucoup intéressée. Ces responsabilités politiques ont-elles quelque 
chose à voir avec la volonté, de la part des autorités coloniales (ou hospita-
lières), de mettre Bernard Kabese à la retraite en 1960 ? Élisabeth Boyi, 
qui insiste sur le fait qu’elle-même se souvient clairement de cet épisode, 
ne fait en tout cas pas le lien avec l’engagement politique kasaïen. Alors 
que l’indépendance du pays est annoncée et tandis que l’administration 
cherche à africaniser les cadres à tout prix, cette volonté d’écarter un 
« évolué » actif – titulaire de nombreuses distinctions et assumant des 
responsabilités médicales dans un contexte kasaïen alors secoué par de 
terribles violences – semble en tout cas peu compréhensible et l’on a envie 
d’en savoir plus : du travail pour un historien. 

La notice biographique que consacre Raphaël Kalengayi Mbowa, un de 
ses fils, à « Berry l’Ancien » le présente comme un « chrétien et nationa-
liste engagé, défenseur de l’authenticité » (p. 237), mais on y précise tout 
de suite en note que cette « authenticité » n’a rien à voir avec celle « des 
années 1970 » : il s’agirait plutôt d’une « fidélité, sélective, aux traditions 
et aux cultures locales ». Soit, mais est-ce si différent, dans son principe 
tout au moins, du célèbre « recours à l’authenticité » du mobutisme, et 
même, à tout prendre, est-ce si différent d’une certaine politique coloniale 
« coutumière » ? Ni la colonisation ni le mobutisme ne sont certes très 
présentables aujourd’hui, mais on aurait aimé que cette filiation sur le 

 
9  Tout cela rappelle notamment l’« affaire Badibanga » – cf. BONTINCK (François), 

« Badibanga, blanc ou noir ? », Zaïre-Afrique, (Kinshasa), n°206, juin 1986, p. 369-
375 ; ID., « Badibanga, singulier ou pluriel ? », Zaïre-Afrique, n°259, nov. 1991, 
p. 485-500. 
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temps long ne soit pas ainsi écartée d’un revers de la main, d’autant qu’elle 
trouve à s’illustrer plus concrètement, comme nous allons le voir. 

Quoi qu’il en soit, le travail, semble-t-il particulièrement remarquable 
et important, que « Berry l’Ancien » a accompli en faveur de la langue luba 
vise à en faire, comme le voulaient sans doute autant ses employeurs 
scheutistes que la population locale scolarisée, une langue d’écriture et de 
lecture normalisée, une langue d’évangélisation autant qu’une langue 
d’enseignement (tout l’enseignement primaire était donné en langue 
africaine, de même que la catéchèse), ce qui suppose aussi une 
harmonisation de ses variantes dialectales. Dans tout cela, on retrouve le 
programme du Mouvement flamand qui, en Belgique, promeut un néer-
landais algemeen (universel, commun) 10. La « proximité » de Bernard 
Kabese avec Mgr De Clercq (né à Furnes), déjà bien mise en évidence par 
ce livre, s’illustrerait du reste aussi par leur commune conviction en faveur 
du développement d’écoles pour les filles 11, notamment à Luluabourg-
Kananga. Or, comme le fait remarquer Élisabeth Boyi, l’instruction des 
filles est évidemment une illustration particulièrement claire, et en même 
temps un enjeu décisif, de ce qu’on peut entendre par « modernité ». La 
question du discernement, portant sur ce qu’il fallait garder ou non dans 
la coutume locale, amène ainsi « Berry l’Ancien » à trancher dans beau-
coup de cas en faveur du changement : il faut scolariser les filles et, plus 
tard, il pousse le bouchon encore plus loin en refusant de payer la dot 
lorsqu’il s’agit de leur mariage ; en revanche, il veut maintenir l’usage des 
noms conformément à la tradition luba (sans transmission du patro-
nyme). Le verbe « adopter » condense ici (p. 157) la réflexion à propos de 
la bi- ou de la pluriculturalité : il suppose une décision volontaire, un choix 
délibéré en faveur de ce que l’on adopte, un « engagement » en faveur de 
plusieurs « modernités » 12. 

 
10  Cette dynamique est alors partagée par d’autres milieux missionnaires comme ceux 

qui œuvrent un peu plus au Nord, dans la zone mongo. Pour s’en faire une idée assez 
complète, voir : VINCK (Honoré), « Gustaaf Hulstaert (1900-1990) : bio-
bibliographie » ; en ligne : http://www.aequatoria.be/04frans/032biobiblio/ 
0321HULSTAERT.htm#DIMENSION%20ET%20INSPIRATION – c. 01-06-2023. 
Ce n’était pas forcément le cas dans toutes les congrégations missionnaires au 
Congo. 

11  C’est une ancienne revendication des missionnaires, notamment (dans le langage et 
avec les arguments de son temps) du jésuite Arthur Vermeersch dans La Femme 
congolaise, ménagère de blanc, femme de polygame, chrétienne (Bruxelles : 
A. Dewit, 1914, 148 p.). 

12  On peut s’interroger à propos de la pertinence de ce pluriel, sans doute une conces-
sion au politiquement correct pour manifester qu’on n’identifie pas l’idée de moder-
nité à la seule culture occidentale ; mais en conclusion, c’est le singulier qui l’em-
porte (p. 272).  
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Sincérité et/ou vérité ? 

Comme nous l’avons déjà signalé, ce livre n’ambitionne pas d’être une 
étude historique, bien qu’il s’efforce tout de même de contextualiser 
rigoureusement, autant que nécessaire, son propos. Certains détails 
restent néanmoins curieux ou à éclaircir davantage, nous l’avons dit, 
comme cette affaire de mise à la retraite anticipée en 1960. C’est souvent 
le cas lorsque l’énonciation du passé vise avant tout à illustrer un narratif 
réconfortant (le usable past, central dans les travaux de Bojumil 
Jewsiewicki), familial, national ou idéologique. Il en va ainsi, p. 105, 
lorsque Norbert Beya Katanga raconte que son père aurait fait preuve de 
beaucoup d’audace en exprimant, après la Seconde Guerre mondiale, son 
souhait de voir le Congo doté d’une université ; « Berry l’Ancien » aurait 
même, selon lui, couru un risque important pour cette « provocation », 
d’autant, ajoute-t-il, qu’on recherchait alors les instigateurs de la « révolte 
de Luluabourg », requalifiée en bitumba, c’est-à-dire en « guerre », et vue 
(mémoriellement) comme « un mouvement insurrectionnel pour l’éman-
cipation des Noirs du Congo belge ». Élisabeth Boyi, avec une prudence 
qui l’honore, ajoute une note pour exprimer qu’elle-même n’a pas le 
souvenir que son père se serait exprimé à propos de cette mutinerie de 
soldats de la Force publique, événement qui fit effectivement beaucoup de 
vagues dans la société coloniale, mais dont les motivations prénatio-
nalistes semblent bien une reconstruction a posteriori, sans rapport avec 
les motifs réels des désordres ; ceux-ci pourraient n’avoir été causés, en 
effet, que par la crainte qu’inspirait à un contingent de jeunes recrues la 
perspective d’une vaccination 13. De même, il n’y avait en réalité aucun 
risque à souhaiter la mise en place d’une université après 1945 : c’est une 
revendication presque officielle des milieux catholiques, exprimée dès 
1927 pour rassembler les établissements congolais issus de l’Université de 
Louvain, comme la CADULAC et la FOMULAC, avec les établissements des 
jésuites ; cette demande est beaucoup rediscutée après la guerre, mais non 
pas dans son principe cependant, plutôt pour son financement et ses 
statuts ; elle aboutit en tout cas à la création d’un « centre universitaire 
Lovanium » dès 1947, centre qui obtint l’aval du gouvernement colonial en 
1950 et devint une université en 1954. On voit bien que la mémoire – dans 
ce cas en dépit des réalités historiques mais peu lui importe – se donne un 
narratif par des amalgames et des suppositions dont le bénéfice, non 
négligeable sentimentalement certes, est de dégager une cohérence sur la 

 
13  Cf. VELLUT (Jean-Luc), « Le Katanga industriel en 1944 : malaises et anxiété dans la 

société coloniale », in : Le Congo durant la seconde guerre mondiale : recueil d’étu-
des. Bruxelles : Académie Royale des Sciences d’Outre-mer (ARSOM), coll. Recueils 
d’études historiques, 1983, 623 p. ; p. 495-523. 
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base d’une axiologie nationaliste et dans les termes d’une narrativité 
épique qui apprécie particulièrement l’axe de la lutte 14. 

Tout cela s’éclaire, en réalité, dès lors qu’on fait le départ entre vérité 
et sincérité, et Élisabeth Boyi y consacre une intéressante réflexion 
(p. 140-141). Elle commence par citer Édouard Glissant, selon qui l’His-
toire comme discipline ne serait pas à rejeter en soi, mais, appliquée à un 
peuple qui souffre, risque de provoquer une « carence épistémologique 
grave » en ne permettant pas de « rétablir la dynamique historique par-
delà les ruptures subies ». Le philosophe antillais présente donc comme 
« nécessaire une exploration créatrice, pour [laquelle] les rigueurs indis-
pensables à la mise en schéma historienne peuvent constituer, si elles ne 
sont pas dominées, un handicap paralysant » 15. Cela revient évidemment 
(c’est moi qui glose) à faire passer la vérité après la sincérité, ce qu’en toute 
logique un chercheur universitaire se contredirait de faire, et ce qui doit 
inspirer à tout démocrate, par ces temps de fake news et autres variations 
poutiniennes sur le mensonge délibéré, les plus vives réserves. Élisabeth 
Boyi cite ensuite notamment (de seconde main) cette définition proposée 
par Bernard Williams : « Sincerity consists in a disposition to make sure 
that one’s assertion expresses what one actually believes » (Truth and 
Truthfulness : an Essay in Genealogy. Princeton UP, 2004). Et elle rap-
pelle justement, avec Ewa Domanska et des auteurs plus connus comme 
Maurice Halbwachs, la dimension éthique impliquée par la production 
mémorielle, qu’il convient d’entendre et de respecter, mais aussi, 
ajouterai-je, de prendre au sérieux dans la mesure où les narratifs mémo-
riels disent en tout cas quelque chose, non pas du passé comme ils croient 
et disent le faire, mais bien au sujet d’un présent qui est vécu en fonction 
d’un futur escompté.  

Mais si une éthique est ainsi en jeu dans la production mémorielle, il y 
en a cependant une aussi, d’éthique, dans la recherche critique des faits du 
passé, et reconnaissons que ces deux éthiques peuvent n’être pas compati-
bles. Lorsque sincérité et vérité ne disent pas la même chose, comme dans 
telle discussion ci-dessus, il faut trouver le moyen de les laisser s’énoncer 
toutes les deux, mais dans leur genre propre, et pour ce qu’elles ont à dire 
de distinct : l’Histoire parle du passé, et de ce que d’autres, si différents de 
nous, furent ; la mémoire parle du présent et de l’avenir, et donc de ce que 
nous espérons, car le récit mémoriel est suscité par un « cadre social » : 
les « souvenirs me sont rappelés du dehors » (M. Halbwachs cité p. 141). 

Dans ce bref débat, Élisabeth Boyi se garde bien de marquer ses dis-
tances par rapport à ce propos de Glissant, auteur qu’elle dit par ailleurs 
affectionner et qui est, nous le savons bien, généralement vénéré. Elle lui 

 
14  On pourrait faire semblable analyse pour certains passages de la « Biographie de 

Kabese Bernard Tshilombweji Nkoladimwe » par un autre de ses fils, Raphaël 
Kalengayi Mbowa, notamment aux pages 238-239. 

15  GLISSANT (Édouard), Le Discours antillais. Paris : Seuil, 1981, p. 130 ; cité ici p. 140. 
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reprend l’idée que « c’est de la somme des histoires que surgit l’Histoire » 
(p. 271), ce qui est consensuel en même temps que poétique, mais fort peu 
historien et, à mon sens, très discutable : ce n’est pas en additionnant, 
dans quelque temps, les deux communications russe et ukrainienne que 
l’Histoire « surgira ». Comme les deux autres autorités convoquées, 
comme Philippe Lejeune aussi, auquel Élisabeth Boyi emprunte judicieu-
sement l’idée d’un « pacte de sincérité », Glissant apporte une caution 
globale à la voix narrative mémorielle et, de tous ces auteurs, on tire cette 
conclusion qu’il faut respecter les témoignages, jusque dans leurs diver-
gences éventuellement, dues assurément en grande partie au fait qu’ils ont 
été recueillis en des lieux et à des moments divers (p. 269). Les diver-
gences me semblent probablement dues aussi au fait que les témoins ne 
sont pas tous sur la même longueur d’ondes, c’est-à-dire qu’ils se donnent 
peut-être des avenirs basés sur des valeurs diverses, ce qui revient à voir 
leur ancêtre avec de légères différences. La mémorialiste se devait de 
minimiser celles-ci, d’autant qu’elle évoque avec une certaine mélancolie, 
au même endroit, le fait de vivre désormais loin d’une famille dispersée 
dans l’espace.  

Philologie et espérance 

Cela étant dit, quelque affection qu’elle porte à l’œuvre de Glissant, on 
ne se refait pas, et Élisabeth Boyi ne peut pas non plus ne pas être ce qu’elle 
est : une universitaire de haut vol, formée aux rigueurs de la philologie 16 
et à la critique historique, qui enquête dans les archives, déclare ses 
sources et n’oublie pas d’ajouter une intéressante bibliographie en fin 
d’ouvrage. La seconde voix historienne est donc très active ici à certains 
moments, singulièrement lorsqu’elle démontre, par l’étude critique des 
manuscrits et la production de fac-similés, que son père est bien l’auteur, 
ou à tout le moins le co-auteur, de la traduction de l’Imitation. La philo-
logue a par ailleurs accompli un travail considérable en bibliothèque pour 
rassembler, dans une section ad hoc, toutes les traces imprimées de ce qui 
a été réalisé par Berry l’Ancien comme informateur, conseiller, traducteur, 
et bien sûr comme auteur « mukandiste », immense travail toujours effec-
tué, semble-t-il, avec autant d’autorité que de modestie, dans la perspec-
tive d’un service, d’une espérance aussi sûrement. Il s’agissait, conclut 
Élisabeth Boyi, de « réappropriation et [de] restitution à notre Père de 

 
16  Au sens de la philologie romane – cf. RICARD (Alain), « Clémentine Faïk-Nzuji, une 

configuration zaïroise : poète, linguiste, anthropologue », in : HALEN (Pierre), RIESZ 
(János), éd., Littératures du Congo-Zaïre. Actes du colloque international de 
Bayreuth (22-24 juillet 1993). Amsterdam ; Atlanta : Rodopi, 1995, XIV-424 p. 
(= Matatu, n°13-14, 1995) ; p. 225-240) –, mais aussi du comparatisme qu’elle a 
enseigné. Rappelons son sujet de thèse : Testi e Immagini : la missione del Congo 
nelle relazioni dei Capuccini italiani (1654-1700). Thèse, Université de 
Lubumbashi, 2 vol., 1977. 
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l’immense travail intellectuel qu’il avait accompli pour la langue et la 
culture luba, mais aussi pour l’Église catholique » (p. 271), donc d’inscrire 
son nom dans des mémoires où, pour le moment, il ne figure pas.  

Mais de quelle espérance, finalement, Berry l’Ancien est-il l’ancêtre, 
outre l’idée de norme, justement mise en avant par B. Jewsiewicki ? On 
peut essayer de répondre à cette question en se demandant si Bernard 
Kabese fut vraiment, selon la formule d’un de ses témoins familiaux, un 
homme de la dualité (p. 271-272). Cette expression est ensuite développée 
par Élisabeth Boyi dans un beau passage où elle accumule les binômes 
potentiellement antithétiques : il fut ceci mais aussi cela. À la fin de la liste, 
nous sommes tentés d’applaudir, mais peut-être sommes-nous comme 
elle victimes ici à la fois des séductions de la rhétorique, et d’une vision 
dualiste et encore coloniale de « l’Afrique aux deux visages », comme on 
disait si souvent dans les années 1950 et comme on dit encore parfois 
aujourd’hui. En réalité, un ancêtre ne saurait être un schizophrène, et 
Bernard Kabese me paraît bien plutôt la figure exemplaire de l’humaniste 
qui additionne, cumule et multiplie les mondes culturels, d’ailleurs non 
sans y tracer sa voie et dégager, si c’est utile, de claires priorités. Parfois, 
cependant, il n’est pas utile de trancher ni d’opposer : l’amour des langues 
en est l’illustration la plus simple (dans son cas : aucune préférence entre 
le tshiluba, le latin, le français, trois idiomes et, en réalité, trois langues 
« paternelles »). En somme : une figure d’unification, équilibrée et sereine 
nonobstant la discipline que Bernard Kabese s’impose et impose aux siens. 
Ou peut-être est-ce grâce à cette discipline ? 

Pierre HALEN


