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revient pas de conclure et qu’il convient plutôt de terminer l’essai sur la 
parole des rescapé·e·s. Au mitan du livre, elle s’interroge encore sur la légi-
timité et même la pertinence d’un propos analytique porté sur ces récits : 
« rédigés avec une économie de mots frappante, presque désaffectés, ils 
organisent un retour non médiatisé au cœur des scènes de massacres. La 
minutie descriptive des “théâtres de la cruauté” convoque inévitablement 
chez le lecteur des images insoutenables de scènes susceptibles de paraly-
ser toute analyse critique. A-t-on le droit de lever le voile sur de telles 
scènes ? A-t-on le droit d’ajouter un mot et d’exercer son métier d’histo-
rienne ? » (p. 111-112). 

Cette focalisation sur les récits testimoniaux et le questionnement 
réflexif subséquent concernant leur usage pour et par la recherche intéres-
seront celles et ceux qui prêtent attention aux textes issus de cette région 
et suscités par ce séisme de l’histoire du XXe siècle ; tout comme celles et 
ceux qui se préoccupent des questionnements épistémologiques et éthi-
ques suscités par l’usage de sources de première main au contenu sensible. 

Maëline LE LAY 

ÉKUÉ ADAMAH (Adamah), Un lui-même introuvable. Préface par Yaovi 

Akakpo. Paris : L’Harmattan, coll. Ouverture philosophique, 2023, 

180 p. – ISBN 978-2-140-31982-2.  

Adamah Ékué Adamah (1952-2005) enseignait à l’Université de Lomé, 
où il a dirigé le département de Philosophie et sciences sociales appli-
quées, ainsi qu’à l’École Africaine des Métiers de l’Architecture et de l’Ur-
banisme (EAMAU). Il était par ailleurs artiste, mais on regrette qu’aucune 
illustration dans ce livre, pas même l’image de couverture, ne nous en 
apprenne davantage à ce sujet. Décédé à l’âge de 53 ans, il a laissé un fort 
souvenir chez ses anciens étudiants et collègues : ce sont eux qui se sont 
coalisés, d’abord pour lui rendre hommage sous la forme d’un colloque qui 
devrait se tenir à Lomé en avril 2023, et ensuite pour publier, à l’enseigne 
de L’Harmattan, en janvier 2023 et dans la collection « Ouverture phi-
losophique », une petite salve de trois livres posthumes. Deux de ces 
ouvrages ont une orientation esthétique : L’Art africain à la recherche 
d’une nouvelle esthétique : peinture, sculpture, littérature, architecture et 
musique et Sens de la praxis artistique chez Paul Ahyi : art et révolution. 

Le troisième, dont nous rendons compte ici, a une portée plus générale. 
Pour comprendre sa teneur, rappelons qu’Adamah Ékué Adamah était 
philosophe, et l’auteur d’une thèse intitulée L’Insaisissable africanité et 
les métamorphoses de l’art africain, soutenue à l’université de Paris 1 en 
1980 sous la direction d’Olivier Revault d’Allonnes. Après cette forte thèse 
(3 vol., 856 f.), il n’a cependant publié, si l’on en croit Worldcat, que deux 
communications dans des actes de colloques organisés au Maroc, ainsi 
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qu’une conférence intitulée L’Insaisissable africanité : comment faire ? 
La question d[e l’]identité (Lomé ?, 1986 ?, 27 p.) ; ces trois textes sont 
conservés dans de rares bibliothèques universitaires. Le présent ouvrage 
nous apprend qu’il y avait davantage à glaner dans les archives de la biblio-
thèque de Lomé, notamment une communication présentée lors d’un col-
loque organisé dans la capitale du Togo en 1989 sur le thème, alors assez 
courant, des « identités et différences ». « J’ai pris le risque », explique 
Yaovi Akakpo – ancien doyen à Lomé et cheville ouvrière de cette publica-
tion –, de « monter » ces divers documents pour en faire les chapitres d’un 
livre (p. 9). On ne comprend cependant pas très bien comment le contenu 
de « quatre brochures » a été transformé en six chapitres, et on le com-
prend d’autant moins que, bizarrement, la bibliographie d’Adamah Ékué 
n’est pas reconstituée ici.  

Mais ne faut-il pas soutenir a priori ceux qui prennent des risques ? Je 
me contenterai donc seulement d’avertir le lecteur potentiel de deux 
aspects. Le premier concerne la logique d’ensemble : ces textes n’ayant pas 
été conçus comme les chapitres d’un livre, ils se répètent, se reprennent, 
et ils le font parfois textuellement ; je suggère au lecteur qui serait pressé 
d’aller directement au dernier chapitre, clair et synthétique. Le second 
aspect concerne le travail de l’éditeur bénévole, assez propre dans l’ensem-
ble mais pas toujours suffisant, qu’il s’agisse de traquer les coquilles (j’ai 
pourtant bien aimé les « massages tambourinés », p. 133 !), de rectifier a 
minima une ponctuation souvent défaillante ou d’être attentif aux problè-
mes textuels : de la version écrite d’une communication destinée à l’oral à 
la version publiable, on sait qu’il y a de la marge, et les directeurs de 
collection, eux aussi, auraient dû y veiller davantage.  

Cette édition posthume, en trois volumes, des textes qu’il a retrouvés, 
Yaovi Akakpo la situe dans le contexte favorable que sont les questions 
actuelles liées au « patrimoine artistique africain qui se trouve ailleurs », 
donc aux problématiques de restitution. Un lui-même introuvable appelle 
certes « à changer de mentalité, à être plus panafricaniste et à se prendre 
en charge » (entretien, https://afreepress.net/2023/03/20/ – c. 04-04-
2023), mais il n’évoque cependant pas ces problématiques de restitution. 
On peut même se demander ce qu’Adamah Ékué en aurait pensé, au-delà, 
bien entendu, du simple principe de l’équitable restitution de biens s’ils 
ont été mal acquis, auquel il aurait évidemment souscrit comme tout 
homme de bonne volonté. Peut-être n’en aurait-il pas été enthousiasmé, 
parce que, comme on le verra ci-dessous, son esprit semble avoir été 
essentiellement tourné, non vers le passé, mais vers l’avenir qui se joue au 
présent et ne s’écrit pas « au passé simple » (p. 130) : « les traditions sont 
appelées à mourir : aidons-les à mourir » (p. 115).  

Quoi qu’il en soit, c’« était un professeur qui nous invitait à comprendre 
que la réflexion philosophique repose sur l’exigence de la critique, que ce 
soit vis-à-vis de la science ou de la société. Quand vous ne critiquez pas, 
vous n’avancez pas. Quand vous croyez que ce que vous faites est beau et 



Comptes rendus (203 

 

n’est que beau, vous n’avancez pas. Vous ne progressez pas » (ibid.). Et, de 
fait, la lecture d’Un lui-même introuvable fait découvrir un esprit indépen-
dant, qui ne craint pas de s’insurger contre le discours dominant dont il 
dénonce à tour de bras, avec une belle éloquence parfois, les fausses évi-
dences et le redoutable confort. Il s’attaque, non sans virulence, à l’idéo-
logie « identitaire » qui sévissait déjà à son époque et qui est ici désignée 
par le concept d’africanité. Il en souligne avec pertinence les origines 
coloniales. Elle est évidemment loin d’avoir disparu aujourd’hui, et c’est la 
raison essentielle qui puisse justifier cette réédition quelque peu rafistolée, 
en dehors de l’intérêt historique que présente la lecture de textes très mar-
qués par leur époque, et notamment par l’influence marxiste. Les plus 
anciens éprouveront peut-être un peu de nostalgie à lire un propos émaillé 
de citations de Herbert Marcuse et de quelques autres comme Albert 
Memmi ou Max Horkheimer. Plus sérieusement : cela fera du bien à tout 
le monde de se retremper dans un certain état d’esprit, dont la citation qui 
suit (déjà choisie à la même fin par le préfacier) donnera sans doute une 
bonne idée : « Le monde de l’Africain profané par des siècles d’esclavage 
et de mépris étant celui des interminables holocaustes physiques et men-
taux, l’ethnocentrisme “lévy-bruhlien” bavard ou le “dogonisme” griaulien 
ennuyeux ne peuvent que renforcer l’aliénation de l’Africain “dogoné et 
ethnologisé”, catéchisé et colonisé, dominé et asservi, arraché partout à un 
lui-même introuvable. Dans ce contexte d’enfermement, le créateur de 
l’“africanité” triomphante[,] c’est l’Occident avec ses chrétiens et ses 
sociologues [qui, pris du] vertige du Conquérant, fait une description des 
sociétés “ethnologiques”. Or, sur la lancée ou par réaction contre l’opinion 
occidentale, des Africains “africanistes” font prolonger “le mythe idéologi-
que d’origine non africaine” : “l’africanisme” […] » (p. 7-8, 128). Les deux 
dernières expressions sont des citations du recueil d’articles de Paulin 
Hountondji, Sur la « philosophie africaine » : critique de l’ethnophiloso-
phie, qui avait paru chez Maspero en 1977 : le propos est alors dans l’air 
du temps, le ton sans doute aussi. Mais ne réduisons pas cette publication 
à un document pour une histoire des mentalités. Des formules comme : 
« l’originalité d’une culture n’est qu’un folklore » (p. 156) ; ou, contre « les 
idéologies de récurrence culturelle (retour aux sources, recherche d’au-
thenticité, revendication d’africanité) », celle-ci : « la culture ne s’hérite 
pas, elle se conquiert : la culture est défi, révolte, ou n’est rien » (p. 158) ; 
la « négritude-diversion », c’est du « bantoustanisme vorstérien » 
(p. 159), ont encore le pouvoir de nous faire réfléchir et peut-être de nous 
permettre de nous méfier davantage de ce qui est appelé ici « l’idéologie 
du noirisme » (p. 148). 

Pierre HALEN 

 


