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Des iles invisibles, discrètes comme des pitons volcaniques.
Il est des jours où les vagues se noient dans l’océan, où le soleil
divague, il est des matins où une seule petite tourterelle dérange
et mes envolées et mes lumières. Quand la coquille tente de
s’arrimer, les iles frétillent. Un hameçon sans appât. À l’abri sous
les nuages, la naïade tourne et retourne, cherche la crique, la
faille pendant que le smog enlaidit le ciel, postillons et crachats,
cherche encore et toujours. À la poupe, le temps se repose... et
la vie continue. 

Pourquoi la tourterelle est-elle triste, elle qui possède un si joli
nom ? Larguer les nuages à bâbord, à tribord, du vent dans les
voiles flasques. Adopter l’imparfait, couleur de terre. 

Les iles invisibles, discrètes comme des bourgeons printaniers.
Il était des jours où le ressac ébranlait la grève, où le soleil brûlait
l’impatience, il était des matins où seule la brise ignorait les
joues rêches et mes vagues et mes tourments. Quand la peur
de couler inondait la nuit, les phares faiblissaient. Un hameçon
au fond de la gorge. À l’abri sous les Perséides, j’avais baptisé
ces iles la Tendresse, les Naïves pendant que le ciel tombait en
lambeaux de mémoire, les Ratoureuses, l’archipel Enfantines.
De bord en bord, la rouille grignotait la coquille... et la vie
continuait. 

Pourquoi revenir sur ces sombres voyages alors qu’ils
s’éloignent à l’horizon ? Assécher la cale et le pont à la louche,
l’embellie dans les tripes. Raviver ta présence, couleur de chair. 
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