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Aspasia Worlitzky

une écrivaine venue du Chili

«
Centre d’aide

Une femme descend au bord de la riviere
s’assoit sur un tronc de bouleau
qui perd tranquillement son écorce.

— Et si je traversais le pont pour aller a I’église
de Sainte-Rose ?

La question s’égare dans la musique du torrent
elle imagine de beaux enfants riant aux éclats
sautant sur les pierres

les pécheurs aux pantalons a bretelles

avec des perchaudes pour le souper.

Elle remonte le courant du temps

jusqu’a I’époque des premiers occupants

ceux qui chantaient la nature

les légumes du jardin, les petits fruits sauvages.

Un voilier d’oiseaux traverse le ciel
plus loin I'ile aux Fraises, I'ile aux Vaches
loin de sa détresse.

Un papillon orange se pose sur une fleur fanée
il fait froid, elle regarde sa montre, cherche une porte
la douceur inespérée d’un accueil.

Elle examine les affiches : incitation a la survie,
alcooliques anonymes, étapes du deuil, rupture...

Misérablement seule
elle veut déjouer I'enfer
se plante devant le bureau antique.
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— Je peux vous aider, madame ?
— Je viens pour I'atelier.
— Votre nom est-il sur la liste ?

Il n’est pas la son nom

ni son homme

elle recule, trébuche, s’enfuit

le vent implacable sur ses joues, son front, ses mains.

L’automne s’acheve dans le parc des Mille-lles
derriére la maison ancestrale

les eaux glaciales, encore quelques canards

le boisé déja sans feuilles, les bateaux sans rames.

Des chuchotements

dans la profonde obscurité du stationnement

elle revient sur ses pas, les yeux secs, le cceur battant
et apres, quoi ?

Rien.
’atelier se termine, la cafetiere se vide.

- Vous étes la ! Bonsoir...

Poeme paru dans la revue Le Passeur 37 (aout 2015),
puis dans le recueil de poemes

Quand votre guerre a-t-elle pris fin ?,

éditions Bouquinbec, Montréal, 2020.
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