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E S P A C E 

LA FORME QUI LIBÈRE 
Je voudrais dédier ce texte à la mémoire de Jean Gauguet-
La roue he qui mit un jour à la porte un «collectionneur» 
venu pour lui acheter une pièce à des fins de pure spé
culation, au moment où lui, pourtant, vivait dans la misère 
la plus noire. «Sortez. Vous ne l'aurez pas ma pièce Vous 
n'en êtes pas digne!» C'est lui qui me l'a raconté. 
ESPACE nous invite à réfléchir sur le statut du sculpteur dans la société. Le 

i lecteur ne s'attend pas à ce qu'on lui dise qu'il est bon et qu'il l'a toujours/ 
été../ et ft-^ajbien raison. Encore faudrait-il se demander pourquoi? 
Récemment, CHbde Lévi-Strauss -dans La potière jalouse, publié chez Pbi 
en 1985- s'interrogeait sur le statut des potiers dans les sociétés européennes 
traditionnelles. Il notait en particulier que dans ces sociétés, les potiers 
Choisissaient de s'installer en dehors des villages, à proximité des bancs 
d'argile nécessaires à leur industrie. Pour cette raison, ils formaient un 

" groupe isolé de la communauté villageoise et n'entretenaient de contact avec 
elle que par rmtermédiaire des marchés ou des foires, où leur présence 

' même n'était pas nécessaire. On avait donc tendance à les négliger, sinon à 
les oublier complètement, au moment même où on reconnaissait l'absolue 
dépendance où on se trouvait oLe4eurs*produits. Les potiers se plaignaient-ils 
d'être ainsi tenus à l'écarHfe la vie;vjliageoise? Peut-être; pas, quand on songe 
que l'attention que l'cm„.portaii aux autres corps de métiers donnait souvent 
lieu à des propos malveillants, à des "quolibets et des proverb«s»dejoutes 
sortes: 'gourmand comme un curé', 'menteur comme un meunier', "voleur" 
comme un tisserand', etc... T Cette mise à l'écajHfcs potiers, signalée 
par Lévi-Strauss, m'a paru avoir son pendant chez les sculpteurs mayas 
d'époque classique. Au moins à première vue. On a pu établir, en effet, en 
se fondant sur des indices archéologiques, où se trouvait l'atelier des 
sculpteurs du grand site de Tikal au Guatemala Ces indices tiennent à peu 
de, choses jnais ils sont suffisants pour localiser les sculpteurs une maquette 
de stèle, envterre glaise; un bon nombre de bifaces allongés en silex, les 
gouges des sculpteurs -les Mayas ne connaissaient pas le métal-; des lames 
d'dbsîdjenne ou de silex, utiles pour graver dans la pierre. C'est comme s'il 
n'était resté qu'une maquette et des cmtilshu'e l'atelier d'un sculpteur 
d'aujourd'hui. T Ce qui est remarquable dans cette découverte, c'est la 
localisation de cet atelier que l'on situe en 4F sur le grand plan de Tikal, établi 
ere 1961 par Robert F. Carr et James E. Hazard. On sait que ce plan couvre 

j tesa grille uniforme les premiers 4 km2 de Tikaf, maison par maison, py-
T^mide^ palais, acropoles... La grille consiste en 64 carrés de 500 m. de côté, 
désignés à l'horizontale par les lettres A, B, C, D, E, F, G et H et par les 
chiffres 1,2, 3,4, 5, 6,7 et 8. 4F désigne donc une région de 500 m.2 qui 
se trouve aujourd'hui au bout de la piste d'atterrissage, près de l'actuel 
Jungle Lodge et du Musée de Tikal, donc relativement loin du centre 
cérémoniel où se trouvent les grandes pyramides, les acropoles, les palais et, 

i on le présumé, les sculptures produites par cet atelier. Aurait-on voulu tenir 
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V-
compte des sculpteurs sur bois -Tikal est célèbre pour ses magnifiques 
linteaux de bois sculpté- il aurait fallu les aller chercher encore plus loin: 
à 33 km au nord du centre de Tikal, dans un endroit qui n'est même pas 
recensé sur le plan de Carr et Hazard, f On ne peut s'empêcher de 
pensa que ces loaUisatioas excentriques révèlent l'importance toute rela
tive que la communauté urbaine de Tikal donnait à ses sculpteurs. On serait 
mal venu, dans leur cas, d'évoquer comme le faisait Lévi-Strauss pour les 
potiers, la nécessité de se rapprocher de leur matière première. Tikal est en 
pleine forêt Les sculpteurs sirf bois n'avaient qu'à étendre la main pour 
toucher leur matériau. Par ailleurs les affleurements calcaires sont nom
breux à Tikal. Les sculpteurs sur pierre n'avaient qu'à se pencher pour 

riasser le leur. La carrière que l'on voit aujourd'hui le long du chemin J 
Maudslay est récente. C'est de cet endroit que les archeotogucs^ont » 

_ pierre qui leur a servi à restaurer le site. T Btf ailleurs, l'éloi-
gnement des sculpteurs, l'humilité de leurs installations -de quoi loger 
peut-être cinq à six familles, étendues- paraît difficile à réconcilier avec 
l'abondance et la qualité de leur production, évidente partout ailleurs sui*-
le site, en particulier sur la Grande Plaza où, face à l'Acropole du Nord, 
'alignent les stèles et les 'autels', f Comment expliqua cette localisa-
on excentrique des sculpteurs? Ne meritaient-ils pas mieux? Après tout, 
'est-ce pas grâce à leur patient labeur que nous pouvons aujourd'hui nous .-

.aire une idée de tous ces puissants 'seigneurs' (rois?) qui les comman
daient? N'est-«©-pas* grâce à eux qufflcs faits marquants de leur vie: nais
sance, accession, au-pouvoir, mariage, capture dcJrprisonnicrs, divinisation 
après la morL.<Txxis sont connus, surtout maintenant qu'on arrive à peu 

£jj A liw'ii hiéroglyphes? Que saurions-nous des 'Seigneurs A, B et C 
"de Tikal sans k» stèles, sans les linteaux scurplés? Bien peu de chose en 

vérité. Même la To^ibc 116 trouvée sous le Temple 1 serait restée muette 
sur l'individu* qçi y'avait été placé, si ce n'avait été des os gravés, des 
statuettes de jade cl de la poterie peinte qui s'y trouvaient égalçmenL f 
En réalité, le paradoxe est plus apparent que réel. C'est parce que Je grotf 
de leur activité servait à la gloire de leurs seigneurs que le statutfdcs 
sculpteurs de Tikal était si bas. Quand on sert les fois, il faut savoiï; quelles 
rois ont les moyens de tenir leurs sujets dans leur devoir a de les maintenir 
à bonne distance du haut lieu qu'ils entendent bien occupa seuls, f Les 
choses ne commencent à changa que lorsque les sculpteurs réussiŝ fint à 
s'affranchir de œt office'*exclusif de la glorification du pouvoir. Non 
certes, en refusant d'honorer les commarides qui leur sont faites -cela 
aurait pu être suicidaire à certaines époques- mais, plus subtilement en 
donnant peu à peu et comme insensiblement le pas à la forme sur le contenu 
dans les sculptures qu'ils exécutent C'est la forme qui a libéré les ' 
sculpteurs de leurs vieux liens avec le pouvoir. C'est en aflîmiant la fornS^ 
pour elle-même que les sculpteurs se sont'débarrassés de l'obligauoti dé •' 
représenter. Qu'ils l'aient fait de l'intérieur du système par l'affirmation 
d'un style comme les sculpteurs mayas ou comme mon ami Gaugua en 
choisissant de vivre en marge du système, la différence n'est pas si grande • 
après tout Où il y a de l'art, il y a de la liberté. 
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