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Pour les désespérés de la modernité

Luc JoLy

L’esprit de Iart
Lanmmmnéede]apanmne«sal]e
devait se produire un jour- suivrait
immédiatement celle de 'esprit. Pré-
disant la dissolution de la peinture dans
un monde futur hyperindustrialisé, c’est
principalement Mondrian qui a contribué
a4 prophétiser cet étouffement de
I'expression personnelle par le rende-
ment économique ou le concept de pro-
duction. Par contre, Maléviich, dans ses
Ecrits de 1920, affirmant que le
suprématisme se sitlue au-deld de loute
raitre que le besoin d art prime et valorise
towte matérialisation. Par le biais de la
peinture, ce n'est pas la mort de 1'art qui
était prédite, mais celle des folklores pic-
wraux répétiteurs de receltes e, acces-
soirement, celle de I'enquéte technique
sur la matérialité du fait artistique, refuge
des sensibiliiés rationalistes. En effet, il
est prévisible que I'on se heurte bientdt
aux limites du matériel, se demandant si
telle ou telle oeuvre d'art ressortit encore
4 la matidre classiquement définie: sen-
sible, tangible, audible ou non. Le son, le
sens, la lumidre sont-ils matériels? Si ou,
jusqu’a quel point? Mais cela importe-t-il
vraiment?

Plus ou moins consciemment, puis, rela-
tivement systématiquement, le discours
sur la picturalité a traité des composants
de I'image peinte ou sculptée jusqu'a
I'orée de notre siécle. En respectant ap-
proximativement 'ordre historique, ce
sont: la figuration, 1’allégorie, le symbole,
le réalisme, la luminosité, la coloration, la
construction, I'illusion, le geste, la con-
ception, la surréalité et la matérialité
minimale. 11 s’agit bien 14 d'une enquéte

i menée au nom de la pein-
tre. Elle s’est révélée facteur d'équilibre
entre les effets de nos sens et ceux de notre
esprit sur la matiére, Le fait de réfléchir au
bien-fondé des formes, des couleurs et
des prélextes éait envisagé comme la
voie royale vers le mystére. Pourtant,
entendre, voir, toucher devant a prion
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el sensation se sont mises réciproquement en évidence. La mobilisa-
tion de I’esprit s'est avérée proche de la sensation heureuse. L'oeuvre
d’art devenait & la fois un lieu d’émotion des sens et un stimulateur
bienfaisant de 1'esprit. Ainsi, les codes et la primauté de I écriture
n'étaient pas loin; de méme qu'a I'esthétique de 1'écrit succédent la
satisfaction de 1'orthographe, puis la dilection de I'enchainement des
sens, l'oeuvre d’art présenie un intérét dont I'impact sur les sens
prépare le plaisir de saisir les allusions pour conduire, enfin, le
receveur A s'engager -ou A se dégager- devant I'ineffable. De I'écriture
et de I'ocuvre plastique, on connait des exemples troublants sinon
ambigus ol un texte tracé enveloppe les masses et les volumes. 11 faut
alors toucher, voir, comprendre. S’engager plus totalement.

Aujourd’hui, on s'interroge
sur les nouveawx média et la
dématérialisation  de I'ar.
Ce sont les questions les plus
récentes de cetle épistémo-
logie de I'ant modeme qui
suit celle des développe-
tricls. Méme si l'on con-
qui ont au moins 1'avantage
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Par le biais de la peinture, ce n'était pas la mort de
l'art qui était prédite, mais celle des folklores pic-
turaux répétiteurs de recettes et, accessoirement,
celle de l'enquéte technique sur la matérialité du

fait artistique...
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On ne conteste plus que l'essence absolue de 'art n'esl jamais un
€lément matériel. Mais on ne sait la définir mieux qu’en en mesurant les
effets. Elle fonctionne comme le détonateur de 1'émotion. Elle permet
4 un besoin intime de se manifester en toute liberté: une nécessité de
quitter mentalement la quotidienneté et de joindre ou de rejoindre un
état qui la transcende. Un réve mélaphysique. Une pricre.

La mort annoncée est donc celle de la critique rationalisante avec ses
explications illusoires et ses freins. A trop confiner la problématique de
la peinture dans et jusqu'a ses ultimes effets matériels ou psycholo-
giques -sans maintenir présente la cause premiére d'ordre sentimental-
on finit par affirmer que I'expression humaine se limite & ce qui est
matérialisable dans I'époque considérée. Ainsi, Roland Barthes
pouvait-il annoncer que ['art abstrait et la photographie sont des
messages sans code. En fait, il signifiait que le code non établi ou
inconnu détermine 1'illisibilité du message. N'importe quelle langue
ignonfe envoie, semble-t-il, des messages sans code, mais non sans
exotisme séduisant, dont I'approche n’est pas du domaine de I'intellect,
mais de I'affect. Démonstration faite que pour exister, I'art n’est pas
nécessairement soumis A un code ou & un style, mais a un €lan affectif.

de permettre un classement
relativement rationnel de la
production artistique de
notre époque- avec un recul
suffisant; méme si 'on sait
que Pollock a décomposé la
pite picturale en cherchant
Ul_lgﬂﬂﬂmmﬂﬂlﬂl.mquﬂ

dustriels par le process art et
le minimal art, il ne faut pas
oublier que le moteur de
toutes ces réflexions est une
quéte véhémente de 1'essen-
ce de l'art: c'est-d-dire, en
fait, d'une spiritualité. De
méme, cette réaction i
l'industrialisation que fut le
gestualisme, dénotant une
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Actuellement, l'artiste est un homme techniquement plus
riche que tous ses prédécesseurs, sur le plan spirituel, il
est mieux orienté que jamais.

volonté de retour & un équilibre
naturel olt 'humain puisse
respirer et s¢ MOUVOIr avec une
continuer a citer des exemples
de ce malaise ressenti & vouloir
éclairer -tacitement ou non- la
réalité spirituelle a force de rai-
sonnement. Pourtant, 1'impor-
tant reste dans ce qui est encore
inaccessible, mais permanent,
sous-jacent et vivant malgré les
explications, De celles<ci, nous
héritons une gamme, un vocabu-
laire ou une palette aux possi-
bilitts et aux implications
inédites. Jamais encore les artis-
1es n'ont disposé de si grandes
documentations et d’aussi mer-
veilleuses capacités techniques.

Clement Greenberg écrivait en
1965 qu'il ne peut y avoir
d’approche ni, a fortiori, de cri-
tique d'un art, qu’en I'observant
avec ses propres moyens:
chaque expression éant une
discipline autonome avec ses
lois propres plus ou moins
révélées. Ainsi, les ans visuels
ne pouvaient se référer 4 rien
d'autre qui ne procédilt de
I'expérimentation visuelle. Or,
Stella et d'autres minimalistes
se mirent & utiliser de la peinture
préparée industriellement. Ils
crégrent des séries répéiées
mécaniquement. Pour en juger,
les crittres habituels devinrent
ni suffisants, ni insuffisants; il
fallut déborder sur la sociologie,
I'économie et la psychologie
pour expliquer ces oeuvres. Il est
certain qu'on n'aurait pu les
juger qu'en termes de produc-
tivité ou de marketing. De toute
maniére, c'est bien de ce temps-
I que date la mode de ne plus
parler d'ocuvres, mais de tra-
vaux, comme si la respiration ou
I'émotion provoquant la créa-

tion artistique avait €€ remplacée, dorénavant, par la notion de
probléme ou de difficulté & résoudre. En réalité, ce changement
d’appellation correspond 4 une modification antrement plus profonde
du comportement des gens: la problématique citadine, avec sa concen-
tration de potentiels divers et discutables. Elle se distance de la vie
idéale, nanmelle, rousseaniste, 4 laquelle nous aspirions encore avec
une innocence certaine au début du siécle, quand la pollution générale
n'avait pas encore envahi les villes, les campagnes et les océans. Mais
elle ne fait qu’exacerber ce mal de I'ime qui fait créer et pleurer.

Il va sans dire que les motivations ne peuvent ni ne doivent &tre
cataloguées pour éire valables. Les “Temps Modemes” de Chaplin
continuent, mais avec moins de dérision et plus de ragédie. L'enquéte
sur les tenants et aboutissants de lart, la mise en catalogue des
innovations techniques et des touvailles sémiologiques sont utiles a
I'émde objective de I’Histoire de I'art, mais elles ne foumnissent encore
et toujours aucune aide & qui ne ressent pas ce besoin incoercible de
faire ou de dire. Tout au plus et seulement quelquefois, la profonde
satisfaction d’avoir créé une oeuvre d’art avec justesse indique le
chemin & suivre.

La modemité d'aujourd’hui n’est plus celle de I'analyse de la
matérialité de I'art, mais celle de ['intégration psychologique de ['art
dans la vie quotidienne, compte tenu des connaissances largement
divulgées par les média, des dangers encourus par toute I'humanité et
des cormections que celleci doit absolument adopter pour survivre,
L'oeuvre d'art actuelle est plus que jamais autonome, indépendante de
toute tradition figée: & cause de cela, elle devient responsable de ce qui
'entoure. Elle doit étre considérée comme un élément vivant, doié
d'une aura et d un pouvoir de transformation . Mais tout cela ne se fait
pas sans dégéts, sans refus, ni sans oppositions déclarées. Dans les
années 80, le néo-expressionnisme s’est essoufflé, de méme cetie
réaction abyssale 2 Pintellectualisme qu'était le bad-painting. Par
contre, des formations héitives ou absentes, ainsi que des prétentions
techniques, ont é1¢ dénoncées. Un tri s'est opéré. Encore invisible pour
le grand public, mais effectif. Un certain bon sens, demeuré inemployé
depuis fort longtemps, vient au secours d'artistes véritablement no-
vateurs et imperturbables, malgré les partis pris et les modes. Un écho
se fait dans la rue & leurs ocuvres nouvelles, qui fonctionnent & tous
points de vue. L'approbation populaire est accordée & ceux qui ne
déméritent ni de la traditionnelle vocation figurative et délectative de
la peinture, ni des nombreuses ocuvres majeures qui ont émaillé
I"Histoire de I'art. Encore faut-il préciser que la figuration n'a pas  étre
nécessairement réaliste; au contraire, elle doit méme, et de plus en plus,
jouer d’allusions et de métaphores, telles, comme exemple extréme, la
symétriec ou le prolongement des structures de l'oeuvre sur ce qui
I'entoure comme la physiologie induit le comportement humain. Enfin,
les oeuvres d’aujourd’hui ne peuvent pas négliger les schémas de la
géométrie classique dont la charge expressive a passé depuis longtemps
dans I'inconscient collectif, bien avant que le post-moderne et le néo-
géo n’apparaissent. L’angularité, 'orthogonalité et la circularité de-
meurent notre syntaxe.

Donc, proclamer aujourd’hui que 'art
refuse toute allusion A la réalité, woute
narration ou dilection , serait simple-
ment oublier que ces moyens-1a furent
dénoncés comme des écueils possibles
4 une certaine époque sentimentaliste
bien dépassée. Ce ne sont plus des
dangers pour les créateurs actuels, qui
sont non seulement avertis par
I'Histoire, mais confrontés a une
réalité dramatique. Que faire d’eau de
rose, sinon pour montrer 1'inutilité des
seuls bons sentiments dans la lutte que
I'humanité continue 4 mener pour la
vie et le bonheur?

Actuellement, 'artiste de génie est un
homme techniquement plus riche que
tous ses prédécesseurs; sur le plan
spirituel, il est mieux orienté que ja-
mais. Picasso en est encore le paragon.
Déja en 1956, Clouzot montrait ce
démiurge, jouant et disposant de toute
sa gamme personnelle de possibilités
techniques et imaginatives, branché
sur la réalité, mais la dépassant; allant
de I'esquisse expressionniste & la
structuration cubiste, posant sur le
noir-blanc magique la symbolique de
la couleur et passant de I'anecdole a
I'abstraction sans aucune hésitation ni
scrupule.

Ni la peinture, ni les arls ne meurent;
ils sont plus vivants et plus troublants
que jamais. [Is s'enracinent toujours
plus profondément dans le passé affec-
tif de I'humanité. Ils ont des aspira-
tions universelles et dépassent les pe-
tites problématiques momentanées.

L'actuelle technicité envahissante,
loin de les étouffer, les provoque en

leur rappelant leur rle de porte-parole
de I'esprit
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