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= Matière à penser +1 

A n d r é L. Paré 

M. De l'amitié? 
A. O u i , on pourra i t d i re cela. 
J'éprouve de l'amitié pour Joseph 
Beuys. Une amit ié qui se rap
procherait de la philia des anciens. 
Celle qui s'associe particulière
ment au désir de mieux comprendre 
ce qui échappe encore à la com
préhension. Celle qui accueille 
avec intérêt et curiosité l'inconnu 
qui vient. 

M. Et où se situerait cette curiosité 
dans le cas de Beuys? 
A. Au niveau des rares artistes qui, 
grâce à leur travail concernant la 
question de l'art, produisent de 
véritables événements à l'intérieur 
de cette forme de connaissance 
qu'est l'art. 

M. Au même titre que Duchamp? 
A. Non, justement pas. Duchamp a 
le privilège de tracer les limites de 
ce que l'on appelle la modernité en 
art et par la même occasion d'inau
gurer les enjeux de l'art actuel à 
l'intérieur desquels s'inscrit bien 
sûr le geste plutôt exceptionnel de 
Beuys. 

M. Donc, curiosité dans son rapport 
à Duchamp... J'ai lu un jour que 
Beuys avait étudié pendant dix ans 
le travail de Duchamp. 
A. Cela ne m'étonnerait pas. Ce 
que je peux dire cependant c'est 
qu'en 1964 il intitulera une de ses 
actions Das Schweigen von Marcel 
Duchamp wird uberbewertet — 
Le silence de Marcel Duchamp est 
surestimé. Et c'est à partir de cette 
action dans laquelle se manifeste son 
rapport — son rapport sans rap
port— que devra se révéler l'impor
tance du travail de Beuys, c'est-à-dire 
du geste unique qu'il pose en direc
tion de la question de l'art telle 
qu'elle advient à partir de Duchamp. 

M. Mais 1964 est loin d'être le début de sa produc
tion artistique. Dès 1946, il se consacrera exclu
sivement à l'art. 
A. Tu as raison, mais cela, à mon avis, n'a aucune impor
tance. Il ne faut pas confondre commencement et 
origine. Or ce que je dis c'est que l'origine de sa rela
tion à l'art s'établit dans son rapport sans rapport avec 
le travail de Duchamp. 

M. Et pourquoi spécifier le rapport sans rapport? 
A. Parce que son travail — et ceci implique autant sa 
personne que sa production visuelle — s'impose 
comme une réponse au silence de Duchamp, une 
réponse qui est loin d'être positive mais plutôt néga
tive puisqu'elle est aussi un refus de ce silence et de 
ce qu'i l provoquera comme attitude artistique chez 
ses épigones. 

M. Ceux que certains appelleront les anartistes?2 

A. Exactement. 

M. Pourtant, en refusant le silence de Duchamp et en 
n'adhérant pas à ce que ce silence devra produire chez 
ses successeurs, Beuys n'agit pas en pur réactionnaire. 
Il n'est surtout pas en faveur d'un retour à une forme 
plus classique de l'art. 
A. Bien sûr que non. On n'a qu'à rappeler le titre d'un 
ouvrage qui rassemble des textes et entretiens choisis 
par Max Reithmann Par la présente, je n'appartiens 
plus à l 'ar t pour comprendre que Beuys tourne 
également le dos à une certaine conception de l'art 
qui a eu cours pendant des siècles mais qui ne pou
vait être éternelle. 

M. Et s'il lui tourne le dos ce n'est pas seulement pour 
y mettre fin, mais surtout pour y retrouver un concept 
d'art oublié : un concept élargi de l'oeuvre d'art. 
A. Tout à fait juste. Ce concept oublié de l'art, et dont 
son travail voudrait être en quelque sorte une remé-
moration, ou encore mieux une initiation, c'est ce que 
théoriquement il appelera l'art anthropologique. 

M. Mais pourquoi cette conception anthropologique 
de l'art, qui n'est qu'une autre manière de dire le con
cept élargi de l'art, fait-il référence à l'idée de sculp
ture? 
A. C'est justement sur ce point que le travail de 
Beuys exerce chez moi une fascination et, par la même 
occasion, suscite une interrogation dans son rap
port sans rapporta Duchamp. Je m'explique : le tra

vail de Duchamp, qui se termine par son silence, 
annonce la fin de la peinture, la fin de l'espace pic
tural; or Beuys répond à cette fin en proposant une 
métamorphose de l'idée de l'art qui ne sera plus sujette 
à la conception bourgeoise de l'art. Et c'est justement 
à l'intérieur de cette métamorphose que le terme sculp
ture deviendra son maître mot. En somme, pour 
Beuys, la question de l'art après Duchamp devient 
la question de la sculpture! 

M. Est-ce à dire que, selon Beuys, Duchamp est le 
dernier représentant d'une forme bourgeoise de 
l'art? 
A. Il faudrait plutôt dire que Duchamp, selon Beuys, 
est le plus illustre représentant d'un art qui s'est 
démarqué d'une conception bourgeoise de l'art, ce 
qu'on a souvent appelé l'anti-art, et qui, pourrait-on 
dire, est virtuellement inscrite à l'intérieur de cet art 
bourgeois qu'il dénonce. Or, ce que déplore Beuys, 
c'est que cette révolte n'a pas su profiter de cette remise 
en question d'une forme d'art pour entreprendre 
une réflexion sur une nouvelle conception de l'art 
dans laquelle la notion de sculpture sera prédomi
nante. 

M. Mais comment la sculpture, qui pendant longtemps 
s'est trouvée à l'ombre de l'art pictural, peut-elle devenir 
chez Beuys le maître mot de cette métamorphose du 
concept d'art? 
A. En effet, cela est à préciser. Le terme sculpture utilisé 
par Beuys ne sera plus compris dans son sens clas
sique puisqu'ainsi il n'y aurait pas véritablement 
métamorphose du concept de l'art. Lorsqu'il est 
question de sculpture chez Beuys, il fait référence 
à une conception élargie de la sculpture. Conception 
qui ne fait plus appel à un mode spécifique de 
l'expression artistique mais qui en est plutôt la 
source. 

M. Il y a quand même quelque chose de curieux dans 
le fait que cette conception élargie de la sculpture 
lui soit venue, dira-t- i l lui-même, de Wi lhe lm 
Lehmbruck, un sculpteur expressionniste peu connu 
en qui il verra son maître. 
A. Je suis de ton avis. Tu te souviens probablement 
des deux oeuvres de Lehmbruch que nous avons vues 
au Museum of Modem Art à New York? Or celles-
ci ne m'ont pas convaincu de ce que pourtant 
affirme Beuys, à savoir : la supériorité de l'oeuvre de 
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Lehmbruck sur celle de Rodin. Cependant peut-être 
lui fallait-il une révélation, et c'est Lehmbruch qui 
la lui a offerte. La rencontre Beuys-Lehmbruck qui, 
soit dit en passant, s'est faite par l'intermédiaire 
d'une photo présentant un fragment de l'oeuvre de 
ce sculpteur, est pour le moins mystérieuse. Toujours 
est-il que c'est lui et nul autre qui lui a fait prendre 
cette voie, encore inconnue pour lui, de l'art alors 
qu'i l se destinait à un domaine relié aux sciences 
naturelles. C'est lui et nul autre qui lui a ouvert le chemin 
de la sculpture comme essence de tout art.'1 Mais 
j'ajouterais à cela, chose qui pourrait paraître anodine 
mais qui pour moi est significative : Lehmbruch 
était allemand. 

M. Tu crois que cela est très important? 
A. Dans le cas de Beuys, oui. Il y a sans nul doute 
un patriotisme. Patriotisme qui le lie à sa nation, à 
sa culture, tant philosophique que littéraire; patrio
tisme qui le lie au destin de son peuple au sein de 
la communauté européenne, mais patriotisme aussi 
au niveau de la langue allemande comme source d'où 
pourra émerger une nouvelle conscience.5 

M. Mais il ne faudrait pas croire, me semble-t-il, 
que ce patriotisme a quelque chose à voir avec le passé 
récent de l'Allemagne. 
A. Bien que le jeune Beuys ait fait partie de la 
jeunesse hitlérienne, et que par la suite il fut soldat 
de la Luftwaffe de 1940 à 1943, je ne le pense pas 
non plus. Mais des doutes peuvent facilement sub
sister.6 Et même si ce patriotisme avait ses origines 
dans ce passé récent de l'Allemagne, sa conception 
élargie de la sculpture devra quant à elle rejeter 
tout patriotisme lié à l'idée de race. Par conséquent, 
la langue n'a plus rien à voir avec un nationalisme 
étroit, elle est avant tout une matière à penser à 
partir de laquelle nous signifions notre rapport au monde, 
notre être-dans-le-monde, dirait son compatriote 
Heidegger. 

M. Je suis parfaitement d'accord. Mais ce qui demeure 
pour moi difficile à concevoir c'est ce concept élargi 
de la sculpture, cet art anthropologique, lié désor
mais à l'idée de langue. 
A. Tu n'es pas le seul. Ce concept élargi de la sculp
ture est au coeur de sa problématique artistique et, 
parce qu'elle exige une nouvelle vision éthique, 
politique et économique, je peux parfaitement com
prendre que cela exige beaucoup de la part de ceux-
là mêmes qui se sentent interpellés par son travail. 

M. Par exemple, n'était-il pas théoriquement risqué 
de reprendre le mot de sculpture alors que l'idée qu'il 
s'en fait est toute autre que ce à quoi ce mot réfère 
dans le cadre de l'histoire de l'art? 
A. Ta question n'est pas dénuée d'intérêt. Puisque 
l'intention visée est la métamorphose du concept 
d'art, on peut, en effet, se demander s'il n'aurait pas 
été préférable d'opter pour un terme différent de celui 
de sculpture. S'il n'aurait pas été plus stratégique 
de sa part de faire appel à un autre terme que celui 
déjà utilisé au sein de l'histoire de l'art moderne, 
voire même de celui des Beaux-Arts! Toutefois, si 
l'on entend bien ce que Beuys a à nous dire à 
propos de ce mot, je crois que la transformation con
ceptuelle peut se faire même si, comme je le disais 
au début, cela ne va pas sans une certaine difficulté 
de compréhension. 

M. C'est-à-dire? 
A. Il n'est jamais simple de transformer son regard, 
de transformer son écoute pour une meilleure 
disponibilité à une vision transformée du concept d'art. 
Bien sûr, on pourrait d'abord faire remarquer que déjà 
les différentes avant-gardes du début du siècle nous 
avaient initiés à un concept élargi de la sculpture, 
mais il me semble que la transformation opérée 
par le travail de Beuys va encore beaucoup plus loin. 
Pour y accéder, Beuys conserve en effet le mot 
sculpture. Pourquoi? Parce que lorsque le monde de 
la sculpture lui a été révélé, cette notion, dira-t-il, 
lui apparaîtra comme la seule à pouvoir réaliser 
son objectif et à permettre ainsi le renouvellement 
du concept d'art.7 Toutefois, pour particulariser 
cette notion, il verra à y joindre, comme on l'a fait 
depuis le début, des épithètes telles que "élargie", 
"sociale" et "invisible" afin d'indiquer l'horizon 

renouvelé de cette notion. Enfin, 
cet horizon a aussi un nom : il s'agit 
du mot plastique.. Bien sûr, le mot 
allemand plastik se traduit en français 
par sculpture. Pourtant ce mot 
désigne pour lui autre chose que la 
simple mise en forme d'une matière. 
Il signifie d'abord la mise en forme 
par le langage d'une idée. Ainsi la 
plastique fait intervenir chez Beuys, 
comme matière essentielle à la créa
tion, la langue. Sculpter fait appel 
à l'esprit humain en tant qu'être 
créatif. 

Dessins extraits du livre Joseph Beuys, 
Drawings I, 1974-75. 
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M. De là la fameuse phrase de 
Beuys : Denken ist plastikl 
A. En effet, penser c'est sculpter! Et 
si l'on admet cela, il est évident que 
la sculpture, qui a comme sources 
la langue et la pensée, n'a rien à voir 
avec les anciens paramètres de la 
sculpture traditionnelle, ni même 
avec ceux de la sculpture moderne. 
Bien plus : ce concept élargi de la 
sculpture bouleversera du tout au 
tout les différentes formes d'art 
encore présentes au sein de la 
modernité. 

M. Et cette transformation, sauf 
erreur, évacue ent ièrement le 
domaine de la peinture. 
A. Tu ne fais pas erreur. Sur ce 
point, Beuys tombe d'accord avec 
Duchamp lorsque celui-ci parle 
de la peinture comme d'une simple 
"masturbation olfactive" qu'il nous 
faut délaisser. 

M. Qu'est-ce qui motive ce délaisse
ment de la part de Beuys? 
A. C'est que la peinture n'est pas en 
mesure d'intégrer le concept anthro
pologique de l'art développé par 
Beuys. La peinture n'appartient pas 
à cet autre commencement qu'inau
gure le concept élargi de l'art. 

M. Si Beuys n'a, en effet, aucun 
intérêt pour les couleurs et le 
pinceau, cela ne l'a pas empêché 
de dessiner. Son travail, tu le sais 
aussi bien que mo i , comporte 
plusieurs dessins ainsi que des 
aquarelles. 
A. Oui, bien sûr. Mais n'oublie pas 
que ses dessins représentent, dira-
t-i l , le point de vue de la sculp
ture. Que ce sont, en tant que 
formes de la pensée, des sculp
tures invisibles, autrement dit des 
sculptures en devenir.8 

M. En somme, tout se passe comme 
si l'histoire de la peinture — qui est, 
en quelque sorte, l'histoire de l'oeil9 

— s'achève avec la modernité, 
tandis que le concept anthro
pologique de l'art amorce, avec la 
sculpture, un espace élargi dans 
lequel seront impliqués aussi bien 
le langage et la pensée en tant 
qu'éléments essentiels de la créa
tivité que le corps tout entier comme 
lieu de l'expression humaine. 
A. C'est en tout cas ce que nous 
donne à penser la réflexion esthé
tique de Beuys et que F.— J. Verspohl 
appelle une «stratégie pour réactiver 
les sens».10 

M. Et comme tu le disais plus tôt, 
puisque le concept élargi de l'art 

remet en question l'ancienne division des arts plas
tiques, il faudrait dire aussi qu'en tant que sculptures 
invisibles ses dessins ne sont qu'une des formes pos
sibles de la mise en pratique de sa vision esthétique. 
Son travail, qui s'est étalé sur près de quarante ans, 
comprend également des sculptures-installations et 
des performances, ce que Beuys préfère appeler des 
actions. 

A. C'est juste. Mais il faut également dire que son expé
rience esthétique ne s'arrête pas là. Elle englobe un 
champ encore plus vaste des modes d'expressions artis
tiques en y intégrant des interventions de toutes 
sortes telles des conférences, des vidéos, des inter-
wiews, des actions de rue, etc. 

M. En somme, on pourrait dire que le concept de plas
tique dévoile un nouveau système de l'art : celui des 
beuys-arts! 
A. (Sourire) Tu ne saurais mieux dire! Il s'agit effec
tivement, d'un "système" dans lequel la vie de l'artiste 
se trouve entièrement impliquée. Beuys fera donc de 
la biographie l'un des éléments générateurs de son 
travail. Prenons un exemple : sa sculpture intitulée 
Badewanne— Baignoire (1960), et sur laquelle on 
retrouve des sparadraps, symbolise justement pour 
l'artiste le traumatisme douleureux que représente sa 
naissance, mais aussi toute douleur qui intervient lors 
d'une transformation. Ces thèmes de la douleur, de 
la blessure, de la souffrance nécessaire, et qui seront 
largement exploités dans différentes actions ou instal
lations — je pense notamment à celle intitulée Zeige 
deine Wunde — Montre ta blessure (1976) —, 
s'inscrivent d'abord au coeur d'une expérience per
sonnelle. Par conséquent, même si les diverses avant-
gardes du début du siècle s'étaient déjà chargées 
d'ébranler l'ancienne division des Beaux-Arts, jamais 
après Duchamp cette remise en question n'avait été 
motivée par une vision esthético-philosophique dans 
laquelle la personnalité de l'artiste est si fortement 
visible. 

M. Qu' i l y ait dans le travail artistique de Beuys un 
propos d'ordre existentiel qui renvoie à la notion de 
blessure, à celle notamment de l'enfance, à celle plus 
généralement de l'être comme mouvement, comme 
processus de transformation, je veux bien. Mais 
n'était-il pas risqué, dans ces circonstances, de 
développer un culte de la personne, d'entrer dans le 
jeu de l'artiste-vedette, ou encore dans celui du 
mythe romantique de l'artiste? 
A. Certes, le risque est grand. Mais je me demande 
qui, dans ces circonstances, est responsable : l'artiste 
ou le marché de l'art? On ne peut tout de même pas 
accuser Beuys d'avoir développé une forme d'art qui 
dans sa propre pratique l'engageait à investir le lieu 
de son exposition. On ne peut l'accuser d'avoir 
développé un concept de sculpture dans lequel il devait, 
dira-t-il, utiliser son être et sa vie comme un out i l . " 
Par conséquent, elle me semblerait injuste la personne 
qui, au visionnement du vidéo intitulé Soziale Plastik 
— Sculpture sociale'2 — et dans lequel le visage de 
Beuys fixe la caméra durant plus de dix minutes, n'y 
verrait qu'un pur produit narcissique. Bien au con
traire, dans ce vidéo, Beuys a, à mon avis, cherché 
à mettre en scène sa vision anthropologique de l'art. 
Autrement dit, l'homme, selon Beuys, est, sans doute, 
à l'heure actuelle, c'est-à-dire à l'heure de la cathé

drale absente,13 la seule matière qu'il nous reste à tra
vailler, je veux dire à questionner et à transformer. 
Lors d'un événement organisé à Bruxelles en 1975, 
on pouvait lire sur une immense bannière, cette 
phrase : pour changer l'art, i l faut changer l'homme. 
Bref, ce que nous dit Beuys, c'est que la question de 
l'art, celle qu'il nous reste à saisir, implique d'abord 
et avant tout la question de l'homme. Art anthro
pologique renvoie donc à un art qui a pour matière 
à penser l'homme dans son rapport avec la société, 
l'homme comme sculpture sociale. 

M. Je veux bien, mais une certaine ambiguité subsiste 
lorsqu'il s'agit principalement de ses actions. Dans 
celles-ci, on assiste souvent à des cérémonies haute
ment ritualisées et dans lesquelles toute l'attention 
est portée sur l'artiste dans le rôle de l'officiant. 
Une sorte de portrait de l'artiste en chaman. 
A. Il est vrai que la situation de l'artiste à l'intérieur 
de ses actions a pu générer une certaine ambiguité 
quant au rôle de celui-ci au sein de ces rituels. 
Cette ambiguité a d'ailleurs été exploitée par le sys
tème de l'art et son marché qui ne voit jamais d'un 
mauvais oeil les artistes-vedettes. Mais je ne crois pas 
qu'au départ le but de ces exercices était de valoriser 
la personnalité de l'artiste en tant qu'être d'excep
tion à l'intérieur de la communauté. D'ailleurs ses 
premières actions se sont déroulées dans le cadre des 
activités du groupe FluxusM lequel préconisait juste
ment une remise en question du rôle de l'artiste à 
l'intérieur du processus créatif. En effet, leurs actions 
proposaient un changement radical du statut de 
l'artiste tel que la société bourgeoise aime à se le 
représenter. Par exemple, à l'artiste-auteur d'une 
oeuvre devra faire place l'artiste-moteur d'une 
oeuvre. C'est que désormais l'artiste est inclus dans 
un processus d'interaction qui l'amène à faire corps 
avec le mouvement improvisé de la création. Dans 
ce dispositif, l'ego de l'artiste devait entrer peu à peu 
dans un processus de dissolution. C'est également 
ce que recherchait Beuys dans son rôle de chaman. 
En ce sens, il voulait aussi procurer une source de 
réflexion pour les spectateurs qui seraient forcé
ment obligés de se questionner sur la place de 
l'artiste et de l'art dans nos sociétés. Ce genre 
d'expériences nouvelles au début des années soixante 
étaient naturellement qualifiées d'avant-garde et 
Beuys était loin de s'en offusquer. Enfin, si, concernant 
le mythe romantique de l'artiste, il s'agit avant tout 
de son isolement par rapport à la communauté, on 
doit tout de suite rappeler que Beuys est allé à 
contre-courant de ce mythe en mettant sur pied dif
férentes organisations comme la Freie Volksabstimmung, 
la Freie Universitat fur Kreativitât und Interdisciplinare 
Forschung ou encore l'Organisation pour la démocratie 
directe lesquelles auront pour but de promouvoir la 
nouvelle image qu'il se faisait de l'art intégré à la société 
tout en cherchant à élargir le débat sur des problèmes 
d'ordre socio-politique. 

M. J'en conviens. On pourrait d'ailleurs rajouter que 
cela viendrait contredire cette phrase qu'i l aime si 
souvent répéter: fout homme est artiste. 

Joseph Beuys. Photo : U. Klophaus. Extrait de Caroline Tisdall, 

Joseph Beuys, 1979. The Solomon R. Guggenheim Foundation, 

New York. 
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A. Tu fais bien de rappeler cette 
phrase. Jeder Mensch ein Kùnstler 
est une des phrases clés de sa vision 
esthético-philosophique et parce 
qu'elle signifie que tout homme en 
tant qu'être de langage possède en 
lui une force créatrice, elle semble 
détruire les supposées prétentions 
de l'artiste au vedettariat. Cependant, 
il faut aussi rappeler que, pour 
Beuys, cette phrase fait signe vers 
sa vision à venir de l'art comme 
sculpture sociale. En ce sens, elle 
exprime une idée qui appelle à la 
réflexion et qui veut surtout remettre 
en question notre manière de con
cevoir les rapports sociaux fondés 
sur la division du travail. 

M. Il semble clair également que 
cette phrase rejette une certaine 
catégorie d'artistes. 
A. Ou i . Principalement ceux qui 
acceptent d'emblée le contexte 
idéologique actuel leur garantis
sant, à l'intérieur du marché de 
l'art, un certain statut.15 

M. Mais est-ce à dire que dans cette 
vision à venir de l'art tout individu 
serait créateur? 
Ajustement, il importe de préciser 
à propos de cette phrase que Beuys 
ne veut surtout pas dire que chaque 
homme deviendrait "artiste" tel 
qu'on le reconnaît aujourd'hui en 
tant que peintre, sculpteur, musicien, 
etc. . Chez Beuys cela veut princi
palement dire que tout homme en 
tant que travailleur serait reconnu 
comme producteur libre et maître 
de son travail. Or, dans le contexte 
économique actuel, dans ce système 
de production-consommation où 
l'argent est le signe capital , ce 
potentiel de libération de l'homme 
en tant qu'être créateur est refoulé. 

M. En tout cas, ce qu'il dira à propos 
des éboueurs de Madrid qu'il com
parera à de grands génies, à de 
grands poètes a de quoi étonner!16 

A. Tu as raison. Toutefois, malgré son 
air provocateur cette comparaison 
veut surtout rappeler que le ren
versement des valeurs que doit 
engendrer son concept d'art élargi 
redonne au travail humain sa dignité. 

M. Il y a certes là une influence 
marxiste. 
A. C'est juste. Tout comme chez 
Marx, il y a chez Beuys une critique 
du capital en tant que source de la 
division du travail dans le système 
capitaliste. Mais il est tout aussi 
sévère envers le système communiste 
qui n'a pas su remettre en question 
ce cap i ta l . Par conséquent, il 

reprochera à Marx de ne pas avoir transformé ce cap
ital et de continuer à l'identifier à l'économique. 
Or, selon Beuys, il est impérieux de revoir l'idée de 
capital et de lui redonner sa signification de base, c'est-
à-dire l'homme et sa créativité. 

M. Ainsi, la révolution esthétique, que recherche 
l'idée anthropologique de l'art, refuse les deux sys
tèmes économiques qui se partagent encore aujourd'hui 
le monde. 
A. Elle les refuse pour la simple et bonne raison que 
le concept de capital dont il s'agit n'a plus à voir avec 
le pouvoir de l'argent, mais bien plutôt avec le pou
voir créateur de l 'homme. Capital, selon Beuys, 
égale Art. 

M. Mais quel système économique peut accepter 
comme base de son économie la liberté, la créativité? 
A. Ta question ouvre évidemment sur ce que plusieurs 
pourraient désigner comme l'aspect utopique de 
son esthétique. Mais pour ma part, elle fait plus : elle 
ouvre sur une aire de discussions qui très précisément 
cherchait à engendrer la réflexion esthétique de 
Beuys. Sommes-nous, pour toute l'éternité, con
traints d'accepter les deux modèles économiques qui 
se sont imposés à nous depuis à peine un siècle? Ne 
peut-on pas réfléchir à d'autres modèles dans lesquels 
l'homme comme être créateur aurait davantage sa place? 
Dans les années 70-80 Beuys, qui fut l'un des insti
gateurs — soit dit en passant — du parti vert en 
Allemagne, le croyait et il n'était évidemment pas le 
seul. 

M. En somme, sa réflexion esthético-philosophique 
se devait d'intégrer la sphère du politique afin de 
repenser la place de l'homme en société. 
A. C'est ce que nous dit, en effet, cette autre phrase 
essentielle de son esthétique: l'homme est au centre. 

M. S'agit-il alors de penser avec Beuys un nouvel huma
nisme? 
A. Question intéressante! mais j'hésiterais à répondre 
par l'affirmative pour la simple et bonne raison que 
le mot humanisme signifie dans son sens le plus 
large l'ensemble des doctrines, voire des attitudes ten
dant à considérer l'être humain comme fin et valeur 
supérieures. Or je doute que la centralité dont parle 
Beuys soit une tentative pour le replacer sur un 
piédestal. D'autant plus qu'i l dira également que 
son esthétique va au-delà de l'Homme.17 

M. Il est vrai que si tel était le cas, il serait en accord 
avec la tradition rationaliste occidentale qui refuse 
une partie essentielle de l'essence humaine. 
A. C'est aussi ce que je pense. C'est pourquoi, sans 
trop se tromper, on pourrait dire, que sa conception 
de l'homme s'identifie moins au concept d'animal 
rationale de la tradition philosophique occidentale 
qu'à celui que proposera Ernst Cassirer en tant 
qu'an/ma/ symbolicum.'8 Ainsi, quand Beuys dit 
que l'homme est au centre, cela renvoie à un con
cept élargi de l'anthropos que j'associerais volontiers 
à cet être dont l'être est de pouvoir symboliser, 
c'est-à-dire de pouvoir faire dire autre chose à ce qui 
est. 

M. Je veux bien, mais ce pouvoir de symboliser, qui 
appartient à la nature humaine, ne tend-il pas, à 
l'intérieur de chaque culture, à s'instaurer en système? 
Autrement dit, le symbole n'a-t-il pas comme particularité 

d'être universel et par conséquent de s'institutionaliser? 
A. Tu fais bien de rappeler ces aspects du symbolis
me et de vouloir souligner la perspective idéologique 
qui sous-tend le monde des symboles. Mais l'être 
humain, en tant qu'être libre et créateur, a aussi le 
pouvoir d'interpréter ces symboles. Non seulement 
dans le sens de l'idéologie mais aussi dans le sens 
de la critique. Or c'est le propre des artistes d'avant-
garde de jouer avec ces symboles, de les déjouer, 
de les questionner, de prendre vis-à-vis d'eux une 
distance critique et Beuys, par l'entremise de sa 
réflexion sur l'art élargi, ne fait pas autrement. 

M. De quelle manière? 
A. En proposant lui-même un univers symbolique -
certains diront une mythologie - propre à véhiculer 
les images nouvelles de sa réflexion esthético-
philosophique. 

M. C'est sa vision alternative du futur... 
A. Exact. Et cette vision alternative du futur inclut, 
on l'a déjà sous-entendu par sa participation au 
sein du parti vert allemand, une pensée écologique. 
C'est pourquoi le langage symbolique développé par 
Beuys devra s'articuler autour de la relation nature / 
culture. 

M. On le voit, par exemple, lorsqu'il s'agit de ses actions 
dans lesquelles on retrouve des animaux soit vivants, 
soit morts. 
A. En effet, tu te souviens, sans doute, de ce vidéo 
intitulé / like America and America likes me aussi 
nommé Le Roi Coyotte" et dans lequel Beuys, ayant 
revêtu l'habit d'un berger, tente de communiquer avec 
l'esprit animal, cherche à entrer en dialogue avec lui. 
C'est que, pour Beuys, un aspect de notre âme s'est 
détourné de la part invisible et secrète que symbolise 
le monde animal. Et dans ses actions où des animaux 
morts, principalement des lièvres sont présents, 
c'est, je crois, le processus de transformation par lequel 
la vie se définit qui est surtout visé car, selon Beuys, 
la mort appartient à la vie; elle en est sa force invis
ible, sa face cachée. 

M. En somme, si je comprends bien, le travail artis
tique de Beuys développe une symbolique qui fait 
appel à notre capacité de communiquer avec l'invi
sible. Son travail visible tente d'opérer un mouve
ment de régression vers cette part de la vie qui, à cause 
d'une culture de plus en plus administrée, nous 
aurait échappé. 

A. Tu as parfaitement raison. Son travail visible sug
gère par la régression vers des éléments naturels 
une remise en question de la culture. C'est ainsi, me 
semble-t-il, que l'on peut s'expliquer l'utilisation 
qu'i l fait de sa voix dans certaines actions et avec 
laquelle il râle, brame, grogne, siffle, etc., cher
chant ainsi, par l'entremise de sonorités d'ordre 
pré-linguistique, donc pré-culturel, à convoquer 
l'inconnu. C'est également ainsi que l'on peut mieux 
saisir le sens des matériaux choisis qui sont, dira-t-
i l , plus près de la vie que de l'art puisque ce sont, 
soit des substances organiques telles la graisse, le miel, 
la gélatine, le suif, le sang, soit des matériaux pau
vres tels le feutre, la cire, les gazes, etc. Et l'une des 
belles représentations de l'art comme sculpture 
sociale sera, sans aucun doute, sa référence à la vie 
communautaire des abeilles qui produisent collec
tivement le miel. 
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M. Mais tu conviendras avec moi que l'utilisation de 
ces matériaux inusités, inscrits eux-mêmes à l'intérieur 
d'une symbolique particulière, puisse susciter, de la 
part des non-initiés, la controverse, voire l'incom
préhension. 
A. Puisque la lecture symbolique à laquelle nous convie 
Beuys rend inévitable le détour discursif, il est évi
dent que son travail exige beaucoup de la part de ceux 
qui sont amenés un jour à le rencontrer. 

M. N'est-ce pas d'ailleurs pour cela que Beuys a mul
tiplié les rencontres de toutes sortes, afin de com
muniquer sa vision de l'art à l ' intérieur de la 
société? 
A. Étant donné que sa théorie de l'art comme sculp
ture sociale soutient sa pratique artistique, que sa théorie 
et son oeuvre plastique ne peuvent se lire séparément, 
Beuys a dû se livrer, en effet, à l'enseignement de ses 
principes esthético-philosophiques. 

M. Par conséquent, comment son travail plastique 
peut-il survivre à la mort de l'artiste? Ne risque-t-il 
pas de devenir les lambeaux d'une oeuvre inachevée? 
Ses sculptures, ses dessins, ses aquarelles, les docu
ments photographiques rappelant ses différentes 
actions ne sont-ils pas désormais condamnés à 
entrer, au même titre que le travail des autres artistes, 
dans les musées, les collections privées, les galeries, 
et de se voir ainsi recyclés dans le vaste réseau de 
l'art contemporain? 
A. Tu touches là un des aspects importants de toute 
oeuvre qui se veut d'avant-garde et qui prétend à la 
transformation sociale, qui prétend offrir une vision 
alternative de la société. Que devient, en effet, son 
travail visible si justement on perd de vue le projet 
révolutionnaire dont il se voulait le véhicule? De sim
ples oeuvres d'art isolées et désormais confinées 
aux rôles passifs que leurs imposeront les lieux insti
tutionnels de l'exposition? 

M. Il me semble naturel qu'une bonne part de son 
travail visible ne pourra éviter ce détournement de 
sens. 
A. C'est aussi mon avis. De là le risque d'une oeuvre 
qui a cherché, après la seconde guerre mondiale et 
après les ruines d'une Allemagne dévastée, à suggérer 
à partir d'un langage symbolique particulier une 
vision nouvelle pour l'humanité à venir. De là le risque 
d'une oeuvre qui, en tant que sculpture sociale, va 
tenter d'élaborer au cours de ses développements mul
tiples une sortie hors les murs de l'institution. 

M. Son travail, en ce sens, n'est-il pas plus fragile que 
celui de bien des artistes, à commencer par celui de 
Duchamp? 
A. Absolument. En portant principalement sur les con
ditions institutionnelles de la reconnaissance esthé
tique, le travail de Duchamp, contrairement à celui 
de Beuys, n'avait aucune prétention révolution
naire sinon celle de chercher à rejouer la question 
de l'art au sein de la modernité. Ainsi, la réflexion 
que suscite son travail n'a pas besoin du maître pour 
lui survivre. Ce qui se montre ici, dans un contexte 
particulier, comme objet d'art, exhibera de lui-
même la théorie. Or il en va tout autrement avec Beuys 
puisque, dans son cas, la théorie se cache derrière 
sa pratique artistique et que, par conséquent, ce sont 
ceux qui se sentent interpellés par sa réflexion sur 
l'art anthropologique qui devront, selon son expres

sion "entretenir la flamme". En somme, la fragilité 
de son travail repose sur le fait que, s'il veut 
demeurer vivant, il doit être discuté, débattu, porté 
par le dialogue et la réflexion. 

M. C'est de cette manière aussi que le travail de Beuys 

peut échapper au silence et demeurer 
sculpture inachevée. 
A. Penser, dialoguer, c'est sculpter 
l'inachevé. 

(Silence) • 

B E U Y S = Food for Thought+> 
M. Friendship? 
A. Yes, one could say that. I feel like a friend of Joseph 
Beuys. A friendship similar to the Philia of the 
ancients. One that is associated specially with the 
eagerness for understanding elusive concepts. One 
that shows interest and curiosity in greeting the 
approaching stranger. 

M. And where would this curiosity be situated in the 
case of Beuys? 
A. At the level of the few artists who, thanks to their 
work concerning the art question, generate authentic 
events within this form of knowledge that is art. 

M. Would it be the same for Duchamp? 
A. As a matter of fact, no. Duchamp has the privi
lege of staking out the limits of what is called mod
ernity in art, and at the same time marking the 
beginning of contemporary art. This includes, of 
course, the involvement of Beuys' rather excep
tional skill. 

M. Therefore, curiosity is aroused about his relation
ship with Duchamp...l read one day that Beuys had 
studied the work of Duchamp for ten years. 
A. That would not surprise me. However, I am able 
to state that in 1964 he entitled one of his produc
tions " Das Schweigen von Marcel Duchamp Wird 
Uberbewertet" (The silence of Marcel Duchamp is 
over-heeded). And with this production which 
unveiled "His denial of his affiliation" with Marcel 
Duchamp, the importance of Beuys' work was 
revealed, namely the unique action he took towards 
the art question as it occurred after Duchamp. 

M. But 1964 is far from the beginning of his artistic 
production. After 1946, he was devoted to art 
exclusively. 
A. You are right, but I think this is irrelevant. One 
must not mistake beginning for origin. Now, what 
I am saying is that the origin of his relationship with 
art is established in his denial of his affiliation with 
the work of Duchamp. 

M. Then why specify the denial of his affiliation? 
A. Because his work — and this includes his person 
as well as his visual production — essentially is an 
answer to the silence of Duchamp, an answer that 
is far from being positive, but is rather negative 
since it is a refusal of that silence and that attitude 
towards art taken as a pattern by his epigones. 

M. Those called "the anartists" by some?2 

A. Precisely. 

M. However, by refusing the silence of Duchamp, 
and by not endorsing its consequences for his fol
lowers, Beuys does not behave like a mere reactionary. 
Above all, he is not in favour of a return to a more 

classic form of art. 
A. Certainly not. One has only to 
recall the title of the book which is 
a collection of texts and conversa
tions selected by Max Reithmann, 
Par la présente, je n'appartiens plus 
à l'art1 to understand that Beuys is 
also turning his back on a certain con
ception of art which was prevalent 
for centuries, but which could not 
be eternal. 

M. And if he is turning his back on 
it, it's not only to put an end to it, 
but mainly to rediscover a forgotten 
concept of art, a wider concept of 
the work of art. 
A. Very true. This forgotten con
cept of art, whose recollection, or 
better yet, whose introduction is 
somehow the result of his work, is 
theoretically what he called anthro
pology art. 

M. But why does this anthropology 
art concept, which is just another way 
of naming the wider concept of art, 
make reference to sculpture? 
A. That is exactly the reason why the 
work of Beuys is fascinating to me 
and, at the same time, raises ques
tions about his denial of his affilia
tion with Duchamp. Let me explain: 
the work of Duchamp, which ended 
with his silence, foretold the end of 
painting, the end of pictorial space. 
Well, Beuys responded to this by pro
posing a metamorphosis of the 
notion of art which would not be sub
jected to a bourgeois concept of 
art. And as a matter of fact, it is 
within this metamorphosis that the 
word sculpture became his key
word. In short, the art question after 
Duchamp becomes the sculpture 
question! 

M. Does this mean that, according 
to Beuys, Duchamp is the last symbol 
of a bourgeois type of art? 
A. It should rather be said that, 
according to Beuys, Duchamp is 
the most famous representative of a 
form of art which stood apart from 
a bourgeois concept of art, often 
called anti-art, and which, one might 
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say, is virtually embodied in this bour
geois art he condemns. Now, what 
Beuys is complaining about is that 
this revolt did not gain any ground 
through the controversy about a 
certain form of art, and through the 
lack of consideration for a new 
concept of art in which the main 
interest would be sculpture. 

M. But how can sculpture, for a 
long time overshadowed by picto
rial art, become the key-word for 
Beuys in this metamorphosis of the 
concept of art? 

A. Indeed, this calls for an explana
tion. The word sculpture, as used by 
Beuys, is not to be understood in its 
classical sense, since then there 
would not truly be a metamorphosis 
of the concept of art. When Beuys 
mentions sculpture, he makes ref
erence to a wider concept of sculp
ture. A concept which no longer 
defines a specific mode of artistic 
expression, but instead one which 
is its source. 

M. All the same, it is curious enough 
that this broader concept of sculp
ture came to him, as he admitted, 
from Wilhelm Lehmbruck, a little 
known expressionist sculptor in 
whom he saw his master. 
A. I agree with you. Maybe you 
remember the two works of Lehm
bruch that we saw at the Museum 
of Modern Art in New York? Well , 
they did not convince me of what 
Beuys is contending, that is; the 
superiority of the production of 
Lehmbruck over that of Rodin. 
However, maybe he needed a rev
elation, and Lehmbruck provided that 
for h im. The Beuys-Lehmbruck 
encounter which, by the way, was 
brought on by a photographic repro
duction of a fragment of Lehm-
bruck's production, is mysterious to 
say the least. The fact remains that 
he and nobody else led Beuys to take 
this direction related to art, still 
then unfamiliar to him, when he was 
about to enter a career related to the 
natural sciences. He and nobody else 
introduced Beuys to sculpture as the 
essence of any art.4 To this I would 
add, and this might seem incidental, 
but I find it significant: Lehmbruck 
was a German. 

M. You believe that was very impor
tant? 
A. In the case of Beuys, yes. Beuys' 
patriotism was incontestable. It 

Joseph Beuys, Bathtub, 1960. 100 x 100 x 
45 cm. 

was a patriotism which bound him to his nation, to 
his culture, as much to philosophy as to literature; 
a patriotism which bound him to his people's des
tiny in the European community, but also a patriotism 
concerning the German language from which a new 
conscience would spring.5 

M. But, it seems to me, one should not believe this 
patriotism has anything to do with the recent past of 
Germany. 
A. Although the young Beuys was a member of the 
Hitler youth, and then became a soldier in the Luft
waffe from 1940 to 1943, I do not believe it either. 
But doubts may easily linger.6 And even if this patri
otism originated in the recent past of Germany, his 
broader perception of sculpture, for that matter, 
should dismiss any patriotism linked to the idea of 
race. Consequently, language has no longer anything 
to do with narrow-minded nationalism, it is above 
all a medium for thoughts by which we signify our 
relationship to the world, our "being-in-the-world" as 
his compatriot Heidegger would say. 
M. I am in perfect agreement with this. However, what 

remains difficult for me to understand is this wider 
concept of sculpture, this anthropology art, linked 
to the question of language, from now on. 
A. You are not the only one. This wider concept of 
sculpture is the crux of the art question for him, 
and since this requires a new vision of ethics, poli
tics and economics, I can understand perfectly that 
it demands a lot from those very ones who feel 
indicted by his work. 

M. For example, was it not theoretically risky to use 
the word sculpture, when his notion of it was totally 
different from what this word traditionally referred 
to throughout the history of art? 
A. Your question is interesting. Since his deliberate 
purpose was the metamorphosis of the concept of 
art, one can indeed wonder why he did not choose 
a different word than "sculpture". Why, for personal 
strategy, he did not call upon another expression rather 
than the one already in use throughout modern art 
history; why not "fine arts" even? However, if we listen 
carefully to what Beuys wants to say concerning this 
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word, I believe the conceptual conversion may be 
understood even though, as I mentioned earlier, 
this might present some difficulty. 

M. For instance? 
A. It is never easy to change one's point of view, or 
to alter one's receptive disposition in order to allow 
for a new understanding of the concept of art. Of course, 
it could be said that, at the turn of the century, var
ious avant-garde thinkers had already introduced us 
to a broader concept of sculpture but, it seems to me, 
the change brought on by Beuys' work goes much 
further. In order to achieve this, Beuys has indeed held 
onto the word sculpture. Why? Because, when the 
world of sculpture was revealed to him, this notion, 
he said, appeared as the only one enabling him to 
achieve his goal, thus permitting the broadening of 
the art concept.7 However, to particularize this 
notion, he took care, as we did from the beginning, 
to qualify it by adding epithets like "wider", "broad
ened", "social", and "invisible" to indicate the renewed 
horizon of this notion. Ultimately, this horizon also 
has a name: it is called "plastic art". Of course, the 
German word "plastik" is translated into English as 
"sculpture". Yet for him this word has a meaning broader 
than the simple shaping of a material. First, it means 
expressing an idea by shaping it physically. So, for 
Beuys, sculpture becomes a language which is 
essentially a means to create. Sculpture calls upon 
human mind as a creative being. 

M. There's Beuys' famous expression: "Denken ist 
plastik?". 
A. Indeed, to think is to sculpt! And when this is 
acknowledged, it becomes evident that sculpture, which 
stems from language and thought, has nothing to do 
with the ancients' parameters of traditional sculpture, 
nor with the modern one for that matter. Moreover, 
this wider concept of sculpture totally disrupted the 
various art forms which survived into the modern era. 

M. And this transformation, errors excepted, completely 
vacates the range of painting. 
A. There's no error. On this point, Beuys is in agree
ment with Duchamp when he speaks of painting as 
a mere "masturbation olfactive" which must be aban
doned. 

M. What is the motivation behind this neglect by Beuys? 
A. It lies in the fact that painting is not capable of inte
grating the anthropology art concept as developed 
by Beuys. Painting does not belong to this new era 
inaugurated by the wider concept of art. 

M. Indeed, if Beuys has no interest in colours and 
brushes, he never stopped drawing. His work, and 
you know this as well as I do, includes many draw
ings and aquarelles. 
A. Yes, of course. But do not forget that his drawings, 
as he said himself, represent the sculptural viewpoint. 
They are, as shapes of thoughts, invisible sculp
tures, in other words potential sculptures.8 

M. In short, the history of painting — which is in a 
way the history of perception9 — is considered to be 
finishing with the advent of the modern arts, whereas 
the concept of anthropology art initiates, through sculp
ture, a broader space which includes language and 
thought as essential elements of creativity as well as 
the whole body as a medium of human expression. 
A. At any rate, this is what we are led to think by Beuys' 

esthetic conviction, that F. J. Verspohl calls "a strategy 
to reactivate the senses".10 

M. And, as you were saying earlier, since the wider 
concept of art brings up the question of the range or 
definition of various forms of art, it should also be 
said that his so-called invisible sculptures are but one 
form of the potential expressions of his esthetic 
vision. His work, spread over almost forty years, includes 
also sculptures, installations, and presentations -
which Beuys preferably calls actions. 
A. This is right. But one must also say that his esthetic 
experience does not stop there. It contains a wide 
range of artistic expressions incorporating all kinds 
of approaches, such as conferences, videos, inter
views, street presentations, etc. 

M. In short, one could say that the art concept 
unveils a new system of art: the beuys-arts! 
A. (Grin) You couldn't say it better! It is really a "system' 
in which the life of the artist is completely involved. 
Beuys made his biography one of the creative ele
ments of his work. For example, his work entitled "Bade-
wanne — Baignoire" (1960), which contains a 
band-aid, exactly symbolizes the traumatism of pain 
brought on by his birth, and also any pain caused 
by transformation. Themes like pain, wound, nec
essary suffering, which were widely used in various 
presentations or installations — I refer in particular 
to the one entitled Zeige deine Wunde "Montre ta 
blessure" (1976) — are primarily derived from per
sonal happenings. Therefore, even though the many 
"avant-garde" thinkers of the turn of the century had 
already undertaken the challenge against the old def
inition of Fine-Arts, never since Duchamp was it so 
highly apparent that the artist personality express an 
esthetico-philosophical vision challenging this ques
tion. 

M. I'll grant you that in Beuys' work there is an exis
tential language referring to the notion of wound, in 
particular to that of youth, in general to that of the 
being in motion, as a process of transformation. 
But, under the circumstances, was it not risky to develop 
a personal admiration, to play the game of the star-
artist, or even the pretended romantic one? 
A. Indeed, it was highly risky. But in this case, I 
wonder who is responsible: the artist or the market 
place? One cannot blame Beuys for developing a form 
of art whose own action would result in bestowing 
a personal content upon the site of its exhibition. One 
cannot blame him for having developed a concept 
of sculpture in which, he admitted, he had to use his 
being and his life as tools." Therefore, I would con
sider as unfair the person who, looking at the video 
entitled Soziale Plastik — Social Sculpture — , in which 
Beuys' face is centred in focus for more than ten min
utes, would classify it as a pure exercise in narcis
sism. On the contrary, in that video, I think, Beuys 
tried to put his vision of the anthropology art on the 
screen. In other words, the human being, according 
to Beuys, without a doubt, at this time, that is at the 
time of "the absent cathedral",13 is the only subject 
left to work on. I mean: to question and to transform. 
At the event organized in Brussels in 1975, one 
could read this saying on a huge banner: «To change 
art, one must change mankind». In short, what 
Beuys means is that the question of art, the one we 

have to grasp first and foremost, 
includes the question of mankind. 
Therefore, anthropology art refers to 
an art which is food for thought about 
mankind and its relationship to 
society;, the human being as a social 
sculpture. 

M. I am prepared to admit that you 
are right, but there remains a certain 
ambiguity mainly perceived in his 
presentations. In them, one often 
witnesses highly ritual ceremonies 
in which all attention is focused on 
the artist playing the role of the offi
ciant. A kind of portrait of the artist 
posing as a shaman. 
A. It is true that the posing of the artist 
as part of his works has probably cast 
ambiguity on his role in these rituals. 
Moreover , this ambigu i ty was 
exploited by the art world and its 
market place that never shies away 
from star-artists. But I do not believe 
that in the beginning the goal of 
these presentations was to empha
size the personality of the artist as 
an exceptional being wi th in the 
community. Besides, his fills pres
entations were part of his activities 
with the group Fluxus14 which expli
citly advocated a revaluation of the 
role of the artist within the creative 
process. As a matter of fact, this 
group's work proposed a radical 
change of status for the artist, quite 
different from the one the middle class 
had given him. For instance, the 
artist-author of a work wi l l be seen 
as the artist-motor of it. From then 
on, the artist is part of an interactive 
process by which he embodies the 
improvised motion of creation. This 
way the artist's ego will slowly enter 
a process of dissolution. This is 
exactly what Beuys aimed at in his 
role as a shaman. In this sense, he 
also wanted to stir the thoughts of 
the spectators and force them to 
question the place of the artist and 
art in our society. This type of new 
experience, at the start of the sixties, 
was naturally qualified as "avant-
garde" and Beuys was far from taking 
offence to it. Finally, with regard to 
the romantic myth of the artist, if it 
means his isolation from the com
munity primarily, one must imme
diately remember that Beuys acted 
against this myth by forming various 
organizations like the "Freie Volk-
sabstimmung", the "Freie Univer-
sitat fur Kreativitat und Interdisciplinare 
Forschung" or the "Organisation 
pour la démocratie directe" all of 
which promoted the new image of 
art integrated within society as he con-
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ceived it, at the same time he was 
trying to extend the debate on some 
socio-political problems. 

M. I agree. Besides, one could add 
that this is in contradiction with 
this phrase he liked to repeat so 
often: «Everybody is an artist». 
A. It is interesting that you recall 
this phrase. jederMensch ein Kunstler 
is one of his key expressions about 
his aesthetico-philosophical vision, 
and since it means that every human 
being, considered as a speaking 
being, possesses an internal creative 
force, it seems to disprove the 
alleged pretentions of the artist to 
stardom. Still, one must remember 
that, for Beuys, this phrase is a sign 
of his future vision of art as a social 
sculpture. In this sense, it expresses 
an idea which calls for reflection, 
and above all creates some doubt 
about our way of establishing social 
relations on the basis of someone's 
type of work. 

M. It becomes clear also that this 
phrase repudiates a certain class 
of artists. 
A. Of course. Mainly, those who 
right away accept the present ideo
logical context which secures a 
certain status for them within the art 
market placel 5 

M. But could this future vision of art 
mean that everybody is a creator? 
A. As a matter of fact, it is important 
to stress that Beuys above all does 
not state that everybody will become 
an "artist" in today's acceptance of 
the word, such as a painter, sculptor, 
musician, etc... For Beuys, it means 
mainly that everyody, as a worker, 
should be recognized as a free pro
ducer and master of his work. Now, 
in the present economy context, 
in this system based on the pro
duct ion-consumpt ion equat ion 
where money is the capital sign, this 
potential liberation of the human 
beings as creators is stemmed. 

M. In any case, what he said about 
the scavengers of Madrid, com
paring them to great geniuses, or great 
poets, is rather astonishing!16 

A. You are right. However, in spite 
of the fact that this comparison 
looks provocative, above all it is a 
reminder that the drastic change 
of values brought on by his wider 
concept of art wi l l restore the dig
nity of human work. 

M. There is certainly a Marxist influ
ence in this. 
A. That is right. Just like Marx, Beuys 

criticizes capital as a basis for determining the types 
of work in the capilatist system. But he is also just as 
hard on the communist system which did not suc
ceed in bringing the capital question up again. Con
sequently, he blamed Marx for not having transformed 
this capital and for having identified it with eco
nomics. Now, for Beuys, it was imperative that the 
capital question be revised and be given its basic sig-
nifiance, that is at the service of mankind and its cre
ativity. 

M. Thus, the aesthetic revolution, much sought after 
by the anthropology art concept, refuses both eco
nomic systems still in use in the world today. 
A. It refuses them for the simple and valid reason that 
capital as it describes it no longer has anything to do 
with the power of money, but has a lot to do with the 
creative power of mankind. Capital, according to Beuys, 
equals Art. 

M. But what kind of economic system can accept lib
erty and creativity as the basis of its economy? 
A. Evidently, your question leads to what many could 
call the Utopian aspect of his aesthetics. But, as far 
as I am concerned, it does more: it leads to a discus
sion topic that Beuys' aesthetic thoughts precisely wanted 
to bring about. Are we, for all eternity, forced to accept 
the two models of economy that were imposed upon 
us for less than a century? Can we not think of other 
models in which the human beings, as creators, 
would take up more space? In the years 70-80 Beuys 
— by the way — one of the instigators of the green 
party in Germany, believed it could, and obviously 
he was not alone. 

M. In short, his aesthetico- philosophical reflection had 
to integrate the political world in order to re-evaluate 
the importance of human beings in the society. 
A. This is the message, indeed, contained in this 
other phrase considered as an essential concept of 
his aesthetics: the human being is at the center. 

M. Shall we, then, wi th Beuys, conceive a new 
humanism? 
A. Interesting question! But I would hesitate before 
giving an affermative answer for the simple and 
good reason that the word "humanism" in its broadest 
sense means a body of doctrines, even some attitudes 
having a tendency to consider the human being as 
an end and a superior value. Now, I doubt that the 
centrality to which Beuys is referring is an attempt 
to put him back on his pedestal. All the more since 
he said also that his aesthetics extends beyond the 
human being.17 

M. It is true that, if this is the case, he would be in agree
ment with the western rationalist tradition which 
refuses an essential part of mankind. 
A. This is what I think as well. Therefore, without being 
too much wrong, one could say that his concept of 
the human being is less related to the concept of rational 
animal of the traditional western philosophy, than to 
the one of symbolicum animal18 as proposed by 
Ernst Cassirer. So, when Beuys says that the human 
being is at the center, he refers to a wider concept 
of the anthropos which is readily associated with this 
being whose being is the power of symbolizing. 
That is the power of making this being say something 
else. 

M. Granted, but this power of symbolizing, which is 
inherent to human nature, within each culture, tends 
to become a system, does it not? In other words, the 
symbol has the particuliarity of being universal and 
therefore becoming institutionalized, has it not? 
A. You are right in reminding us of these aspects of 
symbolism, and in stressing the ideological per
spective subtending the world of symbols. But the 
human being, as a free being and as a creator, also 
has the power to interpret these symbols. Not only 
according to an ideology pattern, but also along 
the lines of the critique. Now, it is peculiar with the 
avant-garde artists to play with these symbols, to baffle 
them, to question them, to take position at critical 
distance from them; and Beuys, through his reflec
tion on the wider concept of art, does not behave dif
ferently. 

M. In which way? 
A. By proposing himself a universe of symbols — some 
wil l say a mythology — able to project the new 
images of his aesthetico-philosophical reflection. 

M. That is his alternative vision of the future... 
A. Exactly. And this alternative vision of the future, 
as it was already implied by his participation in the 
German Green Party, includes an ecological scheme. 
This is the reason for which the language of symbols 
developed by Beuys was hinging around the relation
ship nature /cul ture. 

M. It is seen, for example, in some of his presenta
tions where animals are included either alive, or dead. 

A. Sure enough, you remember, no doubt, this video 
/ like America and America likes me also called Le 
Roi Coyote'9 in which Beuys, dressed as a shepperd, 
tries to communicate with the animal spirit, attempting 
to engage a dialogue with it. There is, for Beuys, an 
elusive part of our being, one that fails to appear to 
us. A part of our soul has turned away from the 
invisible and secret one symbolized by the animal 
world. And in his presentations, where dead animals, 
mainly hares, are present, it is, I believe, above all 
a reference to the process of transformation by 
which life is defined since, for Beuys, death belongs 
to life. It is its invisible force. Its hidden face. 
M. In short, if I understand correctly, the artistic 
endeavour of Beuys develops a symbolics which calls 
upon our ability to correspond with the invisible. His 
visible work is an attempt to initiate a regression move
ment back to this part of life which, on account of 
a more and more controlled culture, would have 
escaped us. 

A. YOU are perfectly right. His visible work suggests, 
with a regression back to natural elements, an inter
rogation of culture. For this reason, it seems to me, 
one can explain the use of his voice in certain pres
entations, where he gives the death-rattle, he troats, 
he grunts, he hisses, etc., striving, through the 
medium of pre-linguistic sounds, therefore pre-cul-
tural, to summon the unknown. For this reason also, 
one can understand the meaning of the selected 
materials which are, as he said, closer to life than to 
art since they are either organic matters such as fat, 
honey, gelatin, tallow, blood, or lower grade mate
rials such as felt, wax, gauze, etc. And one of the cap
tivating art presentations as a social sculpture is, 
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beyond any doubt, his reference to the community 
life of the bees as they collectively produce honey. 

M. But you wil l agree with me that the use of these 
unusual materials, which are themselves part of a rather 
peculiar symbolics, could bring about, among the non-
initiates, controversy and even confusion. 
A. Since the symbolic reading to which Beuys is 
inviting us inevitably requires a discursive detour, his 
work obviously demands a lot from those who come 
face to face with him sooner or later. 

M. Furthermore, is it not the reason for Beuys to 
multiply the meetings of all kinds, and to commu
nicate his vision of art within the society? 
A. Given that his theory of art as a social sculpture 
supports his art practice, that his theory and his 
sculpture cannot be read separately, Beuys, indeed, 
had to undertake the teaching of his aesthetico-
philosophical principles. 

M. Therefore, how can his sculpture survive after the 
artist's death? Does it not risk becoming shreds of an 
unfinished work? His sculptures, his drawings, his water 
colours, the documentary photographs recalling his 
various presentations, are they not condemned from 
now on to enter, on the same level with the work of 
other artists, into the museums, the private collec
tions, the galleries, and thus be recycled through the 
large network of contemporary art? 
A. You are now touching one of the important facets 
of any work wishing to be avant-garde, aspiring to 
social transformation, pretending to offer an alterna
tive vision of the society. Indeed, what does his vis
ible work become if, at the same time, we lose sight 
of this revolutionary project he wanted to promote? 
Some simple and isolated works of art, confined 
from now on to the passive roles that the exhibition 
institutions wil l impose on them? 

M. Naturally, it seems that a large portion of his vis
ible work will not avoid this deviation from its objec
tive. 
A. It is my opinion too. That is the risk of a work which, 
after the Second World War and after the ruins of the 
devastated Germany, attempted, with a peculiar 
symbolic language, to propose a new vision for the 
future of humanity. That is the risk of a work which, 
as a social sculpture, wi l l attempt to elaborate a 
voyage outside the walls of the institution through 
an extensive evolution. 

M. His work, in this context, is more fragile than that 
of many artists, starting with Duchamp's, is it not? 
A. Absolutely. Based principally on the institutional 
conditions for aesthetic recognition, the work of 
Duchamp, as opposed to Beuys', had no revolutionary 
pretence other than to replay the art question 
according to the new rules of modernity. In this 
way, the reflection spurred by his work does not need 
the master to be kept alive. What is shown here, in 
a particular context, as a work of art, wi l l illustrate 
the theory in itself. Now, it is totally different for Beuys, 
because his theory is hidden behind his actual work 
and, consequently, it will be the responsibility of those 
who feel indicted by his reflection on the question 
of art and the society to "keep the flame alive" 

according to his expression. When all is said and done, 
the fragility of his work lies in the fact that, to stay 
alive, it must be discussed, debated, carried on by 
conversation and reflection. 

M. It is also the way for Beuys' work to escape from 
silence and to remain an unfinished sculpture. 
A. To think, to dialogue, is to sculp the unfinished. 

(Silence) • 
Translation: Bertrand Lambert 
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