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A m e u b l e m e n t e t 
h i é r a r c h i e s 

Oeuvres récentes de Diane Gougeon 

Diane Gougeon, dédale oeuvre de chair; 
il faut tenir la main courante 
Galerie Optica, Montréal 
18 janvier-16 février 1992 

Sans vouloir diminuer le groupe de sculp
tures de Diane Gougeon, présenté sous le titre 
"flottant" dédale, oeuvre de chair; i l faut tenir la 
main courante, nous pouvons affirmer, que cet 
ensemble agit, en quelque sorte, à la manière 
d 'un ameub lemen t . «L 'a r ch i t ec tu ra l , selon 
l'artiste, est indice de la présence du corps», et le 
mobil ier devient cette intersection où le corps 
humain se rapproche le plus de l'architecture. Les 
formes et les dimensions des pièces, des portes et 
des fenêtres peuvent varier à l ' in f in i , mais les 
tables et les chaises doivent correspondre à cer
taines normes préétablies sans quoi elles devien
nent inutiles. Les bras d'un fauteuil présupposent 
les bras du corps humain; de même, les genoux et 
les hanches se plient d'une certaine façon, et non 
autrement. Le mobi l ier épouse les formes du 
corps à un point tel que le bois d'un siège en 
viendra à révéler une empreinte "intime". Intéres
sant cette part icularité qu'a notre mobi l ier de 
nous transmettre le détail de notre anatomic. . 
postérieure! 

Pour Gougeon, «certaines choses réelles ont 
moins de s i gn i f i ca t i on que d 'au t res , plus 
irréelles». En poursuivant cette idée, on peut dire 
que son mobilier, qui n'en est pas un, met en évi
dence le sens caché des objets dont on s'entoure. 

J a c k R u 11 a n 

(Traduction : N. Bernatchez. Original version p. 33) 

En voyant l'exposition, le spectateur prend 
d'abord conscience de l'absence quasi totale de 
couleur. Plutôt que d'utiliser dans ses sculptures 
des matériaux traditionnels, tel le bronze ou le 
marbre, l'artiste recourt à des objets qu'on pour
rait trouver dans une quincaillerie, un chantier de 
construction ou chez un marchand de meubles. 
L'effet provoqué par ces matériaux "anti-art" dif
fère totalement de celui de la plupart des sculp
tures dites minimalistes. À travers les angles et les 
plans, elles veulent évoquer le plus "délicat" des 
sujets en art : celui des émotions et des relations 
humaines. Mais dans ce travail austère, nulle 
émotion débridée ne vient s'interposer de façon 
brutale. Les oeuvres ressemblent davantage à des 
diagrammes, à des plans; elles sont une représen
tation schématique d'un matériau nonschéma-
tique. Gougeon exprime cette notion en notant 
que son travail est toujours relié à l'environne
ment: d'une part, à l'environnement physique et 
d'autre part, à un espace intérieur plus élusif, 
celui de la création. 

Diane Gougeon associe son travail à des 
"dessins tr idimensionnels" et ses sculptures, à 
l'instar d'un dessin, ne sont pas uniquement des 
artefacts. Bien que l'esquisse montre un papier 
noirci de lignes, c'est le sens transmis par ces 

lignes qui importe, le papier et 
l 'encre ne servant que de sup
port. Il en va de même pour les 
p lans d 'un éd i f i ce , don t 
l'esquisse constitue la promesse 
d 'un bât i à ven i r , et ce n'est 
qu' incidemment qu'elle devient 
un objet en tant que tel. 

À la Galerie Optica, le visi
teur doit se pencher pour obser
ver plus attentivement les bras 
recouver ts d 'une armure de 
métal. Ils sont fixés sur deux pan
neaux de verre épais, placés en 
parallèle et à une bonne distance 
l'un de l'autre. Reliés à une struc
ture de métal, les panneaux tien
nent en équi l ibre grâce à leur 
force d'inertie et peuvent pivoter 
perpendiculairement. Avec une 

Diane Gougeon, Dédale, oeuvre de chair; 

i l faut tenir la main courante, 1991. Bois, 

latex, acier, acier inoxydable, crochets, 

aluminium, plexiglass, moteurs, l inoléum, 

caoutchouc, bois, arborite. 380 x 30 x 290 

cm. Photo : lames Newman. 
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telle oeuvre, l'artiste choisit cer
tainement de faire confiance au 
spectateur qui, avec une simple 
pression du bout des doigts, peut 
faire basculer ces panneaux... 
assurément fort coûteux. Une 
pression, toutefo is , r isque de 
laisser une empreinte sur la sur
face immaculée, et d'augmenter 
l'angoissante responsabilité du 
" t oucheu r " de ne pas abîmer 
l'oeuvre, et surtout de ne pas la 
fa i re tomber et de la vo i r se 
répandre sur le plancher en mille 
morceaux. 

Le geste de se pencher sur 

au fait que certains sont meilleurs que d'autres. 
Elle installait les spectateurs sur de hautes estrades 
pour leur faire découvrir un paysage qui, autre
ment, restait hors de portée. Cette fois, elle oblige 
les spectateurs à s'accroupir et à s'étirer pour avoir 
le privilège de "voir". 

Dans le premier panneau vitré, les bras sont 
réunis et "échangent" une poignée de main, tandis 
que dans le panneau opposé, ils semblent s'éloi
gner l'un de l'autre. 

Les armures ne réfèrent pas au passé, mais 
donnent plutôt une impression de force et de lour
deur. Les mains en bois sont jointes comme celles 
des mannequins dans une vi t r ine de magasin 
tandis que les gants en côte de mailles qui recou
vrent les autres sont, malgré leur aspect médiéval, 

l'oeuvre illustre bien les interac
tions qui surviennent dans nos 
rapports avec les objets. Non 
seulement le mobilier s'élabore-
t- i l à partir du corps huma in , 
mais aussi il nous dé f i n i t à 
maints égards : ce à quoi nous 
ressemblons, commen t et où 
nous nous assoyons. 

Dans son travail antérieur 
(qui traitait principalement des 
jardins et autres environnements 
construits), Gougeon s'intéressait 
à la notion de "points de vue" et 

Diane Gougeon, Dédale, oeuvre de chair; 

i l faut tenir la main courante, 1991. Acier 

inoxydable, cuir, bois, vitre, acier, latex de 

coulée, gants de maille. Chaque panneau 

de verre mesure 90 x 120 cm. 

Photo : D. Gougeon. 

de ceux qu'enfi lent les bouchers lorsqu'ils tra
vaillent avec des couteaux aiguisés. Gougeon veut 
que son oeuvre fonctionne visuellement et non lit
téralement et, de fait, on ne peut pas vraiment 
l' interpréter de façon arrêtée, catégorique. On 
peut y voir une allégorie de la coopération versus 
la désunion, mais les deux mains qui se serrent 
sont tout simplement le contraire des deux autres 
et, de toute manière, elles ne peuvent pas se 
joindre vraiment puisqu'une barrière de verre les 
sépare, invisible peut-être mais bien réelle. 

C'est ainsi que, les uns derrière les autres, en 
rang serré, passent les paradoxes. L'artiste affirme 
qu'elle veut présenter une sculpture qui ne cache 
rien et qui dévoile tout de son procédé. Elle sou
ligne la structure de bois des bras qui reste visible 
à travers la vitre. Tel un commis dans une bou
tique de luxe, elle attire l'attention sur la sou
plesse du cuir qui recouvre l'arrière de chaque 
segment de métal. À l'instar de plusieurs per
sonnes, fait-elle remarquer, l'extérieur est rigide 

tandis que l'intérieur demeure fragile. Elle admet 
toutefois que ce souci de vérité l'amène tout sim
plement à un plus grand mensonge car pour être 
en mesure de révéler le côté cache, elle a dû raf
finer la f init ion afin de la rendre plus "présen
table". Ainsi, la question des points de vue ne se 
limite pas à une affaire de positionnement privi
légié, mais concerne également les matériaux uti
lisés. Un directeur de banque possède un bureau 
en chêne et en cuivre, tandis que le commis se 
contente d'un revêtement de formica. Cette hié
rarchie des matériaux, Gougeon l'explore plus à 
fond dans le troisième (et le plus vaste) élément 
de l'installation.' Il s'agit d'une pièce murale dont 
la verticalité peut s'accorder avec l'aspect plus 
horizontal des bras. Deux immenses panneaux 

sont entièrement recouverts de 
minuscules plaques de métal et 
de carton, posées en rangées et 
suspendues à des c rochets 
comme les clés à la réception 
d 'un hô te l . Gougeon établ i t 
d'autres associations : elle se 
souvient d'un livre qui signalait 
de semblab les tab leaux 
d'accrochage fixés à l 'entrée 
des mines de charbon, sur les
quels chaque p laque numé
rotée co r responda i t à un 
mineur. Deux personnages sont 
"dessinés" dans les carreaux 
noirs et argent, des figures qui 
rappellent la signalisation des 
feux de circulation et qui nous 
indiquent que nous pouvons 
t raverser en tou te sécur i té . 
Courant apparemment l'un vers 
l 'autre, les personnages sont 
identiques mais inversés (s'agit-
il d'amants ou d'un miroir?), et 
leurs mains tendues se 
touchent. Mécanisés, les pan
neaux s 'ouvrent et se refer
ment; ils sont appuyés sur des 
rails, fixés à un cadre qui est 

recouvert de caoutchouc tendu comme la peau 
d'un tambour. Le cadre a la forme d'un coeur, 
non pas un coeur de la St-Valentin, ni un coeur 
humain, mais une juxtaposition hybride consti
tuée de la moitié des deux. À toutes les quatre 
minutes, le mécanisme s'enclenche délicatement 
et les plaques émettent un son semblable à celui 
d'un car i l lon. Au départ, il devait y avoir une 
main derrière les panneaux, une main dont les 
contours étaient dessinés par des diodes lumi
neuses et qui reprenait l'idée des feux de circula
t ion . Le projet a été écarté cependant parce 
qu'une telle symbolique risquait d'être orientée 
dans une seule direction et amener une interpré
tation trop limitée de l'oeuvre, trop "f inie". Gou
geon préfère que son oeuvre témoigne de plu
sieurs idées et théories, qu'elle ne s'épuise pas 
dans une seule conclusion. 

Lorsque les panneaux s'ouvrent à la f in, ils 
dévoilent le dessin d'une vieil le machine. Res
semblant davantage à une esquisse de Léonard de 
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Vinc i , l 'oeuvre, d'après Gougeon, serait d 'un 
artiste plus ancien appelé Francesco di Giorgio 
Martini. Il pourrait s'agir d'une horloge ou d'un 
mécanisme au centre du coeur en caoutchouc 
mais, en fait, c'est un moulin à eau : un élément 
qui peut-être réfère aux oeuvres antérieures de 
Gougeon sur les interventions de l'homme dans le 
paysage. Évitant toujours ce qui est trop spéci
fique, l'artiste ne veut pas que son oeuvre tienne 
un seul discours mais plutôt qu'elle parle de con
tradictions et de dualités. 

Par ailleurs, il est émouvant de constater que, 
malgré toute cette perfection mécanique, le dessin 
reste mal exécuté. Les lignes ne coïncident pas 
toujours et font plutôt penser à un dessin de 
Escher avec ses illusions optiques. C'est là une 
première indicat ion que ces éléments ont été 
fabriqués de mains humaines; l'autre indice est 
l'immense feuille de caoutchouc que l'artiste a 
réalisée en versant du latex liquide sur un pan
neau de plastique. (Dans la mesure du possible, 
l'artiste fabrique elle-même son oeuvre, ce qui l'a 
obligé a apprendre différentes techniques comme 
la menuiser ie , la soudure et le mélange du 
ciment). Là où le latex a séché inégalement, des 
zones plus claires ou plus sombres apparaissent 
sur la surface lisse et douce comme la peau. Il est 
intéressant de noter que le latex se retrouve tout 
au bas de l'échelle dans la "hiérarchie des maté
riaux". On l'utilise surtout en médecine, ce dont 
on n'aime guère parler. Au cours des dix dernières 
années, par contre, il est devenu un "i tem" essen
tiel dans les relations... intimes; d'où sa présence 
dans cette oeuvre à la fois comme peau et comme 
barrière. 

Les panneaux s'ouvrent et les personnages 

s'éloignent. Tout cela dans un mouvement très 
lent car Gougeon, comme beaucoup d'autres 
artistes, déteste qu'on regarde ses oeuvres d'un 
simple coup d'oeil furtif; elle souhaite au con
traire que les spectateurs s'attardent et prennent 
le temps de les observer. Tout en aidant à mieux 
comprendre l'oeuvre, les transformations méca
niques deviennent alors une sorte de récompense 
qui est offerte. Une approche qui ressemble un 
peu à la façon de travailler de l'artiste, et qui 
consiste à ne pas considérer les choses comme 
terminées. L'oeuvre évolue pendant sa réalisation 
et peut même changer pendant et après une 
exposition. 

Peut-être est-ce un désir de signifier une fin à 
cette exposition qu'expriment les deux dernières 
oeuvres présentées. Gougeon n'aime pas les 
petites pièces, et celles-ci sont les plus petites 
qu'elle ait jamais réalisées. Elles consistent en des 
boites de bois dont le devant a été remplacé par 
une vi tre. A l ' intérieur on retrouve toutes les 
maquettes et les dessins préparatoires, de même 
que certains outils qui ont servi pour les plus 
grandes pièces. L'artiste a rendu les boîtes inutili
sables en les recouvrant d'une couche de latex 
durci, un restant de celui qui a servi à fabriquer le 
panneau en forme de coeur. Une couleur brune 
leur donne un air ancien et les font ressembler à 
des palettes d'artistes célèbres qu'on expose dans 
des ateliers-musées. Pour Gougeon, elles sont les 
mémoires de son travail. Toujours présentes mais 
faisant partie du passé, coulées dans le caout
chouc et comme imprégnées dans la chair, elles 
sont un condensé "transportable" de l'oeuvre, 
semblable à celui que vous portez en vous, dans 
votre tête. • • 

PHYSICAL FURNISHINGS AND 
S C U L P T U R A L H I E R A R C H I E S 

The Recent Work of Diane Gougeon 

It is not to belittle this suite of sculptures by 
Diane Gougeon, gathered under the " f loat ing" 
title dédale, oeuvre de chair; i l faut tenir la main 
courante, to say that in one way it functions just 
like furniture. The artist herself writes: "The archi
tectural is indicat ive of the body's presence" 
(l'architectural est indice de la présence du corps). 
Furniture is the intersection where the human 
body most c losely meets w i t h a rch i tec tu re . 
Rooms, doorways, windows can have extreme 
variations in shape and size, but tables and chairs 
must be made a certain way or they lose their 
utility. Armrests presuppose arms. Knees and hips 
must bend one way and not another. The furniture 
is formed to a body, to the point of often leaving a 
most intimate imprint carved in a wooden seat. 
How interesting that the one part of humanity fur
niture gives us in closest detail is the buttocks! 

"Some th ings w h i c h are real have less 

meaning than things which are not real", says 
Gougeon. Using this philosophy, her furniture 
which is not furniture makes plain the hidden 
meanings in the objects with which we surround 
ourselves. 

The first thing a viewer notices is that there is 
hardly any colour in this work. Rather than tra-
dional sculptural materials like bronze or marble, 
there are things you would find in a hardware 
shop, a bui ld ing supplies yard, or a furniture 
store. 

What these anti-art materials are doing is a 
thing quite unlike the programme of most sculp
ture called "minimalist". Through their angles and 
planes, they hope to evoke the most soft-centred 
of artistic subjects: human emotions and relations. 
None of these often messy feelings obtrude in a 
raw way in this very austere work. These objects 
are more like diagrams and plans. They are sche

matic views of very un-schematic 
mater ia l . Gougeon puts it by 
saying that her work is always 
relating to the environment: the 
physical environment, or a more 
e lus ive inner te r r i to ry — of 
conception. 

She likens her work to "built 
drawings," and l ike drawings, 
these sculptures are not only arti
facts. Though a sketch consists of 
paper marked with lines, what is 
important is the meaning that 
these lines convey, where the 
paper and ink is merely a sup
port. As in plans for a building, 
the d r a w i n g represents the 
promise of an object to be. It is 
only incidentally an object itself. 

One has to bend down to 
get a good look at Gougeon's 
two pairs of armour-plated arms, 
which are mounted on two par
allel but widely spaced panes of 
thick glass. Each glass pivots per
pendicularly, resting on iron sup
ports, held still only by the force 
of its weight. This balancing act 
is the artist's strategy of trusting 
the spectator, who can rock the 
undoub ted l y expens ive pane 
with a touch of a finger. A touch, 
however, risks fingerprinting the 
immaculate surface, loading that 
trust with a potentially unnerving 
responsibility not to mar the art
work , or — heaven fo rb id — 
send it crashing to the floor in 
costly fragments. 

The very act here of bending 
over illustrates the manipulations 
occurr ing between us and our 
things. Not only does the human 
figure determine the kind of fur
niture built for it, but that furni
ture in a large way determines 
us; what we look like, how and 
where we sit. Throughout her 
past work (which mainly dealt 
with gardens and other artificial 
environments) Gougeon has been 
fascinated by points of view, and 
the fact that some are better than 
others. She has put her viewers 
high in pulpi ts, to see a land
scape those on the ground can 
never reach. A lso , as in the 
present work she has forced her 
viewers to crouch or stretch to 
obtain the privilege of seeing. 

The arms one sees looking 
through these free-standing win
dows are in one piece meeting as 
if giving a handshake, opposed in 
the second as if marching away 
from each other. There are no 
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direct historical references in the 
a rmour , no th ing except an 
impression of strength and heavi
ness. The wooden hands are 
jointed like those on an art-store 
mannequin. Covering the other 
hands are chain mai l gloves, 
which look medieval but are in 
fact the gloves butchers wear 
when working with sharp knives. 
Gougeon says she wants her 
work to function visually, not lit-
erarily. In truth, there is little def
inite interpretation that can be 
applied. One can see an allegory 
of cooperation versus disunity, 
but one set of clasping hands is 
simply a reversal of the other, 

strategy of trying to be more truthful simply results 
in a bigger lie. In order to show the hidden side, 
she had to f in ish it more h igh ly to make it 
"presentable." 

This fact reveals that not only is there a privi
lege to points of view, one exists in materials also. 
The bank president's desk is made of oak and 
brass, while his clerk uses a formica countertop. 
Gougeon explores this hierarchy of materials more 
fully in the third and largest element of the sculp
tural group. 

It is a wal l piece, something vertical to go 
with the horizontal arm pieces. Two large panels 
are completely filled with rows of little metal and 
cardboard plates, hanging on hooks like keys at a 
hotel registration desk. Gougeon makes other 
associations : she remembers reading about similar 
tag boards set up at the entrances to coal mines, 

and anyways the two hands can 
never really meet. They are sep
arated by the phys ica l , if not 
visual, barrier of glass. 

So, one after another , in 
close order dr i l l , the paradoxes 
march by. Gougeon asserts that 
she wanted to present a sculpture 
w i thout anything h idden, that 
shows al l of its m a k i n g . She 
points out the wooden structure 
of each arm, visible through the 
glass. Like a c lerk in a h igh-
priced boutique, she draws atten
t ion to the soft leather wh i ch 
lines the back of each metal seg
ment. Just as in many human 
beings, she says, the outside is 
rigid, while the inside is fragile. 
She admits, however, that this 

Diane Gougeon, Dédale, oeuvre de chair; 
il faut tenir la main courante, 1991. Bois, 
verre, papier, carton, caoutchouc. 
Photo : James Newman. 

where every tag w i th its number represents a 
miner. "Drawn" in the silver and black squares are 
two figures each shaped like the symbol in the 
traffic-light signal whose appearance tells us it is 
safe to cross the street. Running as if towards each 
other, the figures are identical but reversed, either 
lovers or a mirror, and they touch at one out
stretched hand. These panels are motorized to 
open and close, resting on rails attached to a 
background which is latex rubber stretched drum
like over a frame. This is formed in the shape of a 
heart, not a valentine heart, nor anatomical either, 
but a heart-sign made out of halves of both. 

The tags make sounds like wind-chimes with 
the gentle parting of the panels. This happens 
automatically, every four minutes. An early but 
discarded concept had hidden behind the panels a 
human hand shape out l ined in l ight -emi t t ing 
diodes, a continuance of the traffic-l ight idea. 
However, Gougeon thought that this line of sym
bolism led in only one direction, and would make 
the interpretation of the piece too tidy and closed. 
She likes in her work to leave traces of many 
thoughts and theories, but never enough to carry 
one to a single conclusion. 

So when the panels open in the final version 
of the work, they reveal a painted drawing of an 
old machine. Looking much like a sketch by Leo
nardo, according to Gougeon it is actually from 
an earlier artist named Francesco di Giorgio Mar
tini. It might be a clock, a mechanical centre for 
the rubber heart, but in fact it is a water mi l l , a 
device which perhaps refers back to Gougeon's 
earlier work about human impositions on land
scape. Always avoiding specifics, she does not 
want her work to tell one story but to be about 
dualities and contradictions. 

Touchingly, after all of this mechanical per
fection, the drawing is in ways badly executed. 
The lines don't always meet up together so that 
they almost seem to be describing a kind of M.C. 
Escher optical i l lusion. This is one of only two 
traces of human hands having worked on these 
devices. The other is in the big latex sheet itself, 
which the artist made by pouring the liquid mate
rial over a large plastic panel. (As much of the 
work as possible the artist does herself, which has 
forced her to learn such disparate techniques as 
carpentry, metal work and cement mixing.) There 
are patches of light and dark in the smooth, skin
like sheet, where the material dried unevenly. 
Latex rubber, interestingly enough, has a very low 
place on the "hierarchy of materials." Most of the 
t ime it goes into making medical appl iances 
which nobody likes to talk about much. However, 
in the last ten years it has become an essential 
element, interposing itself in interpersonal rela
tions. Hence its presence in this piece, as both 
skin and barrier. 

The panels open, and the figures move apart. 
This happens after a long interval of time because 
Gougeon, like most artists, hates having her work 
passed by w i th only a glance. She wants her 
viewers to stop by it for a while and consider. The 
mechanical changes are a kind of reward for 
doing so, along with the benefits of increased 
comprehension. This attitude is a little like the 
artist's method of work ing , wh ich is rarely to 
finish things. Her work changes as she makes it, 
and even can change during and after it goes on 
display. 

Perhaps it is a yearning for some degree of 
closure which informs the last two works in the 
suite. Gougeon does not like small pieces, and 
these are the smallest she has ever done. They are 
two wooden boxes which have had the fronts 
removed and replaced with glass. Inside are all 
the maquettes and preparatory drawings, as well 
as some of the tools which went into the larger 
pieces. Poured over them and making them use
less is a hardened brown layer of excess latex left 
over from the making of the heart-sheet. Ancient-
seeming because of their brownness, they are like 
the preserved palettes of famous artists seen in 
studio museums. To the artist herself they are her 
memories of the work's making. They wil l always 
be with her, but as part of the past, sinking into 
rubber as if they were being subsumed under the 
flesh. The boxes are portable resumes of the art, 
like the one you take away with you, inside your 
h e a d . • 
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