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d o s s i e r 

I T É R O T I S M E I 

E R O S À 

l'oeuvre 

L'énigme de la représentation 

dans la «sculpture» postmoderne 

de Louise Viger 

C I a u d e - M a u r i c e G a g n o n 

Le choix de l'oeuvre 

Dans le cadre de ce dossier portant sur les 
rapports "sculpture" et érotisme, les objets artis
tiques de Louise Viger retiennent mon attention. 
Plus spécifiquement, je cherche à lire, à partir de 
mon regard critique — lui-même dirigé à la fois 
par ma vision sensible et singulière du monde et 
mon bagage théorique d'anthropologue et d'his
torien d'art —, comment s'organisent, sur les 
plans syntaxique, sémantique et symbolique de la 
représentation, les correspondances liant l'instal
lation in situ Les Promenés: l 'homme carrousel, 
réalisée, à l'été 1992, sur le terrain de la maison 
Hamel-Bruneau', aux productions qui l'ont pré
cédée, notamment L'éclipsé, les délicieux 
(1991)2, Hommes, usages, ornements (1986-
1988)3, et les Noces de corneilles4. Deux raisons 
ont motivé le choix de ce corpus. La première 
concerne l'aspect exploratoire et crit ir x ae la 
démarche de Louise Viger face au champ de la 
"sculpture". La seconde se rapporte à la vulnéra
bilité et à l'affect qui se manifestent dans la repré
sentation de ses objets artistiques. C'est donc 
autour de ces deux axes principaux que s'articule 
mon propos. 

«Sculpture» et représentation 

Parce qu'elles s'ouvrent à l'installation, les 
recherches plastiques de Viger remettent en 
question la spécificité de la sculpture imposée 
par la pérennité des traditions artistiques occi
dentales et contribuent, dans la logique avant-



gardiste de l'innovation — elle-même renouvelée par les proposi
tions artistiques de la trans-avant-garde (Bonito-Oliva)5et/ou de la 
post-avant-garde (Lipovetsky)6, c'est selon —, à opérer des "cata
strophes" (Bonito-Oliva), c'est-à-dire des fissures dans la structure 
du langage par la déconstruction du code établi. Pour ce faire, 
Louise Viger use de stratégies trans-linguistiques et trans-culturelles. 
Ainsi, ses productions tridimensionnelles peuvent 1) être picturali-
sées et suspendues au mur comme des tableaux ; 2) être dépourvues 
de socles ou présenter ironiquement un socle qui n'agit plus comme 
lieu figé du dépôt de l'objet artistique mais participe de la globalité 
de cet objet; 3) s'étendre dans le champ élargi de l'espace, situées 
dans le paysage et devant l'architecture, pour devenir elles-mêmes 
architecture(s) et paysage(s); 4) récupérer des matériaux et des 
objets ready-made associés à la culture du quotidien et s'inspirer du 
savoir artisanal de l'art populaire québécois qu'on appelle "folk 
art". Bref, les productions tridimensionnelles de Viger misent sur 
l'ouverture systématique des zones et des frontières d'intervention et 
pervertissent, dans cette attitude rebelle, la doxa de la "pureté" — 
qui, avec Greenberg, s'était imposée comme Loi du Père. En outre, 
elles se distinguent par la dimension fragile et baroque de leur cons
truction, ainsi que par le recours poétique à une narration disjunc
tive qui, dans la représentation, fait basculer le spectateur dans un 
univers du désir similaire à celui du rêve, l'envahit comme envahit 
la remontée du refoulé, c'est-à-dire inévitablement..., le plonge 
dans l'univers vulnérable de l'affect, des émotions et des passions, 
où la figure du mâle a mal et est épuisée de son histoire de conqué
rant. Ici, la représentation se donne comme déconstruction d'une 
image surfaite du héros hyper-viril et montre, par la reconstruction 
de cette image même, un être blessé, déchiré, piégé par une jouis
sance mal gérée — pour ne pas dire frustrée. Dans ce sens, la repré
sentation communique une vision du monde et rend manifeste des 
aspects cachés de la condition humaine tout en provoquant, chez le 
spectateur, un état de conscience subjectif qui l'oblige à réévaluer 
son regard sur le monde et la "nature" d'un Homme toujours déjà 
enchaîné par ses propres pulsions. 

La méthode. Interpréter : 

s'approprier pour couvrir 

Mon propos ne vise pas à reproduire, dans une intention 
d'objectivité platement positiviste, illusoire, naïve et fondée sur la 
redondance naturalisante, ce que l'auteure de l'oeuvre visuelle a 
voulu exprimer, mais cherche à interpréter ce qui, dans ce système 
symbolique et formel, m'interpelle, me traverse et que je m'appro
prie, pour en prolonger le jeu du sens ou mieux pour «continuer, 
selon le mot de Barthes, les métaphores de l'oeuvre»7, en la faisant 
parler à nouveau, suivant ma différence, dans un autre lieu, égale
ment sémiotique : le texte critique. 

Vu ainsi, l'acte interprétatif du discours (du) critique, qui 
s'édifie dans son rapport d'ancrage à l'oeuvre dont il parle, c'est-à-
dire qui le fait parler, trouverait son sens dans le désir manifeste qui 
le dirige d'en pointer, pour en jouir, la pluralité des sens qui la 
constitue. L'objet du texte critique ne serait donc pas celui de la 
vraisemblance, mais plutôt celui de la métaphore et de la polysémie 
se conjuguant au désir d'affirmer, par le travail de la langue, son 
propre désir; de plus, puisque le texte critique s'impose comme un 
métalangage, soit comme un discours sur l'oeuvre qui le fait être, il 
n'a, pour ainsi dire, rien à "prouver" ou à "découvrir" de celle-ci, sa 
fonction ne consistant pas à en épuiser le (les) sens — ce qui est 

impossible —, mais à en jouer dans tous les sens 
Louise Viger, Les promenés : car, comme le souligne Barthes, «la "preuve" cri-
l'homme carrousel, 1992. t j q u e ; s j e | | e e x iste, dépend d'une aptitude, non à 
Bois, végétaux. Maison „ , , . „ ,, . , 
Hamel-Bruneau, été 1992. "découvrir I oeuvre interrogée, mais au con-
Photo : Ivan Binet. traire à la "couvrir" le plus complètement pos

sible de son propre langage».8 

Conséquemment, cette aptitude du texte critique à couvrir 
l'oeuvre visuelle, qu'i l s'approprie, en la retournant dans la langue 
du verbe, implique, de la part de son producteur, un dévoilement 
certain de soi : ainsi, il est clair que le texte critique — et par le fait 
même, son style — ne peut être neutre et que sa réalisation est mar
quée par l'engagement du sujet interprétant face à l'oeuvre choisie, 
laquelle, précisément, l'agit. 

Elle l'agit dans la mesure où celle-ci, en tant que système de 
signes articulés, au second degré, dans un espace topologique qui 
lui est propre, exige, de la lecture sémiotique du texte critique, 
d'observer, entre chacun d'eux, les possibles sémantiques qui les 
constituent, leurs propriétés syntaxiques spécifiques, ainsi que les 
relations syntaxiques/sémantiques/symboliques qui les nouent 
dans l'ensemble de l'organisation spatiale. Or, cette observation 
systématique, même si elle vise à cerner la pluralité des sens qui se 
profile sous chacun de ces signes et de leurs relations syn
taxiques/symboliques, ne peut être que lacunaire ou incomplète, 
puisqu'elle est prise en charge par un sujet en projet, en devenir, 
qui est limité face à la connaissance qu'i l a de lui-même et de la 
culture, et qui , conduit — comme l'artiste — par une forte "pulsion 
d'investigation"9 cherche, toujours déjà, à savoir, non pas qu'est-ce 
que ça (l'oeuvre) signifie?, mais plutôt: "Qu'est-ce que c'est pour 
moi?"10 

D'entrée de jeu, en m'associant au point de vue barthésien sur 
la pluralité des sens de l'oeuvre et la subjectivité du texte critique, 
je pose que la représentation s'affirme ni plus ni moins comme une 
énigme dont le sens métaphorique n'est jamais (dé)fini mais tou
jours issu de la culture, une énigme, dis-je, qui de par sa forme 
extérieure, sa matérialité sensuelle, travaille le sujet interprétant de 
l'intérieur, lequel en se l'appropriant, pour mieux I' a-voir, est sans 
cesse ramené à lui-même et à son contexte de production : c'est-à-
dire en quelque sorte stigmatisé par l'effet-syncope de sa lecture qui 
l'entraîne jusque dans l'ouverture béante de l'oeuvre où il pénètre 
et d'où il s'échappe, pour (re)venir, jamais le même, dans le "réel", 
ce réel transformé par l'oeuvre qui l'agit. 

Dit autrement, face à la lecture systématique (du) critique, la 
représentation incarnerait un lieu de jouissance, d'investissement et 
de médiation, et l'interprétation s'effectuerait par un trajet nomade 
et instable, depuis le recyclage des signes de la culture mis en scène 
symboliquement, par l'artiste, aux moyens de procédés syntaxiques 
spécifiques, jusqu'au coeur de la scène intime de l'interprète. De là, 
la réussite du texte critique de l'interprète — ce sujet désirant qui 
cherche à prolonger la représentation de l'oeuvre pour la faire 
parler en-corps dans la chair symbolique de sa langue —, témoigne
rait de son immersion dans la peau de l'oeuvre visuelle qu' i l creuse, 
sonde, fouille, scrute, explore, pénètre dans ses moindres ouvertures 
syntaxiques/sémantiques/symboliques et exigerait, pour permettre 
le (re)jaillissement de la "signif iance"", qu'i l procède d'une 
méthode ouverte tant à la poïétique, à la sémiotique, à la psychana
lyse, à l'anthropologie, à la poésie... D'autre part, puisque cette 
(re)construction du sens qui s'élabore par le biais de l'écriture ne 
peut se manifester que par des jeux de langues, répétés inlassable
ment — lesquels sous-tendent un désir certain de jouir de et par 
cette manipulation des codes de la langue —, elle ne serait pas 
coupée, comme la création de l'oeuvre visuelle, de l'hétérogénéité 
pulsionnelle. En ce sens, le texte critique et l'oeuvre visuelle 
seraient compris ici comme des réalisations artistiques, profondé
ment poïétiques et erotiques, jouant, de leur corps à corps, le jeu 
sans fin du sens. 

Ceci dit, ma lecture est composée de séquences qui proposent 
des pistes fragmentées de signification. Bien que détachées, elles 
sont toutes indissociables et contribuent à faire poindre des virtua-
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lités de sens, lesquelles, malgré l'utilisation d'outils méthodolo
giques ouverts, ne peuvent être détournées de ma subjectivité. Ces 
pistes, si elles parlent de l'oeuvre qui me fait parler, m'agit, elles me 
révèlent aussi car, autrement, ce corps à corps n'aurait pas lieu. 

À l'ombre du sens: la lecture et l 'oubli 

"Chacun sait que dam les rêves on ne voit jamais le soleil bien 

qu'on ai t souvent la perception d'une clarté beaucoup plus vive». 

— GÉRARD DE N E R V A L ' ' 

L'installation Les Promenés: l'homme carrousel qui m'absorbe 
ne veut pas absorber le soleil : rebelle, elle l'expulse, le rejette, lui 
préférant l'ombre. Je la lirai donc à l'ombre des mots, dans la clarté 
de la pénombre qui dessoude les évidences de la perception et où 
tout n'est qu'incertitudes. 

Placée en oblique, à distance de la maison Hamel-Bruneau et du 
Chemin Saint-Louis, marquant ainsi son appropriation parcellaire du 
territoire et sa séparation avec le reste de l'environnement paysager 
— lequel est également envahi, pour l'occasion, par d'autres installa

tions —, celle-ci affirme paradoxalement sa volonté de retrait et de 
repliement, de même que son goût héroïque et narcissique pour la 
parade: cette mise en scène du paradoxe engendre nécessairement 
une construction sémantique/symbolique au second degré. Je la 
décris, conscient que toute description est toujours victime, devant la 
pluralité du sens de l'oeuvre, de l 'oubl i ." 

Architecture(s) et paysage(s) 

Tapis surélevé de terre noire, formant un espace ovoïde, aux 
frontières nettement tracées. Fleurs blanches, des alysses, s'étalant 
massivement sur le monticule de terre, auxquelles se juxtaposent 
d'autres fleurs, celles-là violacées, des lobélies. Branchages de saules 
entourant partiellement le pourtour de l'ensemble et logeant au creux 
de leurs courbes sinueuses des architectures miniatures de châteaux. 

D'emblée, l'inscription de l'installation dans ce territoire, trans
forme, par son appropriation de l'espace, l'architecture et le paysage, 
celle-ci devenant à son tour architecture(s) et paysage(s). Référence à 
l'esthétique environnementale des jardins et des cimetières — soit, 
des lieux de repos, fussent-ils éternels —, et à la pratique post-mini-
maliste du land art, mais aussi à l'histoire de l'architecture médié

vale. Le sens court dans tous les sens, fait 
des bonds, se répand, toujours ouvert. 

Ceci est un tex te -

scu lp ture . Je suis 

res taura t r i ce de 

symboles. I l m 'ar r ive 

aussi d 'exercer mon 

mé t i e r sur les bêtes. 

Elle avait reçu une carte postale illustrée d'un 
monument, avec ces quelques mots à l'endos: 
«Je grimpe sur les statues, les couronnes de lau
rier sont froides, je t'aime» XXX. Et, avec son 
doigt mouillé de salive, il avait dessiné une 
couronne de baisers sur les fronts de granit. 

C'est elle qui avait ajouté cette phrase de 
travers, barrant son écriture de la sienne. Ajou

tant ainsi, à ce qui pèse, le poids paradoxal d'une couronne, d'une souillure, 
d'une bouche, d'un morceau de chair. 

Autour de moi, dans mon atelier, il y a ces formes, ces matières, ces mots 
qui m'arrivent de partout. Toi, dans ta pose de monument. Ton sexe d'homme. 
Et tous ces innombrables X qui remmaillent nos histoires. Ce qui est dense ruse 
avec ce qui pèse. 

En premier lieu, essayer le modèle (atlante, statue équestre, gisant, etc.) sur 
ton corps saisi d'angoisse. D'abord, tailler avec précaution des parures d'or en 
papier. Il s'agit alors de bien les tasser sous la peau, entre les os. Puis d'éliminer 
tous les viscères et tous les organes visqueux, mous. Les remplacer par les mots 
fleuve, rivière, mer. Mettre les coeurs en couches de marbre. Bien fermer les 
trous, les blessures, les guillemets. Cacheter la face de rouge baiser. Quelques 
rayons de soleil suffiront ensuite à faire disparaître jusqu'au souvenir de la moi
teur au creux de tes reins. Disposer tout autour le vent des respirations qui ne 
servent plus. Couper les têtes, les laisser filer. Vers les reliquaires, vers les cou
ronnes d'épines. Et surtout, éviter de hurler devant la mort, devant l'immensité 
de poussière qui s'élève et continuellement retombe. 

Les corps que je modèle portent des ornements liés à leurs fronts, à leurs 
épaules, à leurs articulations, des sexes liés à leurs ventres. D'autres objets 
s'ajoutent. Les gestes s'accumulent, forment de petits lieux. XXX 

C'est dans ces lieux que je préserve farouchement le moindre signe d'un 
reste de pluie, la plus petite goutte de salive, la sueur, les eaux stagnantes. Je 
peux alors prendre ton sexe chaud entre mes mains. Le faire disparaître dans 
une coulisse pendant que l'immortalité s'agite sous les projecteurs. 

Sans visage, sans nom, X n'est pas signature d'anonymat ou d'éternité. 
C'est une mémoire clandestine née des gestes posés sur d'autres corps, qu'ils 
soient de chair ou de pierre. XXX, un obsédant travail de retouches. 

Je suis restauratrice de symboles. 
Il m'arrive aussi d'exercer mon métier sur les bêtes. 

L o u i s e V i g e r 

Cheval? 

Cheval à bascule géant, en bois, dont la 
surface lisse est patinée par des effets artifi
ciels de vert-de-gris et garnie, à la base des 
pattes, d'une série de feuilles picturalisées en 
noir qui miment, par le jeu de la représenta
tion, leur douce chute, leur douce mort et 
expriment, dans cette douce chute funeste, 
la nostalgie de l'enfance, de même que cette 
angoisse de la mort qui marque la durée 
mortelle de la vie. 

Trop grand pour être le jouet qu'i l con
note dans toute sa démesure, le cheval 
montre son squelette et se donne à lire 
comme signifiant ouvert : manifestation 
matérielle, symboliquement trouée, du signe 
"cheval". A l'instar des représentations artis
tiques primitives, je pense ici à celles qui 
figurent sur les grottes de Lascaux et qui 
agissent le discours de Bataille dans Les 
Larmes d'Érosu, ce cheval expose, du point 
de vue syntaxique, sa forme vide, son con
tour, lequel est encerclé d'anneaux — 
depuis le commencement de son museau 
jusqu'à la cambrure de ses fesses — qui évo
quent la convexité de l'animal. Curieuse
ment, la plupart de ces anneaux attachés à la 
forme vide du corps de l'animal, reprennent 
la forme du coeur, comme s'ils suggéraient 
la pulsation rapide des mouvements de 
l'organe, son battement vital, mais aussi 
comme s'ils témoignaient d'une charge 
affective à l'endroit du mammifère. 

Or, l'iconologie du coeur n'est-elle pas 
associée à la représentation des sentiments, 
à l'affection, à la tendresse, à la passion, aux 
émotions, et d'une certaine manière, ne 
ramène-t-elle pas toujours déjà à la cons
truction d'un discours sur l'Autre, l'être con
voité, aimé, désiré et à la peur de sa perte ? Il 
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y aurait, chacun le sait, une mémoire du coeur que la mort du corps 
ne réussit jamais à enfouir totalement... Ainsi, ce cheval qui fait 
battre le coeur du spectateur ému, pourrait-il incarner autre chose 
que lui-même, pourrait-il cacher, par une stratégie de métamorphose 
secrète et symbolique, la figure du Père ? La figure d'un Père aimé 
certes, mais aussi toujours craint : car n'est-il pas le représentant de 
la Loi, celui qui, posant l'inter-dit, barre le désir du Fils ? 

De fait, je (me) pose la question en référence à l'hypothèse sou
mise par Freud dans l'analyse du petit Hans'5, lequel avait développé 
une terreur du cheval et y transposait inconsciemment sa peur et son 
désir du Phallus dont la fonction symbolique participe de l'activation 
du complexe d'Oedipe. Cette hypothèse est reprise par l'anthropo
logue et psychanalyste Gesa Roheim qui présente, dans son article 
The Garden of Eden'* — n'y a-t-il pas un rappel du jardin dans l'ins
tallation Les Promenés : l'homme carrousel de Louise Viger ? — son 
explication de l'Oedipe d'Adam, à partir de l'analyse de sujets mas
culins qui, marqués par le désir de la Mère, se représentent le Père 
sous la forme angoissante d'un animal ou d'un personnage mythique, 
ou encore d'un monstre, et projettent ainsi leur peur traumatisante du 
Père17. Dans ce sens, il y aurait ici l'engendrement d'une réflexion 
socio-psychanalytique sur la relation d'amour, duelle et hiérarchique, 
opposant et liant à la fois le Père et le Fils, dans laquelle la femme (la 
Mère), en tant qu'objet de désir, servirait d'objet de médiation entre 
les deux acteurs tout en soudant et renforçant leurs liens narcissiques. 

Quoiqu'il en soit, le cheval à bascule renvoie assurément à l'uni
vers ludique de l'enfance, celui des jeux et des jouets, mais aussi à 
celui des cauchemars, des fantômes, de la peur du et dans le noir de la 
nuit, moment traditionnel de l'union sexuelle du père et de la mère... 
Dans cet univers fantasmatique de l'enfance, la figure du cheval est 
donc extrêmement présente. Elle participe aussi des fabulations engen
drées par le spectacle du cirque et des carrousels de kermesses où la 
représentation du cheval y est apprivoisée jusqu'à ce que la passivité 
de son image se détourne, dans la noirceur de la nuit, en fantasme ori
ginaire : celui de la scène primitive. Enfin, dans un autre ordre d'idée, 
le recyclage de ce motif animal adresse un commentaire critique et iro
nique à l'endroit de la sculpture équestre et du monument. Le sens 
court dans tous les sens, fait des bonds, se répand, toujours ouvert. 

Entre Héros et Éros: le crâne du Fils 

dans le crâne du Père-cheval 

Le crâne et la terre" : deux thèmes profondément anthropolo
giques et archéologiques qui posent la question essentielle de la con
dition et de la législation humaine, celle de la finitude de l'homme et 
de ses limites qui toujours se jouent en se nouant dans la dialectique 
du rapport Nature/Culture. Incontournablement, le crâne de 
l'homme doit retourner à la terre et si Louise Viger a le sens de la 
mémoire du coeur et de la mémoire du corps, elle a aussi le sens 
anthropologique de la mémoire de la terre. Le sens court dans tous 
les sens, fait des bonds, se répand, reste ouvert. 

Contenue dans la tête du cheval qui s'élève dominante et triom
phante vers les cieux, une tête d'humain défigurée a été capturée par 
le grand mammifère qui l'absorbe, l'assimile, la contient tout entière 
dans son propre crâne. La tête du cheval serait-elle le cercueil où 
s'expose la tête de cet "homme de douleur"19, un cercueil qui se 
dresse en hauteur au-dessus de la terre, c'est-à-dire vers l'Autre 
suprême, vers Dieu, indiquant la remontée immatérielle de l'Ame du 
Fils vers le royaume des cieux, après le sacrifice rituel de sa propre 
vie, de sa propre peau, de son "corps christique"20? 

Répétant la forme ovoïde du monticule de terre qui sert de base 
à l'installation, cette tête d'humain masquée, qui ne montre pas son 
visage, est dépourvue du reste de son corps : ce reste a-t-il été 
englouti par l'animal monstrueux? 

De plus, bandée, du front jusqu'à la bouche, de cordages peints en 

trois raies successives de couleurs distinctes, cette tête est surmontée, en 
son sommet, d'une touffe de mousse végétale d'un vert jauni, quasiment 
brûlé — rappel douloureux de la "nature" immanente de la terre, lieu 
des souffrances et du sacrifice : ce personnage énigmatique peut-il ainsi 
voir et entendre ou est-il castré de ses facultés de vision et d'audition 
comme il l'a été du reste de son corps, son sexe y compris ? 

Enfin, sa bouche grandement ouverte, comme s'il avait poussé 
un grand cri d'effroi — un cri d'amour peut aussi être chargé d'effroi 
—, n'est plus qu'un trou noir, soit une forme concave et évidée — 
comme l'est l'intérieur du crâne du mort —, aux parois bizarrement 
velues pouvant rappeler les espaces internes du vagin et de l'anus 
qui, comme ceux de la bouche et des oreilles, sont aussi des espaces 
de réception et de communication : le message d'amour ne passe-t-il 
pas toujours par l'entremise des orifices du corps? Et ce message 
d'amour n'est-il pas, trop souvent, celui d'une brisure, d'une déchi
rure, d'une blessure extrême, ouverte et irréparable, comme si le don 
de soi menait tout droit au sacrifice? En tant que déchirure, le mes
sage d'amour ne peut-il pas également être un message de mort qui 
castre le corps de l'Autre, le mortifie, dans ses entrailles ? Le sens 
court dans tous les sens, fait des bonds, se répand, toujours ouvert. 

Un indice important aide ici à démasquer l'identité sexuelle et 
sociale du personnage castré. Sa tête est entourée de cordages 
colorés en zones chromatiques différentes. En effet, la plus haute, 
celle près du front, est d'un vert brillant; la raie centrale répète l'effet 
de vert-de-gris associé à la texture du cheval ; tandis que celle près de 
la bouche est d'un gris argenté comme celui des casques et des 
armures que portaient les chevaliers conquérants de l'époque féo
dale, ces héros au service de Dieu, du roi, de la patrie, de la dame, 
que l'histoire de la chevalerie relie aussi bien à la défense des valeurs 
politiques et religieuses qu'à l'amour courtois et à l'homosexualité 
guerrière et qui, dans l'exercice viril de leurs fonctions, procédaient à 
la découverte d'un érotisme ouvert, bisexuel, et devaient défier, à 
chaque instant du combat, la mort, toujours déjà unique et finale, 
que l'ennemi peut et veut donner au nom de son pouvoir, de son 
contrôle, de sa Loi.2' 

L'interprétation que je propose d'une relation symbolique pou
vant exister entre la tête mangée de ce personnage et celle d'un che
valier capturé à la guerre par un redoutable adversaire humain — tra
vesti ici sous l'apparence animale et donc monstrueuse d'un cheval 
—, me semble également concorder avec la représentation de la cor
neille dans l'installation Les Noces de corneilles, laquelle rappelait, 
dans ce contexte, la figure mythologique d'Athéna, déesse de la 
guerre, dans la mythologie grecque.22 Ainsi, il y aurait dans le dis
cours néo-figuratif de Louise Viger un intérêt marqué pour la mytho
logie et une insistance référentielle à l'endroit de l'univers guerrier 
qui pourrait conduire la dimension sémantique/symbolique de ce 
système de représentation. Dans cette perspective critique, Louise 
Viger me semblerait pointer les aspects à la fois grotesques et acca
blants, vulnérables et tragiques que la quête historique et incessante 
du pouvoir exerce sur la construction de l'identité sexuelle masculine 
face aux rapports déchirants que les hommes entretiennent entre eux 
et conséquemment avec les femmes. Partant de là, ce discours post
moderne portant sur l'identité sexuelle masculine s'affirmerait plutôt 
comme un chant d'amour destiné à un amant sourd, muet et aveugle, 
obsédé par la voie du Père, un chant d'amour qui s'entend comme le 
son creux d'une fêlure. 

Référence à l'histoire féodale de la chevalerie, à la conquête 
et/ou à la défaite héroïque du chevalier, à son désir et à sa blessure, 
mais aussi à la parade exhibitionniste et narcissique du conquérant, 
ici représenté par l'animal, dont la figure peut être symboliquement 
associée à celle d'un monstre connotant la figure oedipienne du Père 
qui castre le désir du Fils. Référence aussi à la "nature" anthropolo
gique du rituel de mort, du sacrifice et du rituel d'amour. Discours 
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sur le masculin qui appelle un discours sur le féminin. Le sens court 
dans tous les sens, fait des bonds, se répand, toujours ouvert. 

Le spectre de la Mère" 

«Ici créer, Mélanie Klein l'a énoncé la première, c'est réparer 
l'objet aimé, détruit et perdu, le restaurer comme objet symbolique, 

- symbolisant et symbolisé, assuré d'une certaine 
Louise viger, L'Éclipsé, les permanence à côté de soi. C'est, en le réparant, 
délicieux, 1991. Détail. Pâte à s e Sparer soi-même de la perte, du deuil, du 
sucre à based acrylique, pâte . . ,_, .. . .,. 
de bois, structure de fils de fer, chagrin». (Didier Anzieu)24 

lampe halogène. La totalité de cette installation est sur

plombée, dans sa hauteur, par les feuillages des immenses branches 
d'arbres qui, au-dessus d'elle, interceptent la lumière et la chaleur 
trop denses du soleil, la maintiennent à l'ombre, dans la fraîcheur et 
dans un éclairage tamisé comme l'est celui du demi-jour, l'envelop
pent, la protègent, permettent la création simulacre d'une ambiance 
feutrée propice au repliement sur soi, au secret, au mystère, à 
l'intime et pouvant même évoquer métaphoriquement l'enveloppe
ment du foetus dans l'espace utérin du corps maternel : là où tout est 
ouaté, sombre, tranquille, protégé. 

De fait, en tant que donnée syntaxique, l'intervention envelop
pante du feuillage des arbres me semble produire, sur la structure 

hétérogène du dispositif installatif, l'effet d'une 
alcôve "naturelle", soit un lieu de repliement sur 
soi, profondément intimiste et /ou protégé, 
comme l'est le corps-extensible et fécondé de la 
Mère qui couv(r)e en son sein, le corps du petit. 
Mais plus encore, je crois utile de rapprocher le 
symbolisme hyper-maternel de cette alcôve "natu
relle" à la forme également contenue de la théière 
et du bain dans l'installation Hommes, usages, 
ornements, de même qu'à celle de la saucière 
géante dans Les Noces de corneilles puisque cha
cune d'elles s'affirme comme le prolongement 
hyper-métaphorique d'un corps réceptacle qui est 
toujours, potentiellement, celui de la Mère : soit, 
un corps-fétiche révélant un creux béant à rem
plir, à combler, à introduire, sans lequel il n'y 
aurait pas d'Histoire, pas de Culture, pas d'Art et 
même pas de Nature puisqu'Elle est, dans toute la 
fortune de son corps-creux, la Nature même, con
tenante et abondante, toujours renouvelable 
comme le Mythe qui l'engendre. Mer(e), soit 
encore flux et reflux, "lieu du lieu"25, là où l'on se 
perd à jamais, s'enfonce, s'engouffre, engourdi, 
paralysé, avec au fond de soi, la peur de s'y noyer 
ou qu'elle nous abandonne, à la dérive, car la 
mer(e) sait aussi être mauvaise... Elle a, on le sait 
tous, une double Nature. 

Ainsi, ce rappel insistant du corps de la Mère 
n'évoque-t-il pas, pertinemment, le premier lieu de 
la jouissance, celui protégé, par lequel se fonde le 
lien archaïque du sujet à l'érotisme dont il a été 
coupé par sa projection hors de ce corps ? N'y 
aurait-il pas au creux de toute entreprise artistique 
l'intention exorcisante de faire le deuil — du corps 
— de la Mère, soit l'intention de réparer la blessure 
primitive causée par les suites de la procréation, 
principalement l'"ex-pulsion" du sujet hors de ce 
corps ? Le souvenir envahissant de ce corps-récep
tacle n'agit-il pas, toujours déjà, dans l'ombre de la 
création artistique telle l'apparition fantasmatique 
et imaginaire d'un spectre? Et encore, l'apparition 
fantasmatique du corps de la Mère, son ombre, est-
elle la seule ombre à intervenir sur/dans le corps 
projectif, narcissique et également erotique de 
l'oeuvre ? Le sens court dans tous les sens, fait des 
bonds, se répand, toujours ouvert. 

Le Père chimère : hybride fabuleux 

Dans l'installation L'Eclipsé, les délicieux, 
Louise Viger met en scène cinq corps d'hommes-
friandises, conçus en pâte de sucre—selon les 
techniques artisanales de la confiserie—, qui 
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brillent de toute leur blancheur immaculée et étalent, par des mouve
ments de contraction, l'amputation de leur crâne. 

Saignés à blanc, vidés de leur sang, ces corps christiques, 
mutilés et déjà dans la mort semblent, dans l'exaltation de leur 
agonie, vouloir s'envoler, élevant leurs bras et leurs mains tendues 
dans des gestes encore gracieux vers le ciel, comme s'ils invoquaient, 
dans une dernière prière, un être suprême de les délivrer de cette 
souffrance insupportable. 

Ces corps suppliants, comme l'était le corps du Christ sur la 
croix, immaculés, nus et mangeables, comme le corps du Christ con
tenu dans l'hostie, et qui veulent s'envoler vers le Père, sont tous 
isolés sur des socles qui servent de supports et sur lesquels s'exprime 
ce dernier élan. Mais ils ne voient pas que le Père les observe : ils ont 
perdu la tête et ainsi ils ont perdu la vue. Or, dans sa toute puissance, 
ce Père inaccessible se manifeste travesti par la projection, sur le 
mur, d'ombres... animales. Père chimère, il règne, tel un hybride 
fabuleux, sur le sort du Fils, le castrant à jamais par son impossible 
désir de tout gérer. Le Père : figure fantasmatique de la mort, dont la 
semence engendre, dans les ténèbres de la nuit, des écorchés vifs. 

Le sens court dans tous les sens, fait des bonds, se répand, tou
jours ouvert. 

L'Érection baroque d'Éros: 

Hommes, usages, ornements 

« [...] le héros comme tous les héros est entraîné dans une his
toire qui le dépasse». (Jean-Claude Sempé)26 

Une vingtaine d'hommes sans tête ou à la tête masquée — peut-
être issus du même clan guerrier que le crâne d'homme contenu 
dans le crâne du cheval —, qu'on ne peut voir que sur la pointe des 
pieds puisqu'ils sont placés au-dessus de la tête du regardeur, s'ali
gnent horizontalement sur le mur, près du plafond, et s'agrippent à 
des corniches, quasiment crucifiés — comme le corps du Christ 
s'agrippait, dans sa douleur, à la croix. Ils sont vêtus de capes 
ouvertes et portent des apparats brillants. 

Présentés dans des postures de contorsions quasiment impu
diques, ils expriment la beauté de leurs muscles raides, tendus et 
gonflés, et montrent l'excitation pulsionnelle et erotique de leur sexe 
érigé, pointant, telle une arme, vers le haut. Mais, plus que tout, ces 
corps, dressés par la force du désir, expriment la souffrance de la 
jouissance, laquelle se matérialise, dans la représentation, par l'excès 
baroque des plis. 

Les plis de la peau, les plis du vêtement, les plis du geste, les plis 
du coeur, les plis du corps, les plis du désir : les plis de l'âme qui, 
dans la souffrance, jouit. Le baroque, comme dit Lacan, n'est-il pas 
«la régulation de l'âme par la scopie corporelle» ?27 

Cette représentation baroque du désir d'homme et de sa souf
france le montre aussi comme martyr, c'est-à-dire comme témoin de 
sa propre vulnérabilité, exaltée : «Tout ce qui s'accroche aux murs, 
tout ce qui croule, tout ce qui délice, tout ce qui délire sont des 
représentations martyres (martyr veut dire témoin) d'une souffrance 
plus ou moins pure».28 

Mais quel est donc le fondement de cette souffrance du désir 
d'homme, sinon pour l'homme d'être contraint par une image, un 
portrait de lui-même plus fragile en réalité que sa propre histoire — 
légende — a voulu le faire croire? 

Juché au haut du mur, inaccessible, et pourtant voulant se 
donner : ce héros bande pour qui, pour quoi? 

L'histoire du sexe masculin, en tant qu'histoire du sexe fort, ne 
serait-elle pas une histoire du leurre qu'il serait temps de remettre à 
jour, pour qu'i l puisse jouir sans se tenir dressé sur sa corniche entre 
ciel et terre, entre le lieu inaccessible du Père et le lieux creux de la 
Mère. Ne pourrait-il pas maintenant se tenir dressé dans les bras de 
qui il veut, amante ou amant, sans crainte de tomber de haut, sans 

masque, avec toute sa tête et tout son coeur ? Ne serait-ce pas juste
ment la question urgente que pose la "sculpture" postmoderne de 
Louise Viger en recréant ce portrait cassé d'un "homme de douleur"? 

Héros: n'êtes-vous pas épuisés d'être des héros? 

L'Érotisme : l 'écriture 

«Là où ça parle, ça jouit». (Jacques Lacan)29 

«Ainsi je vais enlaçant les mots et rendant purs les sons comme 
la langue s'entoure à la langue dans le baiser». (B. Marti)'" 

L'Écriture, qu'elle se manifeste par l'entremise du langage verbal 
ou visuel, s'affirme toujours déjà comme don de soi, acte d'amour -
amour de la langue — et, par le texte, construit un corps textuel de 
désir, pour l'Autre. Dans ce sens, l'écriture est érotisme puisqu'elle 
produit, entre la langue et le style, des jeux de langue(s) qui procè
dent de l'hétérogénéité pulsionnelle de l'auteur, le révèlent. Dit 
autrement, l'écriture serait conduite par cette relation d'amour avec 
la chair erotique de la langue verbale ou visuelle, une relation 
d'amour qui, dans la pratique, donne lieu à l'engendrement d'une 
jouissance dans la langue: l'oeuvre du texte visuel et l'oeuvre du 
texte critique. ••• 

Ce texte a été rédigé grâce è une subvention du 

Conseil des Arts du Canada. 

NOTES 

1. Cette installation a été réalisée dans le cadre de l'événement Espaces privés, lequel a 

été produit par la maison Hamel-Bruneau (Sainte-Foy, Québec, 30 juil let-30 août 

1992). Outre l'installation de Louise Viger, le public a pu voir les productions 

tridimensionnelles de : Sylvie Bussières, Gérard Gendron, Pierre Hamelin, Linda 

Kitchin, Cécile Létourneau, Guy Nadeau, François Morel l i , François Mathieu, Pierre 

Bourgault-Legros. 

2. L'Éclipsé, les délicieux. Galerie Chantai Boulanger (Montréal), 11 mai-15 juin 1991. 

3. Les figurines de la série Hommes, usages, ornements ont été produites entre 1986 et 

1988, puis exposées à la galerie Chantai Boulanger (Montréal) en 1988 et au 

CREDAC (Ivry-France) en 1990. 

4. L'installation Les Noces de corneilles a été produite à l'été 1988 dans le cadre des 

Studios d'été de l'École de sculpture de Saint-Jean-Port-Joli et a été montrée dans 

l'exposition itinérante Histoires de bois entre 1988 et 1991 à plusieurs endroits de la 

scène culturelle canadienne. 

5. Achil le Bonito-Oliva, La trans-avant-garde italienne, Éd. Giancarlo Politi, Mi lano, 

1980. 

6. Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide, essais sur l ' individualisme contemporain, Éd. 

Gall imard, Paris, 1983. 

7 Roland Barthes, Critique et vérité, Éd. du Seuil, Paris, 1966, p. 72. 

8. Roland Barthes, "Qu'est-ce que la critique?", in Essais critiques. Éd. du Seuil, Paris, 

1963, p. 256. 

9. À propos de la notion de "pulsion d'investigation" en rapport avec le développement 

de la personnalité psychique de l'artiste et le processus de la création, je réfère le 

lecteur au texte de Freud, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Folio no. 16, 

Éd. Gall imard, 1991. 

10. Comme l'a si justement exprimé Roland Barthes dans Le plaisir du texte, Coll. Points, 

no. 135, Éd. du Seuil, Paris, 1973, p. 24. Il avait d'ailleurs répondu à cette question 

dix années auparavant : «Comment croire en effet que l'oeuvre est un objet extérieur 

à la psyché et à l'histoire de celui qui l'interroge et vis-à-vis duquel le critique aurait 

une sorte de droit d'extéritorialité? I...I Toute critique doit inclure dans son discours 

(fût-ce de la façon la mieux détournée et la plus pudique qui soit) un discours 

implicite sur elle-même; toute critique est critique de l'oeuvre et critique de soi-

même; pour reprendre un jeu de mots de Claudel, elle est connaissance de l'autre et 

co-naissance de soi-même au monde. En d'autres termes encore, la critique n'est 

nullement une table de résultats ou un corps de jugements, elle est essentiellement 

une activité, c'est-à-dire une suite d'actes intellectuels profondément engagés dans 

l'existence historique et subjective (c'est la même chose) de celui qui les accomplit, 

c'est-à-dire qui les assume. Une activité peut-elle être "vraie" ? Elle obéit à de tout 

autres exigences». "Qu'est-ce que la crit ique?", ibid., pp. 254-255. 

11 . Julia Kristeva élabore, dans la perspective de la sémanalyse, une réflexion théorique 

sur le concept de "signifiance". Dans ce sens, lire Recherches pour une sémanalyse 

(extraits), Col l . Points, no. 96, Éd. du Seuil, 1969, et La révolution du langage 

poétique; l'avant-garde à la fin du XIX' : Lautréamont et Mallarmé, Col l . Points, n" 

174, Éd. du Seuil, 1974, duquel je tire la citation suivante : «Ce que nous désignons 

par signifiance est précisément cet engendrement i l l imité et jamais clos, ce 

fonctionnement sans arrêt des pulsions vers, dans et à travers le langage, vers, dans et 
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à travers l'échange et ses protagonistes : le sujet et ses institutions. Ce procès 
hétérogène [...] est une pratique de structuration et de déstructuration, passage à la 
limite subjective et sociale, et — à cette condition seulement — il est jouissance et 
révolution» (p. 15). 
Jje suggère aussi la lecture de mon article intitulé "L'Apport de Claude Lévi-Strauss et 
de Julia Kristeva face à l'élaboration d'une sémiotique de l'hétérogénéité artistique 
dans le champ de l'histoire de l'art", publié in Marie Carani (collectif), De l'histoire 
de l'art à la sémiotique visuelle, Éd. du Septentrion en collaboration avec le CELAT 
de l'Université Laval, Québec, 1992, pp. 157-173. 

1 2. Gérard de Nerval, "Aurélia", in Oeuvres complètes, La Pléiade, Gallimard, Paris, 
1952, T. 1, p. 377; cité par Julia Kristeva, So/e/7 noir, dépression et mélancolie, Coll. 
Folio/Essais, no. 123, Gallimard, 1987, p. 23. 

13. «En regard du texte pluriel, souligne Barthes, l'oubli d'un sens ne peut donc être reçu 

Louise Viger, tes promenés : 
l'homme carrousel, 1992. Détail 
Bois, végétaux. Maison Hamel-
Bruneau, été 1992. 
Photo : Ivan Binet. 

comme une faute. Oublier par rapport à quoi ? Quelle est 
la somme du texte ? Des sens peuvent bien être oubliés, 
mais seulement si l'on a choisi de porter sur le texte un 
regard singulier. La lecture cependant ne consiste pas à 
arrêter la chaîne des systèmes, à fonder une vérité, une 
légalité du texte et par conséquent à provoquer les 
"fautes" de son lecteur; elle consiste à embrayer ces 

systèmes, non selon leur quantité finie, mais selon leur pluralité (qui est un être, non 
un décompte) : je passe, je traverse, j'articule, je déclenche, je ne compte pas. L'oubli 
des sens n'est pas matière à excuses, défaut malheureux de performance; c'est une 
valeur affirmative, une façon d'affirmer l'irresponsabilité du texte, le pluralisme des 
systèmes (si j'en fermais la liste, je reconstituerais fatalement un sens singulier, 

théologique) : c'est précisément parce que j'oublie que je lis». Roland Barthes, S/Z, 
Coll. Points, no. 70, Éd. du Seuil, Paris, 1970, p. 18. 

14. Georges Bataille, Les Larmes d'Eros, Éd. Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1971. 
15. Sigmund Freud, "Analyse d'une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit 

Hans)", in Freud, Sigmund, Cinq psychanalyses, P.U.F., Paris, 1970, pp. 93-198. 
16. Gesa Roheim, "The Garden of Eden", in The Psychoanalytic Review, Vol. XXVII 

(Janvier 1990), pp. 1 -26 et 177-199. 
17. «The analyst is familiar with certain typical phantaisies which occur in the analysis of 

every male patient. The patient fights imaginary antagonists, policemen, soldiers, 
mythical beings, monsters, school teachers, friends, etc., before he can have access 
to woman. In case with a disturbed potency these phantasies may turn up at the 
moment when the patient is attempting coitus and may be regarded as the reason for 
his failure. That the antagonist may appear in the shape of somebody who has been 
killed by the patient is phantasy, and remorse is then associated with this vision or 
idea. Whenever this antagonist appears on the scene analysis shows that the person 
in question represents the father and also the father as the enemy because the 
beloved woman is (i.e. represents) the mother». Gesa Roheim, ibid., pp. 25-26. 

18. Georges Didi-Huberman analyse la représentation du crâne dans son article "Le 
visage et la terre", in Artstudio, no. 21, été 1991, pp. 6-21. 

19. J'emprunte cette expression à Julia Kristeva. Voir "Le Christ mort, de Holbein", in 
Kristeva, Julia, Soleil noir, dépression et mélancolie, op. cit., p. 121. 

20. Dans son article "Ichnographies" publié in Trois, vol. 4, no. 3, printemps-été 1989, 
pp. 3-39, Johanne Lamoureux utilise très pertinemment cette idée de "corps 
christique" (p. 26), qu'elle associe à la représentation du corps masculin dans la série 
Hommes, usages, ornements de Louise Viger. Je reprends ici cette piste mais, plus 
précisément, dans le rapport du Fils au Père qui marque, comme l'explique Lacan, le 
fondement chrétien du Baroque. À ce sujet, je renvoie à J. Lacan, "Du Baroque", in 
Encore, Éd. du Seuil, Paris, 1975, pp. 95-105. 

21. Je renvoie le lecteur à l'essai récent de Robert Laffont intitulé Le chevalier et son 
désir, essai sur les origines de l'Europe littéraire 1064-1154, Éd. Kimé, Paris, 1992. 

22. Jocelyne Connolly, "Une installation de Louise Viger", in Espace, vol. 7, no. 2, hiver 
1991, pp. 40-43. 

23. «Certains veulent un texte (un art, une peinture) sans ombre, coupé de ('"idéologie 
dominante"; mais c'est vouloir un texte sans fécondité, sans productivité, un texte 
stérile (voyez le mythe de la Femme sans Ombre). Le texte a besoin de son ombre : 
cette ombre, c'est un peu d'idéologie, un peu de représentation, un peu de sujet : 
fantômes, poches, traînées, nuages nécessaires : la subversion doit produire son 
propre clair-obscur». Roland Barthes, Le plaisir du texte, ibid., p. 53. 

24. Didier Anzieu, Le corps de l'oeuvre, essais psychanalytiques sur le travail créateur, 
NRF, Éd. Gallimard, 1981, pp. 53-54. 

25. Luce Irigaray, Éthique de la différence sexuelle, Éd. de Minuit, Paris, 1984, p. 41. 
26. Jean-Claude Sempé, "De l'étalon phallique", in Confrontation (la sexualité 

masculine), no. 6, automne 1981, Aubier-Montaigne, Paris, 1981, p. 147. 
27. Jacques Lacan, "Du Baroque", ibid., p. 105. 
28. Jacques Lacan cité par Jean-Noël Vuarnet, Extases féminines, Hatier, Paris, 1991, pp. 

131-132. 
29. Jacques Lacan, "Du Baroque", ibid., p. 104. 
30. B. Marti, vers 1150, cité par Jean-Charles Huchet, L'Amour discourtois, la "fin 

Amors" chez les premiers troubadours, Bibliothèque historique Privât, Toulouse, 
1987, p. 17. 

Louise Viger's instal lat ion "Les Promenés : l 'homme carrousel" is 

discussed by Claude- Maurice Gagnon, who, in a resolutely subjective 

in terpreta t ion inspired by Barthesian cr i t ic ism, searches t o disengage 

the visual aspect of the work f rom the plural i ty of meanings i t 

consti tutes. In this perspective, the book's author uses a systematic 

analysis, tha t is to say a reading which acknowledges in ter textua l i ty by 

exploring syntactical, semantic, and symbolic aspects s t ructur ing the 

body of "scu lp ture" and the poignant representation of the wounded 

man, felled by his conqueror. But, here, the eroticism of th is 

"scu lp ture" is not str ic t ly envisaged in its relat ion to the image, i t is 

always considered, outside of the iconographie message, in the 

manipulat ion — by the ar t is t — of visual linguistic codes. This 

manipulat ion, in permi t t ing the aff i rmat ion of the representat ion, 

guided, above al l , by the desire t o express desire. And, i t is th is desire 

t o express desire in which the crit ic 's text takes par t , t o best help 

continue the visual work in a passionate fever of body w i th body, which 

has always been excited by the sensuality of the interplay of " tongues." 
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