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sion, mais à sa complication au 
sens de subtilité, capacité de se 
plier et replier, comme la double 
hélice du code génétique, ou 
encore les circonvolutions inva-
ginées et labyrinthiques du cer
veau : telle est d'ailleurs la défini
tion du fractal, un infini de plis et 
de replis (un infini d'intensité) 
dans un espace (extensif) fini. 

Mais la musique elle-même, 
dans ses variations thématiques, 
ne cesse de s'enrouler et dérouler 
à l'infini dans un temps qu'elle 
crée ou occupe. Il n'y a pas de 
temps en dehors de ce qui s'y 
déroule. Le temps neutre ou vide 
est qualifié ou intensifié par la 
musique. En l'occupant, la 
musique donne une dimension 
spatiale au temps. D'ailleurs, le 
concert comme tel occupe un 
espace architectural qui a telle 
ou telle qualité acoustique. Nous 
regardons les instrumentistes 
comme autant de sculptures légè
rement mobiles. C'est autant le 
son que le silence qui occupe 
l'espace (on sait que le son a sou
vent pour effet de faire entendre 
le silence). Les échos font voir 
comme en un jeu de miroirs. 

Comme le disait Heraclite à 
l'aube de la pensée occidentale, 
«la belle harmonie naît de ce qui 
diffère», et «toute chose naît de 
la lutte». Pour qu'il y ait har
monie, il faut une tension, un 
antagonisme, comme nous di
sions que toute nécessité ne peut 
qu'apparaître sur un fond sans 
fond de hasard. La sculpture lutte 
avec la musique, en même temps 
qu'elles se provoquent, se violen
tent et se forcent mutuellement à 
atteindre un niveau où elles 
n'auraient pas pu se rendre toutes 
seules. Mais déjà la lutte, la ten
sion est constitutive respective
ment de la sculpture et de la 
musique : lutte entre quelque 
chose et rien, entre le temps et 
l'espace, entre le hasard et la 
nécessité, entre le son et le 
silence. 

Et ce qui fait le lien, ou 
l'unité à travers la tension, ce qui 
est l'harmonie elle-même comme 
accord discordant, l'être même 
pour ainsi dire, est présenté par 
ce qu'il y a de plus simple et de 
plus humble, le sel. À savoir le 
petit rien qui fait la différence, ou 
la petite différence qui fait qu'il 
n'y a pas rien. Car si ce sel 
s'affadit, plus rien ne tient, les 
liens se défont, on retombe dans 
le vide, le hasard comme arbi
traire. En même temps que les 
couples, c'est l'être lui-même qui 
se dissout. Particulièrement, 
l'oeuvre d'art disparaît. Le sel est 
d'abord celui de la terre, comme 

l'être de tout étant. À un niveau 
éthique et moral, il est le sens de 
la vie. À la fois insignifiant et 
essentiel : ce qu'on ne remarque 
pas, ce à quoi on n'accorde 
aucune importance car on le 
prend comme allant de soi, alors 
qu'en fait il est infiniment pré
cieux, n'a pas toujours existé (il 
est né du hasard), peut à tout 
moment se dissoudre. Oui, le sel 
est le lien, l'unité, l'être, l'har
monie en tant même qu'il est ce 
qu'il y a de plus simple, plus 
humble, plus commun. Il n'est 
que quelque chose (mais c'est 
justement là toute la différence 
avec rien). Il n'est qu'un goût (sur 
la langue du taureau), qu'un 
magma de granules (dans le 
corps de la statue — où il est 
matériellement, concrètement le 
sel de la terre). Il n'est qu'un cer
tain cristallin dans la sonorité. Il 
n'est qu'un condiment, qu'un 
liant. Mais c'est justement pour
quoi il se retrouve partout, dans 
la mer, dans la terre. On le sau
poudrera partout, dans les sculp
tures, dans la musique, dans les 
paroles. De sorte que ce qui 
n'apparaissait au départ n'avoir 
aucune raison d'être sinon le 
caprice d'un certain arbitraire, 
dans la mesure où il sera élevé 
comme oeuvre d'art, acquerra 
sens et nécessité. • 

Pierre Bertrand 

(mages du futur '93 
Du 14 mai au 19 septembre 1993 

Depuis huit ans, La Cité des 
arts et des nouvelles technologies 
organise dans le Vieux-Port de 
Montréal une exposition qui 
défie la raison du possible. À 
cause du nombre d'oeuvres pré
sentées — une cinquantaine, 
pour la plupart de grandes 
dimensions —, à cause du fes
tival international d'animation 
par ordinateur et de l'exposition 
thématique (cette année : la nais
sance de la vie) qui l'accompa
gnent, à cause de sa durée — 
tout l'été —, à cause surtout du 
lourd appareil technologique 
dont elle dépend et qui exerce 
une dictature féroce du conte
nant sur le contenu. 

Maintenir Images du futur 
en marche, pendant quatre mois, 
est à ce jour une entreprise en 
réalité impossible, mais qui ne 
fait pas reculer ses instigateurs, 
Ginette Major et Hervé Fischer. 
Il faut savoir que les images du 
futur n'appartiennent pas à un 

avenir plus ou moins éloigné, 
elles participent plutôt à la 
volonté du présent d'échapper à 
la rigidité des disciplines. 

De plus, cette exposition 
défie la raison du plus fort : la 
raison du grand public, qui ne 
discerne que par goût; les res
ponsables l'ont compris et en 
tirent avantage. Ca leur vaut sans 
doute d'avoir été plus ou moins 
boudés par la critique en arts 
visuels. Voire par un milieu qui, 
on le sait, s'intéresse peu aux 
événements qui ne s'adressent 
pas à lui, exclusivement. C'est 
fermer les yeux sur les moments 
privilégiés faisant la force dis
crète de cette exposition, sous 
son apparence de foire, qui offre 
au grand public la possibilité de 
voir des oeuvres habituellement 
confinées aux chasses gardées de 
l'art contemporain. 

Prenons pour exemples, en 
1988, Fragments d'un archétype, 
une pièce maîtresse de Catherine 

ficiel qu'allaient habiter pour les 
siècles à venir les arts graphiques 
assistés par l'ordinateur. 

Toutes ces splendides réali
sations, parquées devant l'His
toire de l'art et un public élargi, 
dans un vaste hangar du Vieux-
Port de Montréal, fixent d'année 
en année des rendez-vous des
quels l'Histoire et le grand 
public reviennent transformés. 
Souvent par une seule oeuvre, 
un objet isolé dans les décom
bres technologiques qui jonchent 
l'époque, un simple objet qui 
impose son silence dans la caco
phonie blanche des cathodes. 

Cette année, Transfiguration 
de l'artiste new-yorkais Gregory 
Tarkis Barsamian pourrait bien 
être celle-là. Chargée d'une 
poésie bouleversante, cette 
sculpture électronique, aux croi
sées d'une naïveté intelligente et 
d'une maîtrise absolue — voire 
instinctive — du médium, fait la 
paix entre tous les faux ennemis 

Ikam datant du 
début des années 
1980 —el le 
revient cette année 
avec un golem 
numérique saisissant —; en 
1989, les deux sculptures de 
Nam June Paik, David et Marat, 
accompagnées des magnifiques 
lithogravures de la série de 
robots que Paik a réalisée pour 
souligner le bicentenaire de la 
Révolution française; l'an der
nier, l'étonnante installation 
vidéo de Anne Bray et Molly 
Cleator, Easy Chair, Electric 
Chair. Pensons à la première édi
tion, lorsque Tony de Peltry, 
Marilyn Monroe et Humphrey 
Bogart, la Sainte-Trinité de l'ère 
de synthèse sortie des labora
toires de l'Université de Mon
tréal, annonçaient le paradis arti-

The Vivid Group. Canada, 
"Installation de réalité 
virtuelle", Images du 

Futur '93. 

que le cinéma et la 
sculpture, par exemple, 
le roman et l'image, 
aussi, l'art et la raison, 
encore, entretiennent 

dans des territoires de moins en 
moins interdits. 

Gregory Tarkis Barsamian a 
«construit» une scène animée, 
elle mesure près de trois mètres 
de hauteur et dure à peine une 
seconde. Il a réussi un cinéma 
3D pur, sans projecteur ni 
caméra, assisté d'une sculpture 
cinétique douée d'un réel pou
voir de changer la réalité. 

Cette monumentale prou
esse électronique est en fait un 
flipbook dont chacun des dessins 
aurait été sculpté et placé sur 
une structure en mouvement, 
tournant sur elle-même. Barsa
mian se sert ensuite d'une 
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lumière stroboscopique pour 
éclairer sa sculpture de sorte que 
notre cerveau perçoive la scène : 
une main laisse tomber un livre 
qui se transforme en oiseau, 
lequel meurt et se métamorphose 
de nouveau en boule de papier 
froissé qui rebondit dans une 
poubelle de plastique. Barsamian 
n'a pas créé l'illusion de la troi
sième dimension sur une surface 
plane en abordant le problème 
irrésolu de l'animation tridimen
sionnelle. Il a plutôt créé l'illu
sion du mouvement sur un objet 
en trois dimensions. 

Il a démontré qu'il faut tenir 
pour essentielle la qualité unique 
d'un art qui n'est véritable qu'en 
fixant des enjeux pour l'avenir. 
Nous sommes en présence d'une 
technologie qui bénéficie d'une 
qualité primitive en surpassant 
celle de l'ordinateur dans la 
forme et en la précédant dans le 
temps, lorsque l'écran n'était ni 
moyen, ni fin. Cette image en est 
une du futur, assurément; elle 
n'a pas d'âge, dans ce sens, elle 
n'existe pas, elle est pour 
demain; ne lui manque qu'un 
seul élément pour s'ancrer au 
présent. La durée. 
En terminant, notons la présence 
accrue d'artistes canadiens à 
Images du futur, cette année, 
sans doute la plus signifiante des 
réussites de cette exposition : 
son effet d'entraînement et sa 
vitrine exceptionnelle pour les 
créateurs d'ici. Les critiques sui
vront. 

Habituellement, Images du futur 
rend hommage à un groupe 
d'artistes, identifiés en fonction 
du lieu de leur provenance. 
Cette année c'est New York; l'an 
dernier, c'était la Californie; en 
1991, l'Allemagne. Un jour, on 
songera au Québec, ou à Mon
tréal, pour combler la place. • 

Daniel Carrière 

Romancing the stone 
The recent sculptural works of 
Thierry Delva that took place at 
the Brenda Wallace Gallery in 
Montréal this spring shows the 
Belgian born sculptor taking a 
new direction in his work. If you 
compare it to his "Cultivar" exhi
bition of 1991, which was 
largely inspired by Art Deco 
forms, the materials are the 
same, but the subject matter and 
the manner in which they have 

been put to use has radically 
shifted. Previous assumptions 
about this man's work and its 
likely evolution were given a jolt 
when confronted with the unex
pected turn that these untitled 
new works represent; perhaps a 
synthesis of Minimalist and 
Readymade art. They are Mini
malist in their adherence to the 
principles of Minimalism, i.e., 
the forms are prosaic and unre
markable; simple squares, rec
tangles and cylinders, cut and 
shaped out of stone blocks that 
could be easily mistaken for 
cement or concrete. Gone are 
the floral-like patterns and 
shapely curves that were present 
in the author's "Cultivar" exhibi
tion of 1991, with its honed and 
polished plant and leaf forms 
blossoming out of their stone 
columns, a moment of inspira
tion at the culmination of his 
stonemason apprenticeship on 
the Nova Scotia Province House 
project. These new works are 
representations of domestic 
objects one can find readily in 
one's backyard, in the kitchen, or 
on the factory floor. Their Read
ymade association is palpably 
clear, although one can see a 
struggle between Brancusi and 
Duchamp, precariously bal
anced, yet neither one domi
nating the other. These fossilized 
domestic objects are like archae
ological artifacts, whittled away 
with the passage of time, an echo 
of a time immemorial that is even 
now our present age. These cups, 
pails, and jars are made from 
Mary's Point Sandstone, Wallace 
Sandstone, and Indiana lime
stone; cheap and readily avail
able sedimentary stones that lend 
themselves well to the carving of 
ornamental detailing. Here they 
have been removed from their 
normal use and deconceptual-
ized, suggesting an "excess" of 
contained material. Their weight 
and value is allusive; the mate
rials were chosen by the author 
for just this effect. Their 
"excess", according to Mr. 
Delva, is the "key" to under
standing the intention of the 
work. 

The method used in the pro
duction of these pails, cups and 
jars are those of the banker 
mason or stone cutter, and are 
firmly grounded in the principles 
of geometry: «by working a 
series of surfaces tangent to the 
curve, large at first and gradually 
becoming smaller, until the 
required shape is produced»1. 
Although the materials are much 
different, shaping these tangents 

to the curve is similar to 
adjusting the tension and bal
ance of the spokes on a bicycle 
wheel. The process of produc
tion, while straightforward, is 
singular and labor intensive, 
each object is revealed as a con
tainer by its shape and scale. The 
carved edges and the natural 
smoothness of the stone surfaces 
(though rough to the touch) are 
almost abrupt in their nakedness. 
They are stark and disembodied, 
producing a kind of pathos that, 
according to the author, was 
unintentional. This pathos 
resides partly in the hidden 
quality of these objectified con
tainers of the custodian's tools. 
Its impersonal yet real objectness 
is modified and trans
formed by the curves 
and edges that line 
their rims and lids. 
They invite us (or dare 
us) to open them up 
and look inside. But 
they have an impene-

Thierry Delva, Recent 

Work, 1992-93. Installation 

view. Various sizes. 

Sandstone, limestone. 

Photo : Steven Holmes. 

Courtesy Brenda Wallace 

Gallery, Montreal. 

the edges are clues to this tri
dimensional ity, they are a chal
lenge to our ability to re-see, to 
re-think, to stretch our vision and 
stimulate our awareness of the 
daily objects that surround us. 
These containers do have some
thing to tell us, prosaic as they 
are. Their shapes and configura
tions are part of our visual, tac
tile, physical world. As Marcel 
Duchamp so candidly remarked 
some thirty-five years ago: «all in 
all, the creative act is not per
formed by the artist alone; the 
spectator brings the work in con
tact with the external world by 
deciphering and intrepreting its 
inner qualifications and thus 
adds his/her contribution to the 

creative act»2. 

These squat solid 
stones — we are 
obliged to squat to 
fully examine and 
appreciate them — 
play hide and seek 
with us; they are reso-

trable side as well which 
demands a leap of imagination 
on the part of the spectator to 
penetrate to their inner dimen
sions, their "isness". Their inner 
surfaces are blocked from our 
normal perspective patterns. We 
see them as two-dimensional 
objects, yet somehow, some
where, their three-dimensional 
reality is there, sealed from us 
like the treasures of an Egyptian 
tomb, we can only relate to their 
outward appearance, their exte
rior proportions. 

Mr. Delva suggests that the 
cutting of the edges is a signpost 
pointing towards these works tri-
dimensionality, but we have to 
mentally lift off the lids to dis
cover this reality. The cracks on 

lute in their mysteriousness. Are 
they hollow inside? Hidden 
treasure? Who knows. Lift the lid 
of your mind and you may find 
out. • • • 

R ichard Riewer 

NOTES : 

1. E. G. W a r l a n d , M o d e r n Prac t i ca l 

Masonry , The Pitman Press, Bath, 

U.K., 1953, pp. 108-109. 

2. Marcel Duchamp, The Creative Art, 

a paper presented to the Convention 

of the Amer ican Federation of the 

Arts at Houston, Texas, Apri l 1957. 
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