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D a n i e l C a r r i è r e 

a l a i s e a b î m e 
« Le Trou de Néant est justement cet autel où il est possible de brûler 

les disparitions qui me menacent, de me recréer moi-même (peut-être 

me fuir ?) en donnant une forme à ce que je ne veux plus être ou, parfois 

pire, à ce qui ne veut plus que je sois. » 

Pierre Bellemare au travail. «Des 

photographes comme Edward 

Weston, Imogen, Cunningham, 

Kesrtesz et Lartigue ont fait un 

travail qui me touche davantage. 

Ils photographiaient ce qu'ils 

trouvaient.» Philip Rice. 

Photo Philip Rice. 

Pierre Bellemare et Sébastien 

Bage lors du tournage de 

L'Avaleur de cendres, 1993. « [...] 

mais à cette occasion, tout 

comme en vacances, libre de 

mes gestes dans un endroit 

inconnu, il y avait pour moi des 

moments de fraîcheur et de 

découverte.» Philip Rice. 

Photo Philip Rice. 
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[ ENTRETIEN FICTIF ENTRE SÉBASTIEN BAGE ET 

PIERRE BELLEMARE]* 

Pierre Bellemare avait bien peu de 
choses à me dire, le jour de notre rencontre. 
À peu près les mêmes qu'i l avait confiées 
dans ces pages, en 1989 (Espace, volume 6, 
numéro 1 ), quelques mots en moins. 

I l y a trois ans, un peu après cette 
entrevue, donc, Pierre Bellemare a trouvé 
son trou. Voilà la cause du silence qui fut 
celui de l'ange: un Trou de Néant, qui 
aspira les mots, éteignit le geste et avala le 
sens. 

Un pied dans la virtualité, un doigt dans 
l'art, le mythe a mis bas à ses « nouveaux 
pestiférés» en une particulière célébration 
de la messe initiatique, où le silence et 
l'orage sont venus bruire la prière de 
l'artiste. 

L'Avaleur de cendres était un vaste 
portrait du créateur à l'horizontale entre la 
musique, la peinture, la sculpture, 
l'architecture, l'ingénierie, la vidéo, la 
photographie et la performance, tout en 
abîme, auquel ont participé Sébastien Bage, 
pour la vidéo, en collaboration avec Brigitte 
Nadeau, Estelle Lemire, à la musique et 
Philip Rice qui a fait les photos. 

L'exposition a été présentée à la galerie 
Regart, de Lévis, et à la galerie Trois Points, 
de Montréal, en avril dernier. Pour Pierre 
Bellemare, elle constitue sans doute la 
forme la plus accomplie d'une quête dont 
l'idéal dissimule, en palimpseste, ce que 
l'art nie, contre quoi l'artiste lutte : 
l'indifférence. 

Le Trou de Néant, Pierre Bellemare est 
tombé dedans. Il s'y est peut-être précipité. 
La mort, évidemment, qui jusque là s'était 
contentée d'être une épée de Damoclès, 
s'est transformée en Talon d'Achille. Ni 
l'épée, ni la chair ne sont toutefois arrivées 
à bout de la force créatrice de l'artiste, et 
lui-même n'est toujours pas parvenu à voir 
le fond du trou. 

Insufflant les qualités symboliques de 
ses oeuvres antérieures — revues et 
corrigées dans le maelstrom 
multidisciplinaire—de nouvelles vertus 
grâce à une mythologie prépaïenne, 
l'exposition L'Avaleur de cendres ne 
menait nulle part, comme tout nihilisme. 

Une quête sans désignation conduit à 
l'ascèse, où s'anime l'esprit pur aux prises 
avec l'hérésie du corps : ce lieu que nous 
craignons plus que tout et dont nous 
savons cependant qu'il nous attire, sans 
qu'on puisse y résister. Toute quête 

mystique, fût-elle artistique, conduit au 
gouffre du corps, à sa vertigineuse mortalité. 

L'oeuvre de Pierre Bellemare est une 
plongée dans la mémoire pour en ressurgir 
et lui donner sens. Au delà, toute 
l'humanité pense... Cette quête assume 
aujourd'hui la vanité des questions les plus 
fondamentales qu'elle suscite. L'habit fait-il 
le moine ? 

L 'a r t i s te d i t : «Que la l u m i è r e 

so i t !» et la l u m i è r e f u i t . . . 

On lit dans le texte théorique qui 
accompagnait le projet, rédigé à l'automne 
de 1992, que Pierre Bellemare devait 
d'abord se présenter vêtu d'une tunique. On 
a tourné la scène en habit de travail, plutôt, 
et du même coup désamorcé les clichés 
dont était parsemé ce projet, à l'origine : 
l'espèce de passage vers la création que 
Pierre Bellemare tentait de re-découvrir et 
qui le re-conduisait au banc de communion! 
le fond du baril où fermentaient les 
vicissitudes d'un existentialisme honteux 
auquel son gosier pourtant refusait de 
renoncer! ôdésespoir! ô 
sacrifice ! combien de fois 
l'art est-il mort et ressuscité 
sur l'autel de l'imagina­
t ion?! De tels clichés 

Un moment de l'oeuvre de Pierre 
Bellemare, «Je devais trouver par 
observation et non par concept.» 

Philip Rice. Photo Philip Rice. 

auraient pu saboter cette initiative, si un 
vent n'était venu disperser une fine pellicule 
de cendres sur son tissu. 

« La cendre est tout l'inverse du 
préfabriqué [...] La personne qui la fait 
couler entre ses doigts se fait 
réincarnatrice. »* 

Dès lors, Sébastien Bage s'est efforcé 
d'inventer des machines à voyager dans la 
mort, des mécaniques rigoureuses qui 
accompagneraient et assisteraient l'artiste 
dans son exil dantesque. Cette 
machination, inspirée du cinéma 
matérialiste, a réussi à défaire l'accablante 
hégémonie de l'esprit sur le corps, et de la 
fonction sur l'objet. L'appareil théorique 
qui accompagnait ce projet et qui visait 
avec une honnêteté exemplaire à porter le 
rêve au pouvoir, bien plus que l'art à 
l'autel, prenait le verbe voir et le faire de 
l'art au mot. L'oeuvre ne peut pas émaner 
que d'elle-même. Ce qui longeait sur les 
bords du sentier battu qu'elle s'apprêtait à 
parcourir l'en a détournée et a déterminé sa 
spécificité. 

Sébastien Bage assurait un 
support distinct au projet, dont 
il a cherché à préciser les 
reliefs. Il a assumé le rôle de 
l'avaleur d'images et de 
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l'avocat du diable, à la fois. En plus de tirer 
cet art de l'école de la pauvreté, en le 
traduisant dans le langage du siècle et en la 
relançant dans sa torpeur, il a aussi 
questionné, comme nul n'avait osé le faire, 
le doute originel, voire anachronique, qui a 
engendré le questionnement de L'Avaleur de 
cendres : 

« Est-ce donc la mort, la maladie, la 
sienne ou celle d'un autre, qui l'angoissent 
ainsi, le pétrifiant contre cet océan 
mobile ? », lit-on dans le pamphlet qui 
accompagnait l'exposition à la galerie 
Regart. 

D. C. : As-tu cherché à faire un portrait 
fidèle de Pierre Bellemare? 

Sébastien Bage : J'ai cherché à travailler 
comme lui. 

D. C. : Est-ce que c'est possible ? 
S. B. : Il y a de grandes chances que 

les conflits qui ont eu lieu pendant le 
tournage sont issus de ce désir. Non 
seulement avons-nous travaillé avec des 
moyens différents, mais ennemis, à la 
limite. J'ai fait un documentaire, un 
reportage où il fallait que tout soit le plus 
préparé possible afin d'être invisible au 
moment du tournage. » 

Sébastien Bage écrivait, en 1991 : 
«Jamais encore le travail de Pierre n'avait 
atteint un tel paroxysme dans son 
ambivalence entre peinture et sculpture. 
L'une n'est jamais qu'à quelques millimètres 
de devenir l'autre, en épaisseur, en 
profondeur, bref, en relief (...) Un art (celui 
de Pierre) dont le mode d'expression se situe 
à la frontière de la deuxième et de la 
troisième dimension, est abordé par un 
artisanat (ma vidéo) génétiquement 
impuissant à rendre compte de la 
profondeur matérielle des choses. » 

Les machines sculptures 

Les machines, qui portaient la caméra, 
ont été créées sur mesure en fonction du 
lieu de tournage : une grange qui ne servait 
plus, probablement démolie à l'heure qu'il 
est. Elles étaient greffées au lieu comme à 
l'intention des oeuvres de Pierre Bellemare 
qui font acte de trouver ce qu'on laisse à 
l'abandon. 

Les machines avaient pour fonction de 
servir de "sondes à reliefs", elles 
remplissaient aussi un rôle théorique : le 
Bélier, insistant, « [...] la machine de guerre 
enfonçant les murailles d'une cité assiégée 
[,..]» annonçait le visiteur; la Colonne 
d'élévation procurait une "omniprésence 

spatiale" à la vidéo, le Rail permettait la 
plongée absolue, seule «réelle vue 
d'ensemble sur l'évolution du travail 
effectué à plat le sol. » 

Les effets obtenus sont saisissants. Les 
images de ce vidéo muet valent mille fois les 
mots qui lui font défaut. 

D. C. : As-tu exploité le Rail comme tu 
le voulais ? 

Sébastien Bage : Non. La caméra était 
trop instable. Je voulais pouvoir aller là où 
Pierre n'allait pas, pendant qu'i l travaillait, 
de sorte à privilégier davantage le point de 
vue du spectateur. Pierre était cloué au sol. 
Il fallait qu'i l ne puisse pas voir autant que la 
caméra ou que le spectateur, si je voulais 
compenser son avantage, qui était d'avoir 
les mains dans la terre, par le point de vue 
de la caméra. 

D. C. : On ne peut plus parler d'art 
pauvre dès lors où la technologie s'en mêle ? 

S. B. : Mais i l y a déjà quelques années 
qu'on ne parle plus d'art pauvre. 

Il reste toutefois quelque chose de 
pauvre dans ce travail. Les lieux, les 
machines agricoles, la grange qui s'écroule 
sont des choses toutes chères à Pierre, à 
cause de la texture, du viei l l i , de la patine, 
mais aussi à cause de l'abandon. Il est seul 
dans tout ça. Sur la rue, quand il ramasse 
des choses, il est seul. Seul à les utiliser, 
seul à s'y intéresser. Cette solitude, la 
solitude de son obstination, est une 
pauvreté. 

C'est peut-être ce qui est le plus difficile 
à lire chez Pierre, mais sûrement aussi ce 
qui est le plus important. I l y a une part de 
faiblesse qui est fondamentale au travail de 
Pierre. Il fallait que je la comprenne, que je 
ne la considère pas du tout comme un 
défaut, que je la pousse à bout. 

L'océan mobile est tout le trajet que fait 
la toile. Henri Michaud parlait d'un océan 
qu'on pouvait relever à la verticale. Cette 
image m'a beaucoup impressionné. Je l'ai 
suggérée à Pierre quand il a été question de 
reprendre la toile et de la soulever. 

C'est à ce moment-là que Pierre paraît 
débordé par la toile, elle l'ensevelit presque. 
En l'épurant complètement, en la laissant 
être, elle l'accable. Il la travaille, il la 
manipule, et tout ça ne fonctionne pas. 

Mais quand il s'en débarrasse, on arrive 
à cette séquence de quiétude où Pierre est 
devant sa toile, enfin immobile pour la 
première fois. Pour un instant... il est au 
bout de sa course. 

La réincarnation est une fin de 

parcours, au bout d'une course qui 
n'accumule que des morts successives. Y a-
t-il une vie après la réincarnation ? ou ne 
faisons-nous que revenir sur nos pas ? La 
toile de Pierre Bellemare est un suaire, le 
Christ qu'elle dépeint est méconnaissable. 
N'en perdurent que ces images funéraires 
qu'on dirait destinées aux columbariums du 
troisième millénaire, systématiquement 
équipés en magnétoscopes. 

Le jour viendra où on incinérera nos 
morts au laser. Il n'y aura même plus de 
cendres à conserver, que des vidéodisques, 
gravés dans le diamant. • 

* Entretien fictif entre Sébastien Bage et Pierre 
Bellemare. Cet entretien faisait partie de la demande de 
subvention faite au programme «Explorations» du Conseil 
des Arts du Canada, datée automne-hiver 1991-1992. Il 
est à noter que L'avaleur de cendres n'a reçu aucune 
subvention pour sa réalisation, mais a bénéficié du 
programme de co-production du Vidéographe, qui 
distribue la bande. 

The exhibition L'Avaleur de cendres was a vast 

portrait of Pierre Bellemare, combining 

painting, sculpture, architecture, engineering, 

video, photography and performance. This 

involved the participation of Sébastien Bage for 

the video segments, in collaboration with 

Brigitte Nadeau ; Estelle Lemire for the music; 

and Philip Rice for the photos. 

The exhibition was presented at the Gallery 

Regart, in Levis, and at Gallery Trois Points, in 

Montreal, last April. For Pierre Bellemarre it 

constituted, without a doubt, the most 

accomplished form of a quest of which the 

ideal is concealed, like a palimpsest, that which 

art denies, as against that which the artist 

fights: indifference. 

Sébastien Bage gave a distinct assurance to the 

project, in which he tried to specify the 

prominent points. He assumed both the roles 

of the "avaleur de cendres" and that of devil's 

advocate. In addition to saving this art from 

its poverty, translating it into a truly modern 

language, and rousing it from its lethargy, he 

has also questioned like no other before him 

has dared, the original and anachronistic doubt 

that generated its questioning: "Is it death, 

sickness, one's own or that of another person, 

that anguishes him so, petrifying him against a 

mobile ocean?" 
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