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B i b l i o t h è q u e 

N a t h a l i e D a n i e l - R i s a c h e r E L EMOTION 
«\...\L 'oeuvre érige un monde 

et fait venir la terre. » 
— Martin Heidegger, L'origine de l'oeuvre d'art 

L
orsque l'État passe une com
mande à l'artiste, il le met en 
demeure non seulement de four
nir l'oeuvre que l'on est en droit 

d'attendre mais aussi de livrer tout ce 
que l'on n'attend pas : de l'imprévu, de 
l'original, du symbolique. 
Dominique Perrault a été choisi pour 

concevoir et réaliser la nouvelle bibliothè
que de France dans un quartier de Paris 
laissé jusqu'ici à l'abandon. Pour cet 
espace vierge en bord de Seine, il a éla
boré un monument qui rend hommage au 
livre, un bâtiment qui, tout en remplissant 
sa fonction, soit aussi signifiant par lui-
même. Sa démarche a consisté, selon des 
principes issus de l'art de l'environne
ment, à intervenir dans un paysage en 
évolution en faisant naître de ses entrailles 
l'édifice qui en sera l'emblème. 

Dans la droite ligne du minimalisme, le 
bâtiment a été conçu selon des formes 
simples, géométriques et dépouillées. 
Dominique Perrault a recherché la plus 
pure abstraction plastique et réalisé une 
oeuvre qui se situe aux limites de la sculp
ture, de l'architecture et de l'installation. 
Ses travaux antérieurs témoignaient déjà 
de ce triple intérêt et d'un questionnement 
sur la liberté d'expression artistique. Expo
sant en 1991 des "objets"1 dans la galerie 
de Denise René, spécialisée depuis tou
jours dans l'abstraction et l'art cinétique, 
Dominique Perrault ne donnait pas de sta
tut à ses oeuvres. Il préférait les laisser 
témoigner librement d'une réflexion sur 
l'assemblage de formes simples, la notion 
d'équilibre et l'affrontement des maté
riaux. Les "objets" traduisaient des gestes 
décidés, une certaine violence dans l'ins
tallation des masses posées sur des socles 
horizontaux, une sévérité dans le mélange 
des matières : des photographies aériennes 
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noires, grises, charbonneuses mêlées au 
tulle, au bois ou au plâtre. Entre ces objets 
épars et le grand projet de la commande 
nationale, peu de différence. La création 
est là encore vécue non pas sur le mode 
statique et pesant de l'implantation mais 
sur celui, plus mobile et ténu de l'installa
tion. La bibliothèque s'élève comme une 
sculpture vivante, elle est Ereignis, événe
ment troublant et instaurateur d'une 
manière nouvelle d'interpréter l'espace. 
L'installation crée un lieu, en elle se mani
feste l'événement de l'apparaître qui est 
aussi un avènement dans la mesure où ce 
qui surgit de terre est, selon Heidegger2, 
dévoilement d'une vérité : une nouvelle 
ouverture sur le monde. 

Dominique Perrault a donc souhaité 
créer "un lieu et non un bâtiment", c'est-
à-dire plus qu'une structure architecturale, 
un champ où se rencontrent des forces 
créatrices, venues à la fois du projet, du 
regard et de la présence du paysage. 

La symbol ique du l ieu 

«£lle eit au troisième étage d'une tour...» 
— MONTAIGNE, LES ESSAIS 

La bibliothèque se compose d'un socle 
rectangulaire, évidé en son centre, aux 

angles duquel s'érigent quatre tours de 
quatre-vingts mètres environ en forme de 
livres ouverts. Ces tours, comme quatre 
phares sur les parois desquels se réfléchit 
la lumière du ciel, sont éclairées la nuit et 
balisent l'espace du ciel désert. Si elles 
symbolisent la fonction du lieu, elles 
constituent aussi le réceptacle des livres 
qui y seront conservés. Cette décision a 
fait grand bruit en France car, au nom de 
la rationalité et du fonctionnalisme, il 
paraissait plus logique de trouver une 
solution de stockage cubique où les 
ouvrages seraient isolés de la lumière. Par 
ce parti pris, Dominique Perrault entend 
privilégier la dimension symbolique du 
projet : la tour qui s'élève évoque la spiri
tualité et l'accumulation d'un savoir 
jamais achevé. Ces tours de Babel fragiles 
ponctuent l'horizon comme les points 
cardinaux de la culture humaine. 

À l'intérieur du socle, encadrant le jar
din, une ceinture de circulation donne 
accès aux salles de lecture et compose 
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d e F r a n c e 
une sorte de déambulatoire à l'image de 
ceux que l'on trouve dans les cloîtres. 
Lieu de réflexion, de silence, de spiritua
lité, le cloître symbolise la bienveillance, 
l'attention à soi-même et aux autres, la 
générosité et le recueillement. Au coeur 
du projet, le jardin est une ouverture sur 
le ciel qui permet à une lumière douce 
d'envahir le bâtiment. Il offre un havre de 
paix au centre de la ville, une sorte d'édi
fice en négatif qui accueille la temporalité 
et spatialise les sonorités. 

qui, malgré ses proportions monumentales 
puisse, en même temps, proposer de 
l'espace libre pour la méditation, la flâne
rie et le plaisir esthétique ? Dominique 
Perrault a travaillé sur le thème de la 
dématérialisation : les techniques qu'il a 
utilisées sont si perfectionnées qu'elles en 
deviennent invisibles et, se désincarnant, 
laissent le champ libre à la créativité 
artistique. 

Le projet s'organise autour de quatre 
matières qui symbolisent autant d'élé-
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Le bruissement des arbres, le souffle du 
vent, les craquements de la forêt et (déjà) 
le chant des oiseaux «(...) composent alors 
une architecture dont les éléments sont 
des arabesques, des rythmes et des volu
mes» et constituent «(...) un espace imagi
naire qui est vécu par l'auditeur, un ima
ginaire qui s'accroche à la perception, 
mais qui brise la clôture du lieu.»3 

Le silence crée donc l'espace précieux 
du vide et offre ce luxe suprême qu'est 
une trouée paisible dans la ville. 

Matérialité / immatérialité 
«f..J la bibliothèque, c était le monde 

pris dans un miroir: elle en avait l'épais
seur infinie, la variété, l'imprévisibilité..» 

— JEAN-PAUL SARTRE, LES MOTS 

«/..J le plut large don qu'il eàt poalble 
de faire à Paria, conàiàte aujourd'hui à lui 
ojjrir de l'eâpace. du vide, en un mot; un 
lieu ouvert, libre, émouvant.»4 

(DOMINIQUE PERRAULT). 

Mais comment livrer une bibliothèque 

ments : le verre/air, le fer/eau, le 
bois/feu, le béton/terre. Le béton gris et 
dense, choisi sur un nuancier pour sa 
teinte minérale, son bullage minimal et sa 
très grande densité, constitue l'armature 
du bâtiment. Il réalise l'ancrage au sol 
dans une matière sûre et stable sur lequel 
va croître l'échafaudage gracile des tours 
de verre. Sous le verre, des volets de bois 
forment une peau vivante qui réagit à la 
lumière, passant du jaune au rouge sui
vant la course du soleil. Les bois à tonalité 
chaude des volets (okoumé) et de l'amé
nagement intérieur (doussié, padouk) sont 
une matière vivante, vibrante et odorante 
qui contraste avec le gris du béton et du 
bois d'ipé dont est recouvert le parvis. Le 
métal qui tapisse les murs des coursives 
est travaillé avec fluidité : utilisé en drapé, 
il est tissé en cotte de mailles ou en écaille 
et habille de manière souple les plafonds 
avant de s'enrouler sur les côtés avec une 
grâce qui dément son extrême lourdeur. 

Par contraste avec la densité de ces 

matériaux, les tours de verre apparaissent 
comme «un volume virtuel qui cristallise 
toute sa magie, sa présence et sa poésie.»5 

Sur les parois de chaque tour se reflètent à 
la fois les tons de clairière du jardin cen
tral et, en miroir, les tours qui lui font face 
et se multiplient en s'estompant à l'infini. 
Par ce jeu de prisme, l'architecture par
vient à se libérer des contraintes imposées 
par son usage : elle devient un jeu inutile 
avec la matière. La lumière qui traverse 
les tours permet d'en transcender les 
murs. Grâce à la transparence, l'effet de 
façade s'évanouit et renforce la dimension 
abstraite d'une oeuvre qui oublie sa mas
sivité et se dématérialise. Comme une 
page blanche, la transparence invite à la 
création et à l'interprétation. La tour 
devient véritablement un livre ouvert où 
peuvent, sans l'obstacle de la forme, venir 
se greffer les rêves de ceux qui la regar
dent. Par cet "oubl i" du primat technique, 
Dominique Perrault surmonte les obsta
cles liés à la difficile maîtrise de la matière 
et privilégie la dimension sculpturale de 
l'objet architectural. Il retrouve «une for
mation originelle authentique, archaïsme 
et sauvagerie de la forme»6 en puisant 
dans des volumes et des figures géométri
ques idéales (presque irréelles) qui don
nent à la bibliothèque l'allure d'une ins
tallation hasardeuse. 

L 'ar t des jardins 

«/.../ Tout se résume en ceci : avoir des 
sensations et tire la nature..» 

— C E Z A N N E , I N E M I L E B E R N A R D , 

CONVERSATIONS AVEC CÉZANNE 

Au centre du bâtiment se déploie la 
forêt. Dominique Perrault a voulu installer 
au milieu de l'activité intellectuelle, un 
espace de respiration qui permette le repos 
de l'esprit et des sens. Aidé par Erik Jacob
sen, l'architecte a lui-même conçu l'orga
nisation du jardin et présidé au choix des 
arbres et des essences. Le projet visait à 
reconstituer un morceau de forêt adulte, 
claire et harmonieuse évoquant à la fois la 
vigueur de la croissance, la circulation 
végétale de la sève, l'accroissement du 
savoir (arbre de la connaissance), le calme 
de la rêverie et de la réflexion. Les concep
teurs ont donc choisi des pins sylvestres 
dont le feuillage pérenne filtre la lumière 
en transparence et lui donne irisation et 
mouvement. Ces pins de plus de vingt 
mètres étaient introuvables en pépinière; 
ils ont donc été extraits d'une forêt que 
condamnait l'exploitation d'une clairière, 
transportés à Paris et déposés par grue sur 
le site. Cet îlot de nature manifeste donc 
aussi le paradoxe lié aux activités des 
hommes, capables de mettre en place les 
moyens techniques les plus sophistiqués 
afin de sauvegarder un pan de végétation 
sauvage ou bien de le détruire au nom des 
mêmes exigences de rationalité. 
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Des salles de lecture, le regard s'élève 
jusqu'à la jonction entre le faîte des arbres 
et le sommet des tours puis redescend le 
long des troncs nimbés d'une luminosité 
qui s'estompe progressivement en parve
nant au second niveau de végétation. 
Celui-ci est constitué d'arbres au feuillage 
caduc qui égrèneront le rythme des sai
sons et matérialiseront le passage du 
temps: des chênes rouvres, des charmes, 
des bouleaux et de jeunes pins sylvestres 
d'une hauteur maximale de douze mètres, 
entourent d'un halo de feuillage diffus les 
troncs des grands arbres. Le sol sera, tel 
celui d'un sous-bois, jonché de rochers et 
tapissé de plantes et de fleurs : les fraises 
des bois, les myosotis, les bruyères et les 
fougères viendront au gré des saisons 
ponctuer de couleurs sourdes le sombre 
humus. 

Conçue sur le mode d'un sfumato, la 
forêt apporte donc mouvement et vibra
tion de l'air à l'intérieur du cadre strict des 
bâtiments. 

L 'ordre et le chaos 

«Cmbrassements 
Tout et non-tout 
Accordés et désaccordés 
Consonant et dissonant 
£t de toutes choses l'Un 
Ct de l'Un toutes choses» 

— H E R A C L I T E , F R A G M E N T SX 

Par la profusion de la croissance végé
tale, l'apparition imprévisible de pousses 
nouvelles, l'installation d'oiseaux et 
d'insectes, le jardin devient le lieu de 
l'irrationnel et contraste avec l'élaboration 
du bâtiment où une technique sans faille 
ne laisse aucune place au hasard. 

Le projet de Dominique Perrault tend à 
substituer à un ordre imposé, un ordre 
spontané, aléatoire et indéterminé à partir 
de l'idée selon laquelle les éléments 
architecturaux se structurent autour de 
pôles positifs/négatifs dont la mise sous 
tension provoque des rencontres et suscite 
des formes7. L'édification semble être le 
fruit du hasard : elle est le résultat d'un 
geste libre et créateur qu'accompagnent 
les fonctions nécessairement organisatri
ces de la raison. La structure du bâtiment, 
sorte de Mikado imprévisible, est pourtant 
inspirée par l'idée d'une image unitaire 
car «l'apparent désordre et l'incroyable 
chaos obligent à trouver en nous-mêmes 
la force de porter sur le monde un autre 
regard.»8 (Dominique Perrault). L'alter
nance des ombres et des lumières, les 
vagues formées par les cimes des frondai
sons, les jeux de miroirs des tours de 
verre, réinventent un ordre qui, devenu 
aléatoire, institue une logique nouvelle, 
sujette au changement et à l'altération. 
Cet "ordre du désordre" peut être com
paré aux formes mathématiques nomades 
décrites par René Thom qui ne réduisent 

pas à l'unité la multiplicité des phénomè
nes sensibles mais construisent de l'intelli
gibilité mathématique à partir des diffé
rences que l'on observe dans la matière. 
Les événements ne trouvent donc plus 
leur plus haute expression dans une théo
rie mais sont à eux-mêmes leur plus forte 
expression théorique : la theoria est con
templation qui par l'interférence des coïn
cidences fait naître la beauté. 

L'ordre de l'installation provient donc 
du regard posé sur le chaos : les formes et 
les sensations envahissent l'espace, faisant 
éclore du sens et des impressions qui, par 
leur rencontre, bâtissent un lieu 
imaginaire. 

" U n concept pour un c o n t e x t e " 

«Z 'essence de I art, c est le Poème. » 
— H E I D E G G E R , L ' O R I G I N E D E L ' O E U V R E D ' A R T 

L'objet architectural trouve sa source 
dans l'idée développée par l'architecte de 
"concept pour un contexte"9. L'objet ne 
préexiste pas au site ou indépendamment 
de lui mais se construit en interconnexion 
avec son environnement trouvant en lui 
du sens et lui donnant son sens. Le con
cept est purifié des vicissitudes de la 
matière : il est lisible et simple et, par là, 
gagne son droit à l'existence. L'énoncia
tion du projet constitue donc un "acte 
fondateur"'0 qui le fait valoir en tant que 
tel, indépendamment de sa réalisation. La 
démarche de l'architecte se fait concep
tuelle car elle trouve son origine et la per
fection de sa fin dans sa simple élabora
tion intellectuelle. 

En cela l'architecture et la sculpture 
sont bien, comme les définit Heidegger, 
des "arts du langage"11. La Poésie dans 
son sens large est toujours poiesis c'est-à-
dire processus de fabrication : les mots 
sont une matière qui construit de l'intelli
gibilité et par là les idées mêmes devien
nent de l'art. «L'adresse du projet devient 
aussitôt le refus de toute sourde confusion 
où l'étant se retire et se cache.»12 

Le projet architectural prend forme 
comme environnement dans un lieu qui, à 
la fois, l'accueille et le suscite. Ainsi cette 
installation nécessairement intégrée se 
concentre sur sa propre présence qui est 
l'essence même de l'espace. 

Dominique Perrault se réclame du "less 
is more" de Mies van der Rohe13 et de 
sculpteurs minimalistes tels que Carl 
Andre ou Tony Smith qui, par une plus 
grande économie de moyens, visent à 
atteindre une plus grande fin. Le moins 
d'expressivité fait naître le plus de sens et 
l'oeuvre, débarrassée du superflu, fait 
converger toutes les attentions sur sa pro
pre réalité en tant qu'objet et en tant que 
concept. L'idée et sa matérialisation ne 
font plus qu'un, c'est pourquoi la cons
truction d'une bibliothèque peut devenir 
un jeu aux limites de l'abstraction. 

L'objet architectural se dessine comme 
un projet idéal qui, s'installant de manière 
à composer un environnement, invite le 
spectateur à le constituer dans sa réalité 
matérielle. En tant qu'oeuvre sculpturale, 
il trouve là sa limite et son achèvement 
avant que les exigences du fonctionne
ment le rappellent à sa finalité ultime : être 
la plus grande bibliothèque de France.'41 
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Dominique Perrault was chosen to conceptualize and 

erect France's new national library, the Bibliothèque 

de France, in what, untill now, has been a neglected 

Paris neighbourhood. The artist's work draws f rom 

principles of environmental art , which seek to 

intervene on an ever-evolving landscape, merging with 

the eco-site's inner workings to construct a building 

emblematic of this process. In strict adherence to a 

minimalist aesthetic, the building rises as though a 

living sculpture, a disturbing monument that instigates 

a new way of interpreting the surrounding space. 

Dominique Perrault has, in this way, sought to create 

"a site, not a building"; that is to say, more than an 

architectural structure, a field where creative streams 

converge, bringing together the objectives of the 

project wi th the view and presence of the surrounding 

landscape. "The greatest gift one can offer Paris 

today" he pointedly states, "is expansiveness, in other 

words, a site that is open, free, and st irr ing." 

A t the centre of this structure is a sprawling forest; a 

breathing space restful to the mind and senses. W i t h 

its profuse vegetation and the chance appearance of 

plant-life offshoots, the inclusion of birds and insects, 

the garden becomes the site of the irrational 

contrasting with a building whose a construction is 

based on a technique of precision, one that leaves litt le 

to the haphazard or the unpredictable. 

This architectural project, considered ideal in the way 

it sets out to occupy a site by working with the 

environment, invites the viewer to embrace i t as part 

of the day-to-day experience. As a sculptural work it 

finds here both its limits and ult imate expression: the 

demands of functioning remind it of its ult imate goal, 

that of being the greatest library in France. 
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