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ROB WILSON 
the wandererô 

« T H E W A N D E R E R S .. . R É F È R E 

AUX COMPLAINTES, FAUX PAS 

ET ERRANCES QUI JALONNENT 

N O S V I E S . » — R O B W I L S O N 

Le cortège est lugubre. Treize personnages errent dans l'espace de la galerie. 

Deux d'entre eux ouvrent la marche en se traînant les pieds, les autres 

suivent transportant sur leurs épaules un canoë renversé, alors que le 

dernier porte sur son dos un personnage plus petit affublé d'un masque 

qui ressemble à un crâne d'oiseau. Les êtres, grandeur nature, sont 

sculptés dans des troncs d'arbre posés à la verticale. Certains ont des 

mains, d'autres sont privés de bras et tous n'ont qu'une seule jambe sculptée 

— l'autre est laissée à l'état brut —, les membres inférieurs fixés à la base 

du tronc. Les surfaces sculptées ont été brûlées et polies, non pour 

indiquer quelque appartenance raciale mais pour témoigner des affres 

de la souffrance et de l'adversité. Le bois révèle de pro

fondes fissures dues aux intempéries ; des trous provenant 

des nœuds et des rainures semblent indiquer que les 

blessures que nous nous infligeons mutuellement sont plus 

importantes que celles causées par la nature. 

"THE WANDERERS ... ALLUDES TO 

THE LAMENT, THE STUMBLING, AND 

WANDERING WE ALL EXPERIENCE IN 

LIFE." - ROB WILSON 

ROB WILSON, 
the wanderers, 

2002. Photo: 
Courtesy of the 

artist. 

It is a weary procession. Thirteen wooden human figures straggle over 

the length of the gallery space. A few shuffling figures lead the pro

cession, the rest carry an overturned canoe on their shoulders, and 

the final character holds a smaller person on his shoulders. The 

perched figure wears a carved mask that suggests the skull of a 

bird. The life-size figures are carved from upright logs. Some have hands, 

others lack arms, and all have only one carved leg — the other leg 

is left as raw wood — and both limbs are anchored in the base ofthe 

log. The carved surfaces of the figures have been burnt and pol

ished, not suggesting racial origin but instead the consequences of 

adversity and suffering. The raw wood shows 

deep weathered cracks, knotholes and 

gouges, implying injuries we foist on one 

another, over and above those handed out 

by the forces of nature. 

In the wanderers, Rob Wilson presents a stark and compelling por
trait of the human condition. His exaggeratedly thin figures are made 
from a naturally-occurring material, but he is not celebrating the grain 
or qualities ofthe wood; instead, he unequivocally shows that each figure 
is carved from a dead tree. Some ofthe figures are gendered, but this 
is often blurred. It is impossible to tell whether a distended belly is a 
sign of pregnancy or starvation. One figure's head is merely a blackened 
rind. Only the pair bringing up the rear give a sense of possibility; the 
lower figure looks upward while the upper one behind the mask peers 
out at a greater height than all the others, the only member of the 
group to seek or achieve some perspective. 

The canoe they carry is a battered, strip-planked, fibreglassed model 
with gunwales as ragged as torn paper. Its surface has been stained a 
warm but ominous dried blood colour. The notion that these might be 
Canadians in a beer commercial gone wrong briefly goes through my mind. 
At the same time I sense the weight of the vessel and what it represents. 
The canoe is empty. It carries neither tools nor history. Were the canoe 
righted, one could imagine a camp-stove, provisions, water, all the 
practicalities of travel stowed inside. Here, however, the associations 
of adventure or discovery are negated. These people don't even have 
paddles. Perhaps in turning over the canoe, the hope it may once have 
carried fell out. The bodies ofthe figures — the body/vessel we all inhabit 
— seems alarmingly empty as well, a vessel of habit rather than of pos
sibility. 

Extendingthe imaginary narrative, I wonder if the figures will find water 
and launch the canoe, if they will be swept away by the current in a ter
rifying and uncontrollable sweep like Rimbaud's Drunken Boat. The 
atmosphere in the gallery is very still. As Wilson says in his artist's 
statement, "the memories of departure have dimmed; the original rea
sons for leaving have become even more hazy." I am aware of the 
absence of joy. 
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Avec the wanderers, Rob Wilson présente une image à la fois 
désolante et saisissante de la condition humaine. Ses figures anormalement 
maigres sont réalisées dans des matériaux façonnés par la nature — 
mais l'artiste n'y célèbre pas les qualités ou le grain du bois, chaque 
personnage, au contraire, est taillé dans un arbre mort. Quelques-
uns sont sexués bien que cet aspect soit le plus souvent estompé — 
et impossible de savoir si les ventres gonflés sont des indices de 
famine ou de fécondité. La tête de l'un des marcheurs est fabriquée tout 
bonnement d'écorce noircie. Seuls les deux personnages qui ferment 
la marche présentent une quelconque lueur d'espoir: le premier 
regarde vers le haut tandis que le second, derrière son masque, peut 
voir au loin puisqu'il surplombe tous les autres. C'est le seul membre 
du groupe en quête de quelque horizon. 

Le canoë est délabré, un modèle en fibre de verre qui tombe en lam
beaux. La surface est maculée d'une chaude mais inquiétante couleur 
de sang séché. Durant un bref instant, on se croirait dans une publicité 
de bière qui aurait mal tourné. Je ne peux m'empêcher de ressentir tout 
le poids de cette embarcation: elle est désespérément vide, vide 
d'outillages autant que d'histoire. Si elle avait été à l'endroit, on aurait 
pu l'imaginer remplie de ces divers objets qu'on emporte en voyage : 
poêle de camping, provisions, eau... Mais ici, il n'est pas question 
d'aventure ou d'exploration — il n'y a même pas de pagaies. C'est 
peut-être en renversant le canoë qu'il s'est délesté de 
toute forme d'espoir. Les corps des personnages — ce 
corps/vaisseau que nous habitons tous — semblent aussi 
d'un vide inquiétant, marqués par la monotonie des gestes 
répétitifs plutôt que mus par l'espoir. Poursuivant cette image, 
je me demande si les personnages finiront par trouver un 
plan d'eau et par y lancer leur embarcation, s'ils vont être 
emportés par le courant dans une dérive terrifiante et 
incontrôlée comme dans le Bateau ivre de Rimbaud. La galerie 
est plongée dans le silence, figée dans le temps. Comme 
le souligne Wilson : « Le souvenir même du départ s'est effacé ; 
les raisons initiales sont devenues encore plus nébuleuses. » 
Je ressens cette absence de joie. 

L'expérience vécue par Wilson dans le milieu des affaires 
se retrouve ici dans les thématiques de la désorientation 
et de l'entropie. Pendant 35 ans, il a travaillé à gérer 
d'innombrables crises, restructurant des fonderies pour éviter 
la fermeture ou la faillite. C'est cette dimension d'urgence 
qui, à son avis, lui a permis de mieux saisir le geste de créa
tion : composer avec des variables incontrôlables, prendre 
des décisions rapides à partir de renseignements limités, 
rester pragmatique tout en évitant de se cantonner dans 
des territoires connus. Si certains intervenants de la com
munauté artistique prétendent qu'il existe un esprit compétitif dans l'attri
bution des bourses d'exposition et de résidence, Wilson note qu'une 
pareille augmentation de la compétition se retrouve dans le monde des 
affaires. Il comprend, certes, les aspirations à vouloir être autosuffisant 
pour soi et sa famille, à réaliser des bénéfices ou à profiter d'un succès 
financier, mais il est outré par cette démesure, cet excès — qu'il qualifie 
de « maladie » — , par cette rapacité qui s'insinue partout dès lors qu'il 
est question d'argent, d'ego et de pouvoir. Une frénésie de cupidité qui 
entraîne tant de gens dans son tourbillon. 

Le choix esthétique, moral et politique de Wilson de n'employer que 
des matériaux trouvés et recyclés renvoie directement à son expérience 
en affaires. Le bois de ses sculptures, il le prélève sur la plage, là 
même où le canoë s'est échoué un beau jour. Dans du styrofoam, il sculpte 
aussi de fragiles goujons, au modelé très réaliste, qui semblent flotter 
sur les eaux jusqu'au rivage. Il coule des poissons en bronze recyclé, 
puis les plonge dans différentes eaux — douces, salées ou polluées — 
qui provoquent diverses patines. Autrefois, je m'en souviens, mon 
père et moi péchions de la morue le long des côtes, de la morue qui 
nous servait de repas. Aujourd'hui, les seules prises que l'on peut attraper 
dans le Gulf of Georgia, ce sont les poissons de styrofoam de Wilson. 
Ces réflexions qui me viennent m'apparaissent aussi lourdes et oppres
santes que le poids du canoë vide... 

Wilson's experience in business is relevant to these themes of dis
orientation and entropy. For 35 years he worked in crisis management, 
restructuring foundering companies and steering them away from the 
brink of financial disaster. He says the urgency of this work gave him 
an understanding of creativity — juggling a number of uncontrollable 
variables, making rapid decisions on limited information, remaining prag
matic without becoming entrenched. While those of us in the art com
munity feel there is a competitive element in getting exhibits, grants, 
and residencies, Wilson shakes his head as he describes the magnifi
cation of competition in the business world. He says he fully understands 
the aspirations of supporting oneself and one's family, making a profit, 
or enjoying financial success, but he is shocked by the spiralling quest 
for excess. He calls it "a disease." What disturbs him is how rapacity runs 
rampant, beyond money, ego and power, a frenzy of greed that draws 
so many people into its vortex. 

Wilson's aesthetic, moral, and political decision to use only recycled 
or found materials is a direct response to his business experience. The 
wood for his carvings has been collected off the beach. The canoe 
washed up unannounced. He also sculpts fragile and credible rockfish 
out ofthe Styrofoam that seems to float to shore with each wave. After 
casting some ofthe fish in recycled bronze, he immerses them in fresh, 
salt, clear, or polluted water, each of which develops different patinas. 

ROB WILSON, 
the wanderers, 
2002. Photo: 
Courtesy of the 
artist. 

Decades ago, my father and I caught rock cod for dinner along these shores. 
Now Styrofoam is becoming the only catch left in the Gulf of Georgia. 
These thoughts are as oppressive as the weight ofthe empty canoe. 

When I asked Wilson about an ideal installation site for the wanderers, 
he simply replied "outside." One site he has been considering is in a gravel 
pit near where he lives in Sechelt, BC. I imagine these figures in the West 
Coast landscape, snow gathering on their shoulders and on the exposed 
underside of the canoe. I picture them trudging across deserts and 
cracked riverbeds. Indeed, they seem to have already walked through 
nuclear winter and global warming. 

In his book, Songlines, Bruce Chatwin mourns the erosion ofthe nomadic 
life and suggests we are losing a significant part of our humanity by becoming 
domesticated and enslaved to our possessions. Songlines proposes that 
wandering is a natural state for people. Wilson's procession, however, 
has none of the vibrant pride Chatwin associates with the footloose life. 
These charred figures are homeless in an ethical and spiritual waste
land. They are not wandering in harmony with natural cycles, but 
because they are so utterly lost. "They are doomed to search forever 
for what no longer exists," Wilson writes. 

A traveller himself, Wilson has spent extended time in sub-Saharan 
Africa and in Amazonia. He deeply respects the artworks ofthe various 
cultures he has encountered and has been particularly influenced by the 
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Lorsqu'on questionne Wilson sur le site idéal pour the wanderers, 
il répond tout bonnement: «à l'extérieur». On pense spontanément 
à cette carrière de gravier près de Sechelt (C.-B.), là où il habite. On imagine 
ses personnages intégrés au paysage de la côte ouest, avec la neige 
qui s'accumule sur eux et sur le canoë. On les voit avançant pénible
ment à travers le désert ou dans le lit asséché d'une rivière, eux qui sem
blent avoir traversé un... hiver nucléaire et une ère de réchauffement 
global! 

Dans son livre intitulé Songlines, Bruce Chatwin affirme que le 
nomadisme est pour nous un état naturel. Il déplore le déclin de la vie 
nomade et laisse entendre que nous perdons une part importante de 
notre humanité en devenant des êtres domestiqués et esclaves de nos 
possessions. Ici, toutefois, le cortège n'a pas cette fierté que Chatwin 
associe à un mode de vie sans attaches. Les personnages carbonisés 
sont sans abri, confrontés à un vide éthique et spirituel. Ils ne vivent 
pas en harmonie avec les cycles naturels car ils sont totalement égarés, 
« condamnés, précise Wilson, à une éternelle quête de ce qui n'existe 
plus». 

Voyageur lui-même, Wilson a vécu longtemps en Afrique sub
saharienne et en Amazonie. Il respecte profondément les œuvres d'art 
des diverses cultures qu'il a croisées et a été particulièrement influencé 
par cette image abstraite et universelle du personnage vertical que l'on 
retrouve dans les poteaux sculptés, les totems, les céramiques et les 
inushuk qui témoignent de la présence humaine. Wilson trouve son inspi
ration dans l'utilisation de la forme humaine comme véhicule d'expres
sion. « Toutefois, souligne-t-il, bien que nous soyons la même race de 
créateurs qui a réalisé les pétroglyphes, sur le plan technologique 
nous sommes devenus une toute autre espèce». S'il utilise désor
mais une tronçonneuse et d'autres outils mécaniques pour sculpter ses 
personnages, il s'inscrit toujours en filiation avec l'Antiquité par le besoin 
qu'il a d'exprimer ses idées à travers la représentation de l'être humain. 

Le personnage dédoublé, dans the wanderers, permet d'entrevoir 
les nouvelles pistes que Wilson entend explorer. L'une de ses œuvres 
récentes met en scène un personnage qui penche la tête et porte un 
autre personnage tenant dans ses mains une truelle rouillée. L'objet 
se désagrège, dénotant peut-être la disparition de l'agriculture tradi
tionnelle, remplacée de nos jours par les pesticides et les récoltes 
génétiquement modifiées. Dans une autre œuvre de commande, 
réalisée à New York en 2001, Wilson porte une réflexion sur le thème 
de la verticalité, en sculptant le tronc d'un chêne Hefty où l'on voit un 
personnage surélevé tenant les mains de quelqu'un et le tirant vers lui. 

L'intérêt récent de Wilson pour les figures combinées contraste 
avec the wanderers où personne ne se touche, hormis les gens à 
l'arrière du cortège. Le fait que les personnages soient manchots 
résulte peut-être d'une mutation ou d'un conflit, mais peut-être encore 
leurs bras se sont-ils atrophiés par manque d'étreintes et d'élans vers 
autrui. En outre, mis à part le personnage tourné vers l'arrière, il n'y a 
aucun contact visuel entre les autres, ce qui renforce le propos de Wilson 
sur l'aliénation et le manque de contacts sociaux. Alors que les porteurs 
semblent se partager le poids du canoë, on ne sent par ailleurs aucun 
désir d'interaction — sauf chez les personnages arrière qui montrent 
un semblant de coopération. Si celui qui est juché a la possibilité de 
voir au loin, c'est que quelqu'un d'autre l'y aide. Un symbole d'opti
misme que l'on retrouve également dans le port du masque, lequel appa
raît comme l'unique réfèrent culturel ayant survécu alors que tout — 
même l'amour — s'est évanoui. Ce masque, qui renvoie autant à une 
œuvre d'art qu'à un objet en soi, représente un certain espoir qui 
contraste avec le sentiment de lourdeur émanant du canoë. Contrairement 
à ce dernier, le masque n'a pas perdu sa signification d'objet, suggérant 
plutôt que c'est grâce à la collaboration et à la pratique de l'art que nous 
parviendrons à élargir nos horizons. <• 

Rob Wilson : the wande re r s 
Third Avenue Gallery, Vancouver, C.-B. 

4-27 avril 2002 

<• 

universality ofthe vertical, abstracted figure; the carved poles, totems, 
ceramic figures, and Inukshuks which assert the human presence. He 
says he finds inspiration in the continuity of using the human figure as 
a vehicle for expression while noting that, although we are artistically 
the same creatures that made petroglyphs or cave drawings, techno
logically, we are a different species. He uses a chainsaw and power tools 
to sculpt his figures, but the compulsion to express his ideas through 
the human form connects him to antiquity. 

The stacked figure bringing up the rear in the wanderers indicates 
a new direction Wilson intends to explore. One of his most recent sculp
tures presents a figure with a bowed head supporting another figure clutching 
a rusted garden trowel. The trowel, which the upper figure holds shad
owed in its hunched bat-like shoulders, looks like crumbling, metallic 
pastry. Perhaps it is the traditional practice of farming that has crum
bled, the old agricultural practices dissolved by pesticides and genet
ically modified crops. In another example, a commissioned work 
completed in New York in late 2001 where Wilson was given a hefty oak 
log to carve, he sculpted an upper figure holding the hands of a lower 
figure, pulling the lower one up, a dynamic commentary on the theme 
ofverticality. 

Wilson's recent interest in combined figures is in contrast to the wan
derers. Except for the rear pair, none of the characters touch. One can 

ROB WILSON, 
the wanderers, 
2002. Photo: 
Courtesy ofthe 
artist. 

suppose that their armlessness is the result of mutation or conflict, but 
their arms may also have atrophied for lack of holding and reaching. As 
well, with the exception of one canoe-bearer who confrontationally 
faces backwards, none ofthe figures in the wanderers make eye con
tact, emphasizing Wilson's message of alienation and social starvation. 

While the canoe-bearers seem to share the weight, there is no sense 
of decisiveness or animation, even though the two in the rear enact a 
semblance of co-operation. The perched figure can see farther than the 
others only because someone else is actively helping. Wilson also pro
vides a symbol of optimism in the mask. It seems to be the only cultural 
item that was salvaged when everything, perhaps even love, fell out of 
the canoe. Both a reference to a particular kind of art object and the object 
itself, the mask represents a bearable hope much different from the unwieldy 
burden of the canoe. Unlike the canoe, the mask has not lost its meaning 
as an object. It reinforces the idea that we achieve far-reaching vision 
through collaboration and the making of art. ( 

Rob Wilson: the wanderers 

Third Avenue Gallery, Vancouver BC 

April 4 to 27,2002 
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