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LA PAROLE AUX ARTISTES 
LET THE ARTISTS SPEAK 

Blue Republic 
Yam LAU 

Entretien avec le collectif torontois/ Interview with the Toronto Based Collective BLUE REPUBLIC 

Acclamé par la critique, Blue Republic est une collaboration artistique 

multidisciplinaire entre les artistes Anna Passakas et Radoslaw Kudlinski. 

Le duo s'est impliqué dans un grand nombre de projets et de présenta

tions au Canada, et internationalement, notamment à la Galleria d'Arte 

Moderna de Bologne, au Ludwig Forum for International Art à Aachen, au 

CCA Ujazdowski Castle à Varsovie, au Cultural Services, Co-op/Fields of 

Dreams Project à Siem Riep, à Curitiba et à Tokyo, et aussi, Oakville Galle

ries, à la Koffler Gallery, à l'Art Gallery de Sudbury et au MacLaren Art Centre 

au Canada. Blue Republic collabore avec d'autres artistes, des architectes, 

des urbanistes, des travailleurs sociaux, des regroupements d'artistes et 

des centres de recherche artistique indépendants à travers le monde. Blue 

Republic est basé à Toronto et en Pologne. 

Y.L. : Commençons par une grande question et nous verrons bien où 
celle-ci nous entraînera. Je suis moins intéressé par le sens des œuvres 
d'art que par leur affect. Quel est l'effet de votre travail ? 

B. R. : La formulation de votre question nous amène à penser que vous 
n'utilisez pas le mot « affect » au sens familier, mais plutôt dans son accep
tion deleuzienne si particulière. Nous apprécions et c'est vraiment rafraî
chissant intellectuellement que vous commenciez par affirmer votre 
manque d'intérêt pour le sens de notre travail. 

Nous aimons votre question « Quel est l'effet de votre travail ? » au lieu 
de « Qu'est-ce que vous pensez qu'il a pour effet?», qui a un aspect plus 
catégorique. On peut répondre à cette question de deux façons différentes : 
dans l'optique où notre travail est en effet en relation avec Deleuze, nos 
concepts et leurs développements ne sont pas à penser comme des repré
sentations de la réalité, ou comme des outils pour découvrir la vérité (cette 
grande conspiration occidentale qui voudrait que la vérité soit « cachée » 
et que l'on ait à la « découvrir» est vraiment drôle. Ce que l'art manifeste, 
au contraire, c'est que la vérité est bel et bien à la surface-ha, ha, ha !). 
Donc, notre art, ses concepts et la représentation matérielle de ses concepts 
sont de vraies créations-et l'art en tant que création de concepts permet 
de rendre possibles de nouvelles façons d'exister à travers eux. 

La version de la réponse ci-dessus est destinée aux universitaires, aux 
conservateurs, aux marchands d'art, à ceux qui aiment l'art, à ceux qui le 
détestent, aux prophètes de l'art, en d'autres mots, la foule habituelle, 
diverse et variée. Maintenant, voici la réponse qui nous est destinée : sur 
un plan purement physique, l'art ou les travaux artistiques ont la même 
réalité et la même influence sur le réel que n'importe quel objet existant 
(même si ce n'est qu'en pensée, cela n'a pas besoin d'être matérialisé). Il 
y a autour de 1068 kilojoules d'énergie dans l'univers observable. Et l'une 
des lois fondamentales de la physique, qui est la loi sur la conservation 
de l'énergie, veut que même si l'on transforme l'énergie d'une forme en 
une autre, la quantité totale d'énergie reste fixe. De ce point de vue, l'acte 
de fabriquer de l'art et de percevoir l'art, où la relation pouvoir/énergie 
peut s'exprimer, correspond chaque fois à une réalité différente. 

Chacune des formes est finalement la même, la seule différence tient 
à l'économie de présence. 

Dès lors, pour revenir à votre question quant à l'effet de notre travail, 
dans une approche non poétique notre travail contribue aux tremble
ments de terre, à la neige en été, à la victoire des démocrates aux États-

Blue Republic is a critically acclaimed, multi-disciplinary collaboration of 

artists Anna Passakas and Radoslaw Kudlinski. The group has been involved 

in numerous research projects and presentations in Canada and interna

tionally, including Galleria d'Arte Moderna in Bologna (Officina America), 

Ludwig Forum for International Art in Aachen, CCA Ujazdowski Castle in 

Warsaw, Cultural Services Co-op/Fields of Dreams Project in Siem Riep, 

Curitiba and Tokyo, as well as Oakville Galleries, Koffler Gallery, Art Gallery 

of Sudbury and the MacLaren Art Centre in Canada. Blue Republic collab

orates with other artists, architects, urban planners, social activists, art 

groups and centres of independent artistic research around the world. 

Blue Republic is based in Canada and in Poland. 

Y.L.: Perhaps we can start with a very big question and we will see where 
it takes us. I am less interested in the meaning of artworks than their 
affect. What does your work do? 

B.R.: The way you formulated your question forced us to think that the 
word "affect" is not used as a colloquial term, it has a very particular flavour 
of a Deleuzian approach. We like it and it is really intellectually refreshing 
that you are making a statement about your lack of interest in the meaning 
of our work. 

We like your question — "what does your work do" instead of "what do 
you think it does," and its categorical character. We can answer this ques
tion in two different ways — if it has indeed a relationship to Deleuze, in 
this case, our work, our concepts and developments are not to be thought 
of as representations of reality, or tools for uncovering the truth (this big 
Western conspiracy theory that the Truth is "covered" and we have to 
"uncover" is really funny. What art manifests is that the truth is in fact on 
the surface — ha, ha, ha!), but rather our art -concepts/material repre
sentation of concepts are true creations, and art as a creation of concepts 
makes new ways of existing through them possible. 

The above version is for the academics, curators, art dealers, art lovers, 
art haters, art prophets, in other words, all this colourful common crowd. 
Now, the answer for ourselves: on the purely physical plane, art, or works 
of art, have the same reality and influence on reality, as every existing 
object (even if you only think about them — it doesn't have to be material). 
There are about 1068 joules of energy in the observable universe and one 
of the fundamental laws of physics is the law of conservation of energy, 
which says that although you can change energy from one form to another, 
the total quantity of energy stays fixed. From this point of view, the art-
making act, and the art perceiving act, where power/energy can express 
itself is always different actualities. 

Both of these forms are in fact the same, the only difference is the 
economy of presence. 

So, to come back to your question —what does our work do, in a non-
poetic sense, our work contributes to earthquakes, snow in the summer, 
the Democrats' victory in the U.S.A., and the exact number of extra hairs 
our cat grows when the weather gets cold. Let's end with a quote from 
Adorno: "The very reality of the work of art proves that the non-existent 
can exist." 

It is great to receive two responses. Since I am now officially an academic 
it is much appreciated! However I would like to follow the second 

BLUE REPUBLIC, Speeding, 

from Beautiful Infections, 

2004. Cartons, magazines 
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Unis, et au nombre exact de poils qui pousse sur notre chat lorsqu'il 
commence à faire froid. Terminons par une citation d'Adorno : « L'art est 
la magie délivrée du mensonge d'être vrai ». 
C'est merveilleux de recevoir deux réponses. J'apprécie d'autant plus que 
je suis maintenant officiellement un universitaire !... J'aimerais poursuivre 
avec votre seconde réponse. Dans l'esthétique chinoise, les différentes 
formes d'art (les arts martiaux, la calligraphie, le Feng Shui) sont consi
dérées comme des événements de la vie. En d'autres mots, elles ont pour 
fonction de cultiver la vie, de «nourrir la vie» (en chinois). En réagissant 
à votre réponse, je pense que votre travail pourrait se rattacher à cela. 
Un principe organisationnel schématique de vie veut que les formes 
d'énergie et d'intensité soient en constante mutation (pour revenir à 
Deleuze), et je crois que cette idée, ce principe sont présents dans votre 
œuvre. On en trouve son expression et son actualisation dans de 
nombreuses variations et ramifications de vos projets. Son expression la 
plus « simplifiée » étant un diagramme récurrent, celui qui ressemble à un 
« assemblage » basé sur le caractère chinois « la griffe de l'oiseau », qui est 
parfois associé aux traces, aux mouvements, et aux habitations temporaires. 
J'aime beaucoup ce diagramme dans votre travail. Peut-être que ce 
diagramme «est» votre travail. Pourriez-vous en parler? Et, de grâce, 
oubliez si possible que je suis bel et bien un universitaire. 

Il est très intéressant que certaines activités aient, dans une tradition diffé-

responsefor now. In Chinese aesthetics, the various forms of art (martial 
arts, calligraphy, Feng Shui) are events of life. In other words, they are 
meant to cultivate life or to "feed life" (in Chinese). Gathering from your 
response, I think you can relate to this. 

Now, I think there is an expression, a schematic organizational prin
ciple of life as ever differing forms of energy or intensities (coming 
back to Deleuze) in your work. This finds expressions/actualizations in 
many variations and embodiments in your projects. The most "simpli
fied" expression is a recurring diagram, the one that resembles an 
"assemblage" of the Chinese character of the bird's claw, which is 
sometimes associated with traces, movements and temporary 
dwellings. 

I love this diagram in your work. Perhaps this diagram is your work. Can 
you talk about it? Please forget that I am actually an academic if possible. 
It's really interesting that some activities have a defined existence in a 
different tradition. We would be careful in ascribing meaning to the Beau
tiful Infections drawings. Their structure, growth, progress, uncontrolled 
expansion, give them a look of generative art made by computer, and 
based on algorithmic operations like fractals or the Fibonacci sequence. 
Choice is the mechanism that you have to engage in all the time: stop, 
change direction, start again. Freedom in limitation but also imperma
nence of consequences. Jacques Derrida said something relevant to this: 
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rente, une existence définie. Nous voudrions prendre des précautions en 
imputant un sens aux dessins de Beautiful Infections. Leurs structures, leurs 
croissances, leurs expansions incontrôlées leur donnent un air d'art géné-
ratif fait par ordinateur, basé sur des opérations algorithmiques comme 
les fractals ou la séquence de Fibonacci. Le choix tient au mécanisme que 
l'on décide de mettre en route : s'arrêter, changer de direction, recom
mencer. La liberté dans la limitation mais aussi l'impermanence des consé
quences. Jacques Derrida a dit quelque chose d'applicable à cela : «tous 
les textes ne sont pas faits pour être lus». Ici, on approche une question 
concernant la perception de l'art, et aussi la façon dont il est perçu « avant » 
même qu'on ait eu la chance de s'exprimer sur ce qu'il voulait dire. I lya 
des lieux dans l'art où le langage s'arrête, où il devrait s'arrêter. Ces pratiques 
du dessin ont été un à-côté de notre recherche autour de l'idée de physio-
sculpture. Notre but a été de qualifier l'espace hors des sphères narratives, 
psychologiques, modernes, situationnistes, supra fonctionnalistes, envi
ronnementales. Nous avons cherché à qualifier l'espace en injectant direc
tement de l'information dans le système physiologique. Nous avons 
expérimenté le son, ou plutôt le bruit, et la relation entre le son et les repré
sentations visuelles, ou encore l'influence du bruit sur la perception. L'inves
tigation tendait à comprendre comment la perception de différents sens 
comme la température, le bruit, la douleur, l'odeur ou le goût, pouvait 
affecter la perception visuelle et, implicitement, la déformer. Il en a résulté 
une sorte de parallélisme psycho-visuel. (Nous avons fait une installation de 
ce genre à la Galerie René Blouin.) Et, puisque chaque moment dans le 
temps a un nombre limité de métaphores, nous pouvons facilement appli
quer la traduction chinoise que vous avez proposée, les associations de 
traces, de mouvements, etc., et affirmer que vous avez raison : peut-être 
que ce diagramme « est » notre travail, ou pourrait l'être, ou le sera. 

Oui, j'acquiesce à votre réflexion. Maintenant, disons que le « Diagram » 
de Beautiful Infections est en fait une abstraction productive très diffé
rente de celles qui illustrent de façon traditionnelle et reductive l'idée 
d'abstraction. Elle produit de nouvelles images, crée des connexions, des 
formes qui grandissent et sont de l'énergie qui circule dans de nouvelles 
directions, comme pour l'image de la ville, par exemple. Cette image est 
très puissante, et elle est loin d'être une représentation archétypale de la 
ville. C'est une conception flottante et jaillissante de la « ville ». Je crois 
qu'elle n'est ni utopique ni dystopique. Pourriez-vous commenter cela ? 

C'est vraiment intéressant d'entendre que, dans votre perception, l'installation 
n'ait rien à voir avec les concepts d'utopie et de dystopie. C'est pourtant le 
contraire : l'aspect provisoire, jaillissant de cette forme d'expression, est lié à 
l'impermanence historique et à l'échec des projets utopiques, au décalage 
entre la tentative et son exécution. Le diagramme 
de Beautiful Infections peut aussi représenter la 
sémantisation universelle de l'environnement. 
Il existe une relation bipolaire entre le diagramme 
de Beautiful Infections d'un côté, et l'installation 
Speeding from Beautiful Infections de l'autre. La 
métaphore de la cité est seulement une produc
tion secondaire. Peut-être est-elle représentative 
de notre façon d'axiomatiser nos comportements, 
nos mouvements. Et puisque la plus grande partie 
de notre vie est happée par la ville, l'environne
ment urbain devient notre nature B, ou seconde 
nature. La croissance et la multiplication caracté
risent les villes. En multipliant les objets qui en font 
partie, on obtient un rythme comparable à celui 
de la ville. Tokyo, vue depuis la tour d'observation 
de Roppongi Hills, ressemble à un énorme tas de 
poubelles. Et une pile de poubelles ressemble à 
une structure méga urbaine. 

Speeding est une installation qui ressemble à 
une ville, construite à partir de débris de cartons, 
de boîtes de conserve, de bouteilles en plastique, 
de magazines de mode, de polystyrène, de bois, 
de métal, de dessins et peintures sur papier ou 
sur bois, avec sur les murs des objets trouvés 
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"not all texts are meant to be read." And here we approach a question of 
perception of art and how it is perceived BEFORE you have a chance to 
formulate what it means. There are places in art where the language 
stops, or where it should stop. These drawings-activities are a next-of-
kin to our research into the idea of physio-sculpture. The aim behind 
the objects was to qualify space outside narrative, psychology, modern 
functionalism, or situationist, or environmental supra-functionalism, but 
to qualify space purely through direct input of information into the phys
iological system. We used to experiment with sound, or rather noise, and 
the relationship between sound and visual representation, or the influ
ence of noise on perception. The inquiry was how the perception of 
different senses, like temperature, noise, pain, smell, or taste could affect 
visual perception and implicitly shape visual representation. An outcome 
was a type of psycho-physical parallelism. (There was an installation of 
this kind that we did for Galerie René Blouin.) And because each moment 
in time has a limited number of metaphors, we can easily apply the 
Chinese translation you've proposed, association with traces, movements 
etc., and maybe you are right, perhaps this diagram IS our work, or can 
be, or will be. 

Sure I can relate to your thoughts. Now let us say "The Diagram"/ Beau
tiful Inflections is in fact a different, productive kind of abstraction from 
that of the traditional reductive sense of abstraction. It produces other 
images, connections, forms of growth and energies in new directions, 
such as the image of the city for example. This image is a potent one and 
certainty not merely a representation of an archetypal city. It is a loose, 
gestural conception of a "city. " I think it is neither Utopian nor dystopian. 
Can you comment on this? 

It is really interesting to hear that in your perception. This installation 
has nothing to do with either dystopian or Utopian concepts. It is quite 
the opposite; this provisional, gestural, form of expression has some
thing to do with the historical impermanence and failure of Utopian 
projects, discord between the attempt and the execution. The Beautiful 
Infections diagram can also represent a universal semantization of the 
environment. There is a bipolar relation between the Beautiful Infec
tions diagram on one side, and the Speeding from Beautiful Infections 
installation on the other. The metaphor of a city is simply a by-product. 
Maybe, it is descriptive of the way in which we axiomatize our 
behaviour, our movement, and, because we live most of our life being 
trapped in the city, the urban environment is our nature B, or second 
nature. Growth, multiplication, characterizes cities, so if you multiply 
any objects, you will get a rhythm, similar to that of a city. Tokyo, seen 
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aléatoires et des ready-mades, des constructions de débris, et des 
poubelles. Le choix des matériaux n'est pas accidentel, il faut se souvenir 
que l'impulsion première derrière ce projet a été un travail dans les bidon
villes au Brésil. L'accumulation des objets, dans cette partie du projet, n'est 
pas un index sémantique des objets trouvés, mais plutôt des objets qui se 
trouvent eux-mêmes dans un espace où l'inattendu peut se produire. Les 
traces de vie et les choses laissées derrière font référence à l'espace social 
hors de la galerie. Ici, l'idée de fragmentation est compensée par la connec
tivité-les possibilités d'établir plusieurs liens entre différents espaces, 
comme entre les objets d'art et les non-objets d'art, qui ne donnent pas à 
voir le résultat d'un travail mais plutôt le travail en devenir, ou le travail 
dans son essence. Tout le monde est tellement occupé à essayer de 
remettre ensemble les fragments, à supporter sa propre existence et à 
s'inventer des alibis, qu'il n'y a plus personne pour jouer le rôle de spec
tateur. Tout le monde performe mais plus personne ne participe. C'est 
comme si un interprète était simultanément sur scène et au milieu de 
l'audience. La présence physique de celui qui regarde, son attention, ou 
son absence d'attention, font partie de l'inventaire. Tel est le fossé entre 
l'auto-réification et l'auto-animation. 

La thèse qui sous-tend Beautiful Infections est que la condition de réali
sation/existence du geste artistique est, en un certain sens, imprévisible 
et constitue un travail non artistique. Puisque ce projet aspire à être socia
lement chargé, nous considérons que l'expérience de vie doit avoir une 
place prédominante. Il ne s'agira pas exclusivement d'une expérience d'art, 
ou de non-art. Ce projet met en jeu des formes déstabilisant le système de 
valeurs qui régule notre rapport au monde, en inversant les rôles de l'artis
tique et du non artistique, de la réalité et de la représentation, du vrai et 
du faux, à l'intérieur d'un processus de dé-hiérarchisation. Ceci instaure 
également une situation où il n'y a plus de différence entre un objet investi 
d'un travail artistique et un simple morceau de carton, puisque l'auto
nomie de chacun de ces objets s'établit au sein de l'autonomie du tout. 
L'orientation de leurs valeurs et leur habilité à produire du sens se négo
cient donc dans un système d'interconnexion des objets. Ils existent en 
tant qu'emblèmes et en tant qu'opérateurs spatiaux ; ils sont aussi des 
outils de construction, de connexion et de non-connexion. Nous espérons 
que le spectateur/participant sera forcé de questionner ce qui se trouve 
devant lui et qu'il regardera peut-être les objets les plus ordinaires sans 
l'indifférence de celui qui est habitué à les utiliser, sans se raccrocher à 

from the observation tower at the Roppongi Hills, looks like an enor
mous garbage heap. And a pile of garbage looks like a mega urban 
structure. 

Speeding is a city-like installation constructed from odds and ends of 
cardboard, tin cans, plastic bottles, fashion magazines, Styrofoam, wood, 
metal, drawings and paintings on paper, wood and on walls, tempered 
found and ready-made objects, construction debris and garbage. The 
choice of materials is not accidental, you have to remember the basic 
impulse behind this project, which was my work in the slums of Brazil. 
Accumulation of objects in this part of the project does not represent a 
semantic index of found objects but objects which found themselves in a 
space within which an encounter can occur. Traces of life, and things left 
behind reference a social dimension outside of the gallery space. Here, a 
sense of fragmentation is compensated by connectivity—the possibilities 
of establishing multiple links between different spaces, as well as an art 
object or non art-object which does not present the outcome of labour but 
rather labour — to-be or labour—in-itself. Everything and everyone is 
so busy attempting to glue back together the fragments, supporting their 
own existence, inventing alibis, that there is no-one left to play the role 
of the viewer. Everyone performs; no-one participates. It is like a performer 
who simultaneously belongs both to the stage and the audience. The 
physical presence of the viewer, her/his attention, or absence of atten
tion is part of the inventory. So is the gap between self-reification and 
self-animation. 

The thesis of the Beautiful Infections project is that the condition of 
realization/existence of the artistic act is, in a sense, unpredictable and 
non-artistic work. So, if this project has an aspiration to be socially 
charged, the experience of life will be predominant. It will not just be 
an experience of art or no-art. Further, this project animates forms that 
destabilize the system of values regulating our relationship to the world; 
swapping of roles between the artistic and non-artistic, between reality 
and representation, between truth and falsity in the process of dehier-
archization. It also creates a situation where there is no difference 
between a labour-invested art object and a piece of cardboard because 
their autonomy can only be established through the autonomy of the 
whole. Their value orientation and ability to generate meaning has to 
be negotiated within the interconnections of objects. They exist as 
emblems and spatial operators. They are also tools for construction, 
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l'objet de façon fétichiste, sans extase simulée non plus, mais plutôt dans 
l'activité humaine, concrète et réelle à laquelle l'objet est rattaché. 

Je suis fasciné par le sens de « réalisme » dans votre travail. I l ya là une 
façon de mobiliser l'art comme un événement de la vie, ou comme une 
« activité concrète », ainsi que vous le disiez. En même temps, votre travail 
établit une certaine « complication » à l'intérieur de la notion de « concret », 
comme une condition préalable à la réflexion et à l'action à venir... 
Ma dernière question concerne votre travail en tant que production d'un 
« collectif». Je suis intéressé aussi par vos origines car vous avez vécu sous 
une idéologie différente (en Pologne). Et, pour finir, je voudrais connaître 
la façon dont vous voyez votre travail au sein de la scène artistique cana
dienne, laquelle, en général, instaure des frontières plus marquées entre 
l'esthétique, la vie, et le politique, ce qui n'est pas le cas chez vous. 

Votre définition du réalisme est intrigante. Nous n'avons pas ici le temps 
d'élaborer là-dessus, mais cela nous rappelle à quel point il est urgent de 
reformuler, de revisiter les termes-clés qui sont utilisés dans notre culture. 
Le réalisme ne se comprend pas comme une perfection dans la représen
tation de la vérité ou sa conquête, mais comme une intensité ou une poten
tialité en action, une sorte d'« energeia » aristotélicienne qui signifie 
être-à-l'œuvre, et constitue un acte de participation au monde. Richard 
Rorty disait que le monde est ce qu'il est, peu importe ce qu'on en pense. 
Nous pouvons difficilement être en accord avec cette idée. Remplacer de 
façon pragmatique la notion de vérité par celle d'utilité élimine un grand 
pan de la culture. Et il y a toujours eu envers l'art des suspicions quant à son 
utilité. Tous les termes-clés comme réalisme, société, idéalisme, requièrent 
une attention constante car leurs sens se déplacent, changent sans arrêt. Il 
y a très peu de discussions sérieuses à ce sujet, surtout concernant l'art, 
hormis les aphorismes. Même si on les utilise toujours, certaines de ces 
notions sont mortes car leur signification profonde n'est plus valide. 

Vous avez posé une question sur notre mode de travail collectif-un 
terme que nous détestons profondément (rires). Nous travaillons de 
manière très physique, très matérielle et théâtrale. Mais la théâtralité doit 
se comprendre dans l'esprit de Peter Brook ou de Grotowski, plutôt que 
comme un drame classique basé sur le texte. Il n'y a pas de répétition du 
fait que la répétition fait elle-même partie de la pièce. Nous avons grandi 
sous une idéologie « collectiviste », ce qui nous met en alerte lorsque des 
projets prennent une telle appellation car nous associons ce terme à l'idéo
logie, ce qui s'avère une sorte de distorsion et de délire, comme chez Marx : 
«[...] ils ne le savent pas, mais ils le font». Peut-être est-ce là ce que nous 
pourrions laisser comme mémento. Nous ne voudrions pas non plus être 
des relativistes car les choses sont bien plus compliquées que ce à quoi 
elles ressemblent lorsqu'on généralise : mon arrière-grand-père buvait de 
la vodka avec Mayakowsky, ma grand-mère a été envoyée au goulag au 
Kazakhstan et j'ai eu une vie assez paisible. Il ne faut pas oublier d'ajouter 
à ce tableau qu'historiquement, les Polonais ont toujours été méfiants à 
l'égard de l'autorité. Le caractère oppressif du pouvoir était pour eux un 
acquis. Il y avait dans ce contexte plusieurs types de réalités-officielles, 
privées, non privées, imaginaires, etc.-qui coexistaient et créaient un 
monde schizophrénique fait de fragments surréels et de recombinaisons. 
La vraie vie était ailleurs. Il existe une grande tentation de maîtriser la 
réalité et de jouer à Dieu ; il faut donc être attentifs et vigilants. Une partie 
de nos projets à caractère politique et social vise à montrer cette inclina
tion. C'est pour cette raison que nous sommes peut-être plus conscients de 
la fragilité de toute construction ou tout projet humains, qu'ils soient poli
tiques, sociaux, épistémologiques ou autres. 

Yam LAU est un artiste et un écrivain basé à Toronto. Il est professeur de peinture 
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connection and non-connection. We hope that the observer/participant 
will eventually be forced to question what is in front of them and perhaps 
look at the most ordinary objects without the indifference of someone 
who habitually uses them; grasping in the object not a fetishistic nature, 
nor an inner, simulated ecstasy, but a human, concrete, real activity, 
with which the object is connected. 

/ am drawn to the sense of "realism" in your work. It is a way to mobi
lize art as an event in life, or a kind of "concrete activity" as you said. 
At the same time your work enables a certain "complication" within the 
"concrete" as a precondition for reflection and further action ... now my 
last question concerns your work as a product of a collective. I am also 
interested in your background of having lived under a different ideology 
(Poland). Last of all, I am interested in how you see your work func
tioning within the Canadian art scene, which in general operates along 
more clearly demarcated lines of aesthetics, life and the political than 
your work? 

Your definition of realism is intriguing. We don't have time to elaborate 
now, but it reminds us of the fact that there is a great need to reformu
late/revisit key terms we are using in our culture. Realism is not under
stood as the accuracy of representing truth or its conquest, but as intensity 
or potentiality in action, a kind of Aristotelian energeia, which means 
being-at-work, which is an act of participation in the world. Richard Rorty 
was saying that most of the world is as it is whatever we think of it. We 
don't think we can agree with that. The pragmatist replacement of the 
notion of truth with that of usefulness eliminates a big chunk of culture. 
And art always had a rather suspect pedigree as far as its usefulness is 
concerned. All the key terms like realism, society, idealism, require 
constant maintenance, because their meaning migrates, changes all the 
time. There is not much serious discussion about this, especially in regards 
to art, outside aphorisms. Some of these terms have died, despite the fact 
that we still use them, because the underlying meaning is no longer valid. 

You asked about our mode of working as a collective, which is a 
term we dearly hate (laughter). It is a very physical, material oriented 
theatrical way of working, but the theatricality is understood in the 
spirit of Peter Brook or Grotowski, rather than a typical text-based 
drama. There is no rehearsal, because rehearsal itself is a part of a 
play. We grew up under the "collectivist" ideology which puts us on 
alert when such projects are mentioned because we associate this 
term with ideology, which is a kind of distortion and delirium, like in 
Marx: ... "they do not know it, but they are doing it." Maybe this is 
what we can offer here as a kind of memento. Although we wouldn't 
want to be relativist, things are much more complicated than they 
look when we remain in generalities: my great-grandfather drank 
vodka with Mayakovsky, my grandmother was sent to gulags in Kaza
khstan, while I've had a relatively peaceful life. You have to add to 
this picture the Poles' historical mistrust of authority. The oppressive 
character of power was taken for granted. There were many reali
t i es— official, private, non-private, imaginary etc. that co-existed 
creating a schizophrenic world of surreal fragments and recombina
tions. Real life was somewhere else. There is a big temptation to 
master reality and to play God, we have to be cautious and alert. Part 
of our politically and socially driven projects is an attempt to expose 
this inclination. Because of that, we are perhaps more aware of the 
fragility of any human project or construction — political, social, epis-
temological, merry-go-round. -, 
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