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EVENEMENTS 
EVENTS 

Éric SAUVÉ 
Composition pour deux pianos 
Guy LARAMEE 

29 août 1952. Le compositeur améri

cain John Cage assassine publique

ment la musique. Lorsque l'horloge 

sonne vingt heures, i l ne faut que 4 

minutes 33 secondes à son complice, 

David Tudor, pour accomplir le 

meurtre. Ce 29 août, ayant réglé la 

minuterie telle que le demandait la 

partition, Tudor referma le couvercle 

des touches et « ne-joua-pas » 

pendant exactement 4 min 33 sec. 

C'est non seulement la musique mais 

tout le champ de l'art qui ne se releva 

jamais complètement de ce coup 

fatal. Le silence était soudainement 

devenu plus éloquent que la 

musique. 

Janvier2009. L'artiste montréalais 
Éric Sauvé présente à la Maison de la 
culture du Plateau Mont-Royal sa 
Composition pour deux pianos. Deux 
pianos de styrofoam rose, pendus par 
les pieds, qui n'émettront jamais un 
son. Sauvé a-t-il décidé de poursuivre 
le Grand Ménage de Cage ? 

Les pianos d'Éric Sauvé sont-ils 

muets parce qu'ils sont des pastiches? 
Non, ces pianos sont muets parce 
que nous sommes aveugles. Cage a 
demandé à Tudor de « ne-pas-jouer » 
parce que nous passons notre vie à 
ne pas entendre. Nous n'écoutons 
plus, ou tout juste ce qu'il faut pour 
continuer d'être sourds. Sauvé a peut-
être construit ses pianos impossibles 
pour que nous voyions que nous 
sommes aveugles. 

Au fait, c'était quand la dernière 
fois que vous avez regardé un piano, 
vraiment regardé? Peut-être jamais, 
n'est-ce pas? Vous regardiez le piano 
pour savoir quand vous alliez 
commencera l'entendre. Peut-être 
êtes-vous allés jusqu'à en apprécier 
l'ébénisterie, le fini, la couleur. Mais 
ses formes, sa masse? Les instru
ments de musique ne sont-ils pas 
toujours des objets mystérieux qui, 
au delà de leur fonction, semblent 
avoir coulé dans leurs formes les 
bronzes de nos attentes? 

Pour les artistes, l'impossibilité 
est l'autoroute vers l'expérience 
esthétique. Ce n'est que lorsque les 
objets ont cessé d'être utiles que nous 
pouvons penser à leur dire bonjour. 
Fonctionnels, adaptés, intégrés, ils 

sont muets. Ils répètent ce que nous 
voulons entendre. Infirmes, aban
donnés, désuets, les voilà libérés de 
nos attentes. Libérés de nous, les 
objets peuvent enfin vivre. Libérés du 
rôle que nous leur avions assigné-
celui d'être le reflet dans lequel nous 
allions nous noyer-, les objets 
peuvent recommencer à être ce qu'ils 
sont : les devins que nous ne voulions 
pas écouter, parce que leur seule 
prophétie est que nous allons mourir. 
Oui, tels que nous sommes mainte
nant, empereurs des objets, esclava
gistes, proxénètes, démiurges d'un 
monde inanimé, notre seul destin ne 
peut être que celui-là : la défaite. 

Nous rêvions d'assujettir le 
monde à nos désirs, voilà que nous 
en sommes devenus l'esclave. Nous 
rêvions d'un royaume d'objets 
dociles, c'est finalement nous que ce 
monde inerte a tué. Puisque nous 
avons échoué, pourquoi ne pas 
passer le micro aux objets? 

Cage avait congédié la musique 
en gardant tout le reste : interprète, 
instrument, salle, auditoire. Sauvé 
nous débarrasse de tout ce fatras et 
ne sauve que les meubles. Cage espé
rait que l'Absence convoque le Dieu 

de la Présence ; Sauvé convoque la 
présence directement. Pas d'espoir 
muet donc, pas de désir cadenassé, 
pas même l'attente, surtout pas le 
concept, puisque du concept ne 
subsiste que la coquille, vide. 

Les pianos roses de Sauvé ont un 
pouvoir, qui n'est pas celui de la 
musique. Nous pourrions dire que 
c'est le pouvoir du silence, à condi
tion seulement de ne pas concevoir 
le silence comme une absence. Le 
silence de ces pianos est tout sauf 
vide. 

Ces dernières années, les commenta
teurs ont fait grand cas du pouvoir 
subversif de l'art. À force de les 
écouter, nous en sommes presque 
venus à croire à une théorie de la 
conspiration où les artistes, possé
dant des armes secrètes, s'apprête
raient à renverser l'ordre établi à 
coup de « détournements d'objets». 
Il semble que nous vivions présente
ment sous la domination d'un para
digme, celui de « l'art sociologique ». 
Déjà ce paradigme ne nous laisse 
plus le choix : les œuvres, pour être 
jugées significatives, doivent être 
«sociales» et «critiques». Doit-on 

Éric SAUVÉ, Composition 

pour deux pianos, 2008. 

Photo : Guy L'Heureux. 



essayer de couler le travail d'Éric 
Sauvé dans ce moule? 

Le pouvoir des pianos de Sauvé 
ne réside pas dans une quelconque 
critique sociale, dont la teneur serait 
trop facile à deviner : critique des 
cultures élitistes, du luxe, du leurre de 
l'accessibilité, etc. Non, le pouvoir de 
ces pianos est le même que celui de 
toute œuvre : c'est le pouvoir de nous 
placer au cœur même de l'ambiguïté, 
laquelle prend souvent le visage de 
la métaphore, comme dans le cas de 
«l'image» qui «est» en même temps 
qu'elle «n'est pas» la vraie chose. 

Périodiquement, nous en venons à 
douter du pouvoir de cette ambiguïté, 
et nous nous croyons obligés de 
rajouter quelque chose, de faire que 
cette ambiguïté soit le véhicule de 
quelque chose, quelque chose de plus 
grand, de plus noble. La notion de 
« contenu », de « message » prend sa 
source dans cette perte de confiance 
en l'ambiguïté. Mais celle-ci est tout le 
pouvoir sur lequel nous pouvons 
compter. Les pôles de cette ambiguïté, 
comme les niveaux de la métaphore, 
sont absolument sans importance. 
Qu'importe en effet qu'il s'agisse d'un 
personnage héroïque ou d'un criminel 
quand on est en présence d'un bon 
acteur? 

« Ceci est un piano / Ceci n'est pas 
un piano », voilà donc la seule magie 
dont l'art est capable. Refuser que l'art 
se maquille en commentaire, ce n'est 
pas retirer à l'art son pouvoir, mais au 
contraire l'affirmer. C'est plutôt en 
travestissant l'art en moyen de 
communication qu'on lui fait perdre 
sa raison d'être. L'art qui refuse de 
jouer au professeur, qui refuse le 
protocole de démonstration, cet art-là 
n'est pas «gratuit», « innocent», ou 
«vide», comme semblent l'insinuer les 
discours à la mode. C'est plutôt l'art 
didactique qui est vide. Bien entendu, 
la symbolique étant inévitable, aussi 
bien pointer du doigt les phénomènes 
véritables: la douleur existentielle 
d'être spectateur et observateur, 
l'ambiguïté de la représentation, etc. 
Mais nul besoin de mettre la symbo
lique au premier plan. Elle est acces
soire. Un mal nécessaire. Certainement 
pas la téléologie de l'œuvre. 

Le travail de Sauvé est là pour le 
corroborer : ses lustres faits de 
bouteilles cassées rappelaient peut-être 
la violence liée à l'alcool, soit ; ses 
matelas constitués de seringues 
évoquaient peut-être l'enfer des 
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Conscience et racines 
de Nathalie LEVASSEUR. 
Un musée de l'imaginaire 
Chloë CHARCE 

junkies, soit. Mais au delà des réfé
rences liées au matériau, ce n'est pas 
ce que ce mobilier faussement design 
menace de «dire «qui exalte notre 
attention. Même à dix mètres, même 
en image, vous sentez les tessons 
couper vos veines, vous sentez l'aiguille 
trouver son chemin dans vos chairs et 
y déverser des substances sans pardon. 
Et ce, malgré le fait que vous sachiez 
parfaitement bien que tout cela 
n'arrive que «dans votre tête». 

Les objets contondants de Sauvé 
réactivaient le meurtre rituel : miner 
la cohérence-l'indivisible-que vous 
croyiez être. Avec ses aiguilles et ses 
tessons, Sauvé démasquait votre 
parfaite impossibilité: comment 
avez-vous pu devenir un objet 
pour vous-même, comme, par 
exemple, lorsque vous dites « mon 
» corps? Ici, Sauvé déterre de façon 
moins tranchante la contradiction 
qui fonde toute perception : vous 
savez ces pianos muets et pourtant 
vous «entendez» leur silence. 

Dans ses fameuses Lectures 
on Nothing, Cage disait : « I have 
nothing to say and I'm saying it». 
Je n'ai rien à dire et je dis ce rien. 
C'était une boutade à la montée de 
l'idéologie du «contenu». L'erreur 
de Cage a été de ne jamais dire de 
quel genre de « rien » il s'agissait. 
Cage a ré-ouvert la porte du nihi
lisme, toujours destructeur. Or, il y 
a un autre « rien », qui est tout sauf 
vide. 

Les pianos d'Éric Sauvé ne 
disent rien. Ils ne «disent» pas le 
silence. Ils ne « disent » pas notre 
cécité. Ils ne parlent ni de pianos ni ne 
musique. Les pianos de mousse rose 
ne disent tout simplement rien. Mais 
ne commettons pas l'erreur de Cage. 
De quel genre de « rien » s'agit-il ? <• 

Éric Sauvé, Composition pour deux pianos 

Maison de la culture du Plateau 

Mont-Royal, Montréal 

29 janv ier -8 mars 2009 

Artiste interdisciplinaire depuis 1981, Guy LARAMÉE 

a vu ses projets embrasser un territoire disciplinaire 

large (arts de la scène, arts inter, arts visuels). Ses 

travaux ont été vus et entendus au Canada, aux 

États-Unis, en Belgique, en France, en Allemagne, 

en Suisse, au Japon et en Amérique latine. Puisant 

à sa formation en anthropologie, sa méditation sur 

l'érosion des cultures est un prétexte pour articuler 

une anthropologie de la conscience. Il est repré

senté par les galeries Lacerte et Orange. 

L'art comme expérience. Tout se joue 

comme si toujours nous recherchons cela : 

produire ce renversement, jouir de ce 

déséquilibre, surfer sur ce « vertige », 

ce moment de grâce, de déstabilisation, 

de flottement qui nous touche, l'espace 

d 'un moment. (Alain-Martin RICHARD, « L'art 

comme expérience », Lieux et non-lieux de l'art 

actuel/ Places and Non Places oj Contemporary Art, 

Montréal, Esse, 2002, p. 65.] 

Par cette prémisse, Alain-Martin 

Richard substitue à la notion de « 

lieu » celles de sensibilité, de curio

sité et de déplacement pour parler 

des dérives de l'art actuel, ce qu'on 

Selon la commissaire Marie Fraser, la 
demeures perdu sa vocation initiale 
reliée à la sédentarité et à la perma
nence au profit du déplacement, de 
la mobilité et de l'exil'. 

Avec l'exposition-résidence 
Conscience et racines, qui a eu lieu du 

25 juin au 16 août 2008, au Grave, à 
Victoriaville, Nathalie Levasseur trans
forme l'espace impersonnel de la 
galerie en un espace de vie fictif et 
habitable, à l'image du confort inté
rieur d'une maison. En associant la 
notion d'habitation à l'expérience du 
lieu, elle habite réellement la galerie 
qui devient un espace polyvalent, à la 

pourrait autrement qualifier « d'indé-

cidable ' », de lieux de passage, ou 

encore de « territoires sans Iieu2 ». 

À l'intersection des logiques contra

dictoires qui gouvernent et boulever

sent nos sociétés actuelles, l'art 

explore les espaces interstitiels dans 

une volonté de briser les frontières 

entre le fictif et le réel, entre le privé 

et le public. Certains artistes habitent 

des lieux du quotidien, investissent à 

rebours des espaces anonymes et 

engagent des expériences intimes 

dans l'espace public. Citons l'exemple 

de l'exposition La demeure (Optica, 

2002), qui soulève les enjeux liés aux 

modes d'habitations temporaires et 

aux interventions dans le tissu social 

en interrogeant l'intime et le public. 

Nathalie LEVASSEUR, performance tes 

femmes de mon arbre. Mise au monde 

de la forme ovoi'dale, 56 x 46 x 46 cm. 

Vigne Photo : N. Levasseur. Grave, 2008. 

fois de création, de rencontre et de 

diffusion, où elle projette ses souvenirs 

d'enfance pour y inscrire un terr i toire 

int ime et personnel. Par exemple, une 

petite cuisine est aménagée dans un 

garde-robe ; une cabane est réalisée à 

partir de vieux draps et d'une courte

po in te : «c'est donc en l'habitant que 

le lieu [...] se transformera en demeure, 

un espace à soi mais qui reste fonda

mentalement autre4», d'après Fraser. 

L'artiste réinvente les mémoires de sa 

propre histoire et nous convie à des 

rencontres insolites entre divers objets, 

souvent issus de son patr imoine fami

lial : aux côtés de véritables mobiliers, 

on peut, entre autres, apercevoir une 

chaise détournée de sa fonction 

usuelle, au-dessus de laquelle flottent 

six fonds tressés superposés, ou encore 

des images photographiques d'une 

maison, suspendues à une corde à 

linge. Des portraits de famil le sur de 
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