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essayer de couler le travail d'Éric 
Sauvé dans ce moule? 

Le pouvoir des pianos de Sauvé 
ne réside pas dans une quelconque 
critique sociale, dont la teneur serait 
trop facile à deviner : critique des 
cultures élitistes, du luxe, du leurre de 
l'accessibilité, etc. Non, le pouvoir de 
ces pianos est le même que celui de 
toute œuvre : c'est le pouvoir de nous 
placer au cœur même de l'ambiguïté, 
laquelle prend souvent le visage de 
la métaphore, comme dans le cas de 
«l'image» qui «est» en même temps 
qu'elle «n'est pas» la vraie chose. 

Périodiquement, nous en venons à 
douter du pouvoir de cette ambiguïté, 
et nous nous croyons obligés de 
rajouter quelque chose, de faire que 
cette ambiguïté soit le véhicule de 
quelque chose, quelque chose de plus 
grand, de plus noble. La notion de 
« contenu », de « message » prend sa 
source dans cette perte de confiance 
en l'ambiguïté. Mais celle-ci est tout le 
pouvoir sur lequel nous pouvons 
compter. Les pôles de cette ambiguïté, 
comme les niveaux de la métaphore, 
sont absolument sans importance. 
Qu'importe en effet qu'il s'agisse d'un 
personnage héroïque ou d'un criminel 
quand on est en présence d'un bon 
acteur? 

« Ceci est un piano / Ceci n'est pas 
un piano », voilà donc la seule magie 
dont l'art est capable. Refuser que l'art 
se maquille en commentaire, ce n'est 
pas retirer à l'art son pouvoir, mais au 
contraire l'affirmer. C'est plutôt en 
travestissant l'art en moyen de 
communication qu'on lui fait perdre 
sa raison d'être. L'art qui refuse de 
jouer au professeur, qui refuse le 
protocole de démonstration, cet art-là 
n'est pas «gratuit», « innocent», ou 
«vide», comme semblent l'insinuer les 
discours à la mode. C'est plutôt l'art 
didactique qui est vide. Bien entendu, 
la symbolique étant inévitable, aussi 
bien pointer du doigt les phénomènes 
véritables: la douleur existentielle 
d'être spectateur et observateur, 
l'ambiguïté de la représentation, etc. 
Mais nul besoin de mettre la symbo
lique au premier plan. Elle est acces
soire. Un mal nécessaire. Certainement 
pas la téléologie de l'œuvre. 

Le travail de Sauvé est là pour le 
corroborer : ses lustres faits de 
bouteilles cassées rappelaient peut-être 
la violence liée à l'alcool, soit ; ses 
matelas constitués de seringues 
évoquaient peut-être l'enfer des 
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junkies, soit. Mais au delà des réfé
rences liées au matériau, ce n'est pas 
ce que ce mobilier faussement design 
menace de «dire «qui exalte notre 
attention. Même à dix mètres, même 
en image, vous sentez les tessons 
couper vos veines, vous sentez l'aiguille 
trouver son chemin dans vos chairs et 
y déverser des substances sans pardon. 
Et ce, malgré le fait que vous sachiez 
parfaitement bien que tout cela 
n'arrive que «dans votre tête». 

Les objets contondants de Sauvé 
réactivaient le meurtre rituel : miner 
la cohérence-l'indivisible-que vous 
croyiez être. Avec ses aiguilles et ses 
tessons, Sauvé démasquait votre 
parfaite impossibilité: comment 
avez-vous pu devenir un objet 
pour vous-même, comme, par 
exemple, lorsque vous dites « mon 
» corps? Ici, Sauvé déterre de façon 
moins tranchante la contradiction 
qui fonde toute perception : vous 
savez ces pianos muets et pourtant 
vous «entendez» leur silence. 

Dans ses fameuses Lectures 
on Nothing, Cage disait : « I have 
nothing to say and I'm saying it». 
Je n'ai rien à dire et je dis ce rien. 
C'était une boutade à la montée de 
l'idéologie du «contenu». L'erreur 
de Cage a été de ne jamais dire de 
quel genre de « rien » il s'agissait. 
Cage a ré-ouvert la porte du nihi
lisme, toujours destructeur. Or, il y 
a un autre « rien », qui est tout sauf 
vide. 

Les pianos d'Éric Sauvé ne 
disent rien. Ils ne «disent» pas le 
silence. Ils ne « disent » pas notre 
cécité. Ils ne parlent ni de pianos ni ne 
musique. Les pianos de mousse rose 
ne disent tout simplement rien. Mais 
ne commettons pas l'erreur de Cage. 
De quel genre de « rien » s'agit-il ? <• 

Éric Sauvé, Composition pour deux pianos 

Maison de la culture du Plateau 

Mont-Royal, Montréal 

29 janv ier -8 mars 2009 

Artiste interdisciplinaire depuis 1981, Guy LARAMÉE 

a vu ses projets embrasser un territoire disciplinaire 

large (arts de la scène, arts inter, arts visuels). Ses 

travaux ont été vus et entendus au Canada, aux 

États-Unis, en Belgique, en France, en Allemagne, 

en Suisse, au Japon et en Amérique latine. Puisant 

à sa formation en anthropologie, sa méditation sur 

l'érosion des cultures est un prétexte pour articuler 

une anthropologie de la conscience. Il est repré

senté par les galeries Lacerte et Orange. 

L'art comme expérience. Tout se joue 

comme si toujours nous recherchons cela : 

produire ce renversement, jouir de ce 

déséquilibre, surfer sur ce « vertige », 

ce moment de grâce, de déstabilisation, 

de flottement qui nous touche, l'espace 

d 'un moment. (Alain-Martin RICHARD, « L'art 

comme expérience », Lieux et non-lieux de l'art 

actuel/ Places and Non Places oj Contemporary Art, 

Montréal, Esse, 2002, p. 65.] 

Par cette prémisse, Alain-Martin 

Richard substitue à la notion de « 

lieu » celles de sensibilité, de curio

sité et de déplacement pour parler 

des dérives de l'art actuel, ce qu'on 

Selon la commissaire Marie Fraser, la 
demeures perdu sa vocation initiale 
reliée à la sédentarité et à la perma
nence au profit du déplacement, de 
la mobilité et de l'exil'. 

Avec l'exposition-résidence 
Conscience et racines, qui a eu lieu du 

25 juin au 16 août 2008, au Grave, à 
Victoriaville, Nathalie Levasseur trans
forme l'espace impersonnel de la 
galerie en un espace de vie fictif et 
habitable, à l'image du confort inté
rieur d'une maison. En associant la 
notion d'habitation à l'expérience du 
lieu, elle habite réellement la galerie 
qui devient un espace polyvalent, à la 

pourrait autrement qualifier « d'indé-

cidable ' », de lieux de passage, ou 

encore de « territoires sans Iieu2 ». 

À l'intersection des logiques contra

dictoires qui gouvernent et boulever

sent nos sociétés actuelles, l'art 

explore les espaces interstitiels dans 

une volonté de briser les frontières 

entre le fictif et le réel, entre le privé 

et le public. Certains artistes habitent 

des lieux du quotidien, investissent à 

rebours des espaces anonymes et 

engagent des expériences intimes 

dans l'espace public. Citons l'exemple 

de l'exposition La demeure (Optica, 

2002), qui soulève les enjeux liés aux 

modes d'habitations temporaires et 

aux interventions dans le tissu social 

en interrogeant l'intime et le public. 

Nathalie LEVASSEUR, performance tes 

femmes de mon arbre. Mise au monde 

de la forme ovoi'dale, 56 x 46 x 46 cm. 

Vigne Photo : N. Levasseur. Grave, 2008. 

fois de création, de rencontre et de 

diffusion, où elle projette ses souvenirs 

d'enfance pour y inscrire un terr i toire 

int ime et personnel. Par exemple, une 

petite cuisine est aménagée dans un 

garde-robe ; une cabane est réalisée à 

partir de vieux draps et d'une courte

po in te : «c'est donc en l'habitant que 

le lieu [...] se transformera en demeure, 

un espace à soi mais qui reste fonda

mentalement autre4», d'après Fraser. 

L'artiste réinvente les mémoires de sa 

propre histoire et nous convie à des 

rencontres insolites entre divers objets, 

souvent issus de son patr imoine fami

lial : aux côtés de véritables mobiliers, 

on peut, entre autres, apercevoir une 

chaise détournée de sa fonction 

usuelle, au-dessus de laquelle flottent 

six fonds tressés superposés, ou encore 

des images photographiques d'une 

maison, suspendues à une corde à 

linge. Des portraits de famil le sur de 
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vieilles caisses en bois côtoient des 
installations antérieures de l'artiste. 
Une odeur de papier jauni se mêle au 
parfum de saule. Ces objets ainsi 
empruntés au réel investissent l'espace 
dans une mise en scène ludique et 
chargée de symboles, privilégiant une 
expérience de la proximité. Le visiteur 
peut facilement faire de cet environne
ment à la fois onirique et domestique 
le lieu de ses propres souvenirs : une 
bouteille de vin déposée sur la table, 
un bol d'arachides, un téléviseur 
allumé, sont autant de traces qui 
donnent à l'espace l'illusion d'être 
habité. Ces rencontres fortuites d'objets 
porteurs de mémoire laissent le specta
teur devant des ambiguïtés de sens, 
qui semblent parfois vouloir exprimer 
les traces douloureuses d'un passé, 
révélé à la conscience. 

Et si la notion de domicile est asso
ciée à l'identité, à l'appartenance et la 
sédentarité, elle devient ici un lieu 
d'investigation en constante mutation. 
En effet, les éléments sans cesse 
permutés, transformés et remplacés au 
gré des semaines, comme des palimp
sestes, créent des environnements 
voués au provisoire et à l'éphémère. 
Une telle délocalisation de l'espace 
domestique connote, pour l'artiste 
comme pour le spectateur, une expé

rience du déplacement liée à une iden
tité nomade et transgressive, toujours 
en construction. Sous l'apparence d'un 
simple confort intérieur, ce petit musée 
de l'imaginaire, qui se déploie comme 
un journal intime, exprime une 
richesse de sens par l'imbrication d'une 
histoire personnelle à celle que chacun 
porte en soi, faisant part des sources 
communes qui construisent nos iden
tités : «chacune de nos histoires est 
sociale''», précise l'artiste. 

À ce projet de résidence se greffent 
des interventions extérieures qui propo
sent des relations d'intimité et favori
sent des situations de rencontres dans 
des espaces publics : dans sa perfor
mance rituelle intitulée Les femmes de 
mon arbre, Nathalie Levasseur réalise 
vingt œufs à l'aide de branches de vigne 
tressées, qui s'ajoutent à huit structures 
réalisées antérieurement pour consti
tuer un arbre généalogique, ensuite 
installé en galerie. Elle dévoile ainsi une 
part de son intimité en ritualisant le 
cycle menstruel comme métaphore du 
cycle de la vie, où elle met en scène son 
propre corps. Plus qu'un simple 
hommage aux femmes de sa famille, 
porteuses de mémoire, de savoir-faire 
et garantes des générations futures, 
cette intervention semble faire ressurgir 
symboliquement les forces nourricières 

de la Terre, celle-ci étant liée à de 
nombreux mythes qui lui confèrent la 
vocation d'insuffler la vie. De cette 
relation intime entre l'artiste et la 
Terre-Mère naît un parcours rituel qui 
est aussi un parcours de la féminité ; 
celui de la mère qui porte à la fois le 
monde et l'enfant à naître. Enfin, sa 
performance interactive Tresser des 
liens durables s'inscrit tout à fait dans la 
continuité de sa démarche écosysté-
mique, qui défend le caractère indisso
ciable entre nature et culture : le public 
est invité à poursuivre une longue 
tresse symbolique conçue à partir de 
matières d'origine organique, créant un 
espace nomade propice au dialogue, tel 
« un long sentier tressé... et sa mémoire 
portable», comme l'exprime l'artiste. 
Et au-delà de l'action rituelle de tresser, 
c'est à un réel espace de rencontre que 
nous convie Levasseur, où se font écho 
des histoires personnelles, des souve
nirs denl,une el (les réflexions. 

Avec Conscience et racines, Nathalie 
Levasseur offre une « expérience », 
explore la perméabilité des frontières 
entre le public et le privé et propose 
de nouvelles relations à l'espace liées 
à la mobilité, « pour interroger nos 
manières d'habiter le monde, de s'y 
déplacer, d'y vivre, d'y construire des 
relations sociales et humaines6». Enfin, 
que ce soit par la cueillette d'objets et 
de matières, de témoignages et de 
documents d'archives, ou par l'imbrica
tion d'œuvres antérieures, constam
ment revisitées dans de nouvelles 
constructions, le travail de Nathalie 

Levasseur manifeste une éthique de 
récupération dans une volonté 
d'assurer une permanence et un sens 
de la continuité, à travers une cohésion 
à la fois du passé et du présent, des 
traditions ancestrales et de la moder
nité. <— 

Nathalie Levasseur, 

Conscience et racines 

Grave, Victoriaville 

25 juin-16 août 2008 

Idéaliste et curieuse, Chloë CHARCE conjugue 
études, voyages et expériences professionnelles, 
notamment comme chercheure et rédactrice pour 
le Musée national des beaux-arts du Québec, la 
Galerie [sas], Dare-Dare et le Grave (Groupement 
des arts visuels de Victoriaville), ou encore en tant 
que coordonnatrice pour le Symposium interna
tional d'art in situ de la Fondation Derouin (Val-
David, QC). 

NOTES 
1. Voir Thérèse Saint-Gelais (sous la dir.), 

L'indécidable/The Undeàdable, Montréal, 
fsse, 2008. 

2. Collectif, Identité territoriale, Aima, Langage 
Plus, 1994, p. 151. 

3. Marie Fraser citée par Marie-Josée 
Lafortune, « La demeure et les espaces de 
proximité dans les pratiques contempo
raines», préface, La demeure, Montréal, 
Optica, 2008, p. 7. 

4. Marie Fraser, «La demeure», ibid., p. 14. 
5. Natalie Levasseur citée dans « Conscience 

et racines /Exposition-résidence de Nathalie 
Levasseur», communiqué de presse, 
Victoriaville, Grave, 17 juin 2008. 

6. Marie Fraser, op. cit., p. 40. 

Nathalie LEVASSEUR, 
installation Les femmes de 
mon arbre, 2008. Vingt-
huit formes ovoïdales. 3,3 
x 1,83x1,83 m. Vigne. 
Photo : N. Levasseur. 

Nathalie LEVASSEUR, 
Conscience et racines. 
Chaise, anciens fonds de 
chaises et couette de peau 
d'anguilles. Photo : N. 
Levasseur, Grave, 2008. 
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