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ART et POUVOIR 
ARTandPOWER 

Faire jouir, faire faire : 
de l'incertain pouvoir de l'art 
To Cause Pleasure, To Cause Action: 
On the Uncertain Power of Art 
Patrice LOUBIER 

Matthieu LAURETTE, 

Commodities featuring 

left Koons, Robert Ryman 

i Andy Warhol, 2004. 

DEWEER gallery, Otegem, 

Belgium. Vue générale de 

I'exposition/Exhibition view. 

Avec l'aimable autorisa-

tion/Courtesy DEWEER 

gallery, Otegem, Belgium 

et/and Matthieu Laurette. 

Dans un texte de son dernier livre, Le spectateur émancipé, Jacques 

Rancière tente de mettre en lumière les contradictions qui compromet­

traient, selon lui, l'efficacité de l'art dit politique. L'un de ces paradoxes 

tiendrait à la dépendance de plusieurs œuvres activistes ou contextuelles 

à l'exposition : aussi subversif soit-il, le geste n'est vu et reconnu comme 

tel qu'à la condition d'être exposé, si bien que l'impact concret de ces 

œuvres relèverait en grande partie du leurre. L'art s'illusionnerait sur la 

portée réelle de son pouvoir, et cela peut-être, comme on le verra, parce 

qu'il se tromperait de pouvoir. 

Pour illustrer ce phénomène, Rancière décrit une installation de 
Matthieu Laurette qui, dans le cadre de l'exposition Notre histoire en 2006, 
rendait compte du projet des Produits remboursés qu'il a mené de 1993 à 
2001. Rappelons que Laurette, alors tout jeune artiste, a largement 
subsisté, au début de cette période, au moyen des offres de satisfaction 
garantie ou de premier achat remboursé utilisées par plusieurs entreprises 
alimentaires pour promouvoir leurs produits ; en rédigeant des lettres ou 
en remplissant des coupons prévus à cet effet, Laurette se fit systémati­
quement rembourser le prix des denrées qu'il consommait et parvint ainsi 
à s'alimenter gratuitement (cela en toute légalité). L'installation évoquée 
par Rancière était constituée de la réplique grandeur nature en cire de 

In a text from his latest book, Le spectateur émancipé, Jacques Rancière 

tries to bring to light the contradictions that he sees as compromising the 

efficacy of so-called political art. One of these paradoxes concerns how 

many activist or contextual projects rely on exhibition; however subver­

sive they might be, the gesture is seen and recognized as such only when 

exhibited, so much so that any concrete impact on the part of these works 

seems largely smoke and mirrors. The art harbors illusions concerning 

its own power, and this is perhaps, as we will see, because it is mistaken 

about power. 

To illustrate the phenomenon, Rancière describes an installation by 
Matthieu Laurette in which, as part of his 2006 exhibition Notre histoire, he 
summed up Produits remboursés, a project he conducted from 1993 to 
2001. One should bear in mind that Laurette, a young artist at the start of 
this period, survived largely on "satisfaction guaranteed" offers and "first 
purchase refunded" programmes offered by many food companies to 
promote their products. By writing letters or filling in coupons provided for 
the purpose, Laurette systematically got refunds for the commodities he 
consumed and so managed to eat for free (entirely legally.) The installation 
evoked by Rancière consisted of a life-size wax replica of the artist pushing 
a shopping cart, a wall of televisions showing one of the TV appearances' 



l'artiste poussant un caddy, d'un mur de télévisions diffusant l'une de ses 
«apparitions1 » à la télévision où il évoquait cette méthode, et d'agran­
dissements d'articles de presse relatant son projet. L'auteur fait ensuite 
état de l'interprétation attribuée à l'œuvre par le commissaire de l'expo­
sition, qui renverserait à la fois la «logique marchande d'accroissement 
de la valeur et le principe du show télévisé», et il termine en mettant juste­
ment en doute l'efficacité de cette subversion : 

Mais l'évidence de ce retournement aurait été nettement moins perceptible s'il 

y avait eu un seul poste de télévision au lieu de neuf et des photographies de 

taille ordinaire de ses actions et des commentaires de presse. La réalité de 

l'effet se trouvait encore une fois anticipée dans la monumentalisation 

de l'image. C'est là une tendance de bien des œuvres et des expositions 

aujourd'hui, qui ramène une certaine forme d'activisme artistique à la vieille 

logique représentative : l'importance de la place occupée dans l'espace muséal 

sert à prouver la réalité d'un effet de subversion dans l'ordre social, comme la 

monumentalité des tableaux d'histoire prouvait jadis la grandeur des princes 

dont ils ornaient les palais. On cumule ainsi les effets de l'occupation sculp­

turale de l'espace, de la performance vivante et de la démonstration rhéto­

rique. En remplissant les salles des musées de reproductions des objets et 

images du monde quotidien ou de comptes rendus monumentalises de ses 

propres performances, l'art activiste imite et anticipe son propre effet, au 

risque de devenir la parodie de l'efficacité qu'il revendique2. 

Cette critique informée de l'art « activiste ' » nous conduit au cœur d'une 
question récurrente (et jamais résolue) dès qu'on aborde le problème de 
l'art politique, ou de l'art et du politique : l'art a-t-il un pouvoir? Que peut 
une œuvre, que peut au fond un artiste? Plus important, l'art vaut-il à la 
mesure de ce qu'il peut? La question de la pertinence de l'art politique 
ou critique, aujourd'hui, recoupe tôt ou tard celle de la nature de ce 
pouvoir de l'art et des limites de sa portée. 

Ce que Rancière problématise, au-delà du seul Laurette, c'est bien sûr 
la capacité de l'art à changer le monde, à y avoir un effet, un impact. 
Comme le suggère le passage cité, le « pouvoir» d'une œuvre à s'imposer 
visuellement (la capacité de la forme plastique à produire des effets sur le 
spectateur) ne masquerait-il pas au fond un défaut de pouvoir réel? L'effi­
cacité rhétorique de la forme plastique et des stratégies d'accrochage nous 
leurrerait-elle sur le peu de portée concrète du geste qu'elle illustre? 
Rancière met ainsi en lumière le statut parfois ambigu de la documenta­
tion qui, malgré la fonction ancillaire qu'elle prétend avoir par rapport à 
une activité menée ex situ et in vivo, lui vole pour ainsi dire la vedette en 
se monumentalisant grâce à la magie du cube blanc. Les pratiques critiques 
subversives seraient-elles dès lors condamnées à basculer dans le spec­
tacle dès qu'elles s'exposent ? Clarifier ces questions sur le pouvoir de l'art 
implique donc, notamment, d'examiner les relations entre l'activité contex­
tuelle et l'exposition qui la médiatise, entre le geste vivant et le document. 

Cette problématique de l'art et du pouvoir-du pouvoir de l'art —est, 
bien évidemment, très vaste ; elle connaît aujourd'hui une actualité 
nouvelle en raison de la résurgence de pratiques critiques et politiques 
comme par les textes, les conférences et les travaux dont elles sont l'objet 
depuis quelques années4. On ne se risquera pas à rendre compte de ces 
questions dans le cadre limité de ce texte, mais on voudrait plus simple­
ment esquisser une contribution en mettant cette réflexion de Rancière à 
l'épreuve à partir de l'exemple concret de l'art de Matthieu Laurette. 

À considérer la présentation particulière du travail de Laurette pour 
Notre histoire, la critique de Rancière paraît juste : l'emphase et l'insistance 
qui découlent de la mise en scène qu'il décrit semblent aller à l'encontre 
de la subtilité même de la ruse perpétrée par l'artiste, espèce de guérilla 
tranquille qui conjugue habilement tactique dissidente et opportunisme 
de bon aloi. Une représentation aussi matérielle, voire aussi naïvement 
figurative, que la sculpture en ronde-bosse, pour ne mentionner qu'elle, 
jure avec l'adresse conceptuelle de cette action, et l'intention ironique 
qu'on pourrait alléguer ici - l'artiste anticipant sa propre postérité d'icône 
célébrée par le musée Grévin du star-system artistique- ne parvient pas à 
justifier tout à fait ce traitement formel. 

Mais de façon plus générale, deux reproches sont en fait adressés dans 
ce passage par Rancière à l'art à visée politique. Si le premier porte sur 
l'accrochage et l'exposition, le second est plus profond, puisqu'il concerne 
l'apparent décalage que présentent plusieurs formes d'art politique entre 

in which he discussed his methods and enlarged press clippings about the 
project. The author then sums up the exhibition curator's interpretation of 
the work, which reversed both the "market logic of increasing the value and 
the principle of the television show," and then finished by calling into 
doubt the very effectiveness of such subversion. 

But the evidence of this turnaround would have been definitely less percep­

tible had there been only one television set rather than nine, and regular-

sized photos of his actions and press clippings. The reality of its impact was 

announced once again by monumentalizing the image. This is a trend in many 

artworks and exhibitions these days, a sort of artistic activism that brings back 

the old representational logic: just as the monumentality of history paintings 

once showed the grandeur of the princes whose palaces they decorated, today 

the size of the space occupied in the museum demonstrates the reality of 

subversion in the social order. In this way, one adds up the effects of the sculp­

tural occupation of space, of live performances and rhetorical demonstration. 

By filling museum galleries with reproductions of objects and images from 

the everyday world, and monumentalized reviews of his own performances, 

the art activist imitates and anticipates his effects, at the risk of becoming a 

parody of the effectiveness he champions.2 

This informed criticism of "activist"3 art brings us to the heart of a recur­
rent (and unresolved) question that arises as soon as we approach the 
issue of political art, or of art and politics: does art have any power? What 
can an artwork, or for that matter, an artist do? More importantly, does art 
matter as much as it could? The question of political or critical art's perti­
nence today sooner or later implies the nature of art's power and the limits 
of its reach. 

What Rancière problematizes, beyond merely Laurette, is clearly art's 
capacity to change the world, to have an effect or impact on it. As the 
passage cited earlier suggests, might not the "power" of a work to impose 
itself visually (the capacity of the plastic form to produce effects on the 
viewer) mask, in the end, a dearth of real power? Do the rhetorical effi­
cacy of the plastic forms and their hanging strategies distract us from the 
limited reach of the gestures they illustrate? Rancière thus highlights the 
sometimes ambiguous status of documentation, which, despite the ancil­
lary function it claims to have in relation to ex situ and in vivo activity, 
steals stardom by becoming monumentalized via the magic of the white 
cube. Are subversive critical practices condemned to drift in spectacle from 
the moment of exhibition? In light of such issues, clarifying the question 
of art's power implies— most importantly—examining the relationships 
between contextual activity and the exhibition that mediates it, between 
the living action and the document. 

This problem of art and power—of the power of art—is, obviously, 
very broad: but today it has new relevance due to the resurgence of critical 
and political art practices with texts, conferences and scholarly work that 
have made it a subject of study over the last few years.4 We will not attempt 
to take all of this into account in the limited space of one text, but will 
rather simply sketch out a contribution by testing Rancière's observations 
against the concrete example of Matthieu Laurette's art. 

Rancière's comments seem fair in considering the particular presenta­
tion of Laurette's work in Notre Histoire: the emphasis and insistence of 
the staging described seem to work against the subtlety of the ruse perpe­
trated by the artist, a kind of quiet guerilla handily combining dissident 
tactics and good faith opportunism. A representation so concrete, not to 
say naively figurative, as detached statuary (to mention just that) conflicts 
with the conceptual orientation of the action, and the ironic intention 
brought forward here - the artist anticipating his own future as a cele­
brated figure in the Musée Grévin and the artistic star system — that 
doesn't quite justify this formal treatment. 

But in a more general way, two reproaches to politically focused art 
are made in the Rancière passage. If the first looks at the hanging and the 
exhibition, the second goes deeper in so far as it concerns the apparent 
discrepancy that several forms of political art present between the contem­
poraneity of their concerns (globalization, the spectacle, neo-liberalism, 
corruption among social elites, etc.) and the obsolescence of the methods 
they champion (the "old representational logic"). 

In the case of the first grievance, it would be difficult not to agree with 
Rancière: after all, how many works count on an ostentatious occupation 

2 0 ESPACE 89 A U T O M N E / F A L L 2 0 0 9 



Matthieu LAURETTE, 
Apparitions : Produits 
remboursés, 2004. 
Détails/Details. Avec 
l'aimable autorisation/ 
Courtesy ot Manil d'art 5, 
Québec Photos : Ivan Binet. 

l'actualité de leurs objets (mondialisation, spectacle, néo-libéralisme, 
corruption des élites, etc.) et la désuétude du modèle d'efficacité qu'elles 
revendiquent (la «vieille logique représentative»). 

Pour ce qui est du premier grief, difficile de ne pas être d'accord avec 
Rancière : combien d'œuvres tablent en effet sur une occupation ostenta­
toire de l'espace, comme s'il s'agissait d'abord pour elles de marquer leur 
territoire au sein d'expositions toujours plus colossales et de se disputer 
l'attention de visiteurs le plus souvent pressés de tout voir? Que maintes 
pratiques se targuant d'être critiques ou politiques sacrifient, complai-
samment ou involontairement, aux exigences de l'exposition-spectacle, 
nul ne le contestera. Sans que toutes versent bien sûr dans le sensation-
nalisme, bien des démarches des dernières années renouent avec l'objet, 
quand elles ne reconduisent pas un fétichisme certain (pensons au succès 
de la récente exposition Jeff Koons à Versailles ou à l'engouement pour 
l'art de Damien Hirst). Jean-Philippe Uzel observait, il y a peu, comment, 
après la vogue relationnelle du tournant des années 2000, la production 
artistique actuelle revient à l'œuvre tangible et visible, flirtant notamment 
avec le design '. Mais tous les artistes, loin s'en faut, ne versent pas dans ce 
travers et Laurette lui-même a précisément évité, dans plusieurs présen­
tations de son travail, ce genre de mise en vue que fustige Rancière. Lors 
de la Manif d'art 3, par exemple, il se contentait d'exhiber une série de 
coupures de presse encadrées, accrochées au mur, concrétisant justement 
l'un des scénarios d'accrochage imaginés par l'auteur à l'appui de sa thèse. 
Rien alors de monumental, puisque les spectateurs se devaient de lire les 
articles et entrevues pour prendre connaissance de l'initiative de l'artiste, 
en le faisant de surcroît au moyen de l'impact médiatique attesté de son 
geste et non plus par celui d'un « effet anticipé ». Cela dit, pour « anti-spec­
taculaire» qu'elle puisse sembler, une telle présentation documentaire, 
héritage et citation du conceptualisme, constitue elle-même un signe de 
['écriture (au sens que Roland Barthes pouvait donner à ce terme6) de l'art 
contemporain qui a pour effet de consacrer, d'instituer l'œuvre qui en use. 

Quoi qu'il en soit, peu importe la sobriété ou l'éclat de l'accrochage, 
pour nombre de pratiques contextuelles, l'œuvre ou la documentation 
présentée en galerie n'a de sens en effet qu'en tant qu'elle renvoie à un 
phénomène survenu hors de son cadre, dont elle atteste et qu'elle relate. 
Comme le remarque Rancière, de la même façon que le tableau d'histoire 
d'autrefois imposait son message avec l'autorité rhétorique d'un discours 
verbal, cette présentation en galerie amène le spectateur contemporain à 
constater et à admirer l'efficience du geste de l'artiste : de là son second 
reproche, que l'artiste aligne sa pratique sur la « logique représentative7 », 
dont l'art croyait s'être affranchi depuis belle lurette. 

Il nous faut ici préciser que Rancière distingue non pas un, mais deux 
modèles d'efficacité esthétique, également datés selon lui, et entre 
lesquels oscillerait une part majeure de l'art contemporain politique : la 

of space, as if it was always a question of marking their territory in conti­
nually more colossal exhibitions and vying for the attention of visitors, 
more often than not rushed to see everything. No one would deny that 
countless practices, taking pride in being critical or political, conform to the 
demands of the exhibition-spectacle, whether complacently or unwillin;'J\ 
While not every one falls into sensationalism, many art practices have 
returned in recent years to the object, when they have not turned to sheer 
fetishism. (One need only think of the recent Jeff Koons exhibition at 
Versailles, or the craze for Damien Hearst.) Not so long ago, Jean-Philippe 
Uzel observed how, after the vogue for relational aesthetics in the early 
2000's, contemporary art making returned to a tangible and visible 
artwork, flirting noticeably with design.5 But not absolutely all artists share 
this failing, and Laurette himself, in many presentations of his work, deli­
berately avoided the sort of staging that troubles Rancière. During Manif 
d'art 3, for example, he was content to exhibit a series of framed press 
clippings, hung on the wall, actually concretizing one of the hanging scena­
rios the author imagined in support of his thesis. Nothing of the monu­
mental there; viewers actually had to read the articles and interviews and 
so became informed of the artist's efforts through the accumulation of 
media attesting to his gesture and not through any "anticipated effect." 
This said, although it might seem "anti-spectacular," such a documentary 
presentation, a legacy and reference to conceptualism, is itself a sign of the 
writing (in the sense Roland Barthes might have given this term6) in 
contemporary art, which establishes the work that makes use of it. 

Whatever the case, and regardless of the sobriety or impact of the 
hanging, for many contextual practices, the work or documentation 
presented in a gallery only has meaning to the degree in which it refers to 
something that occurred outside the frame, and to which it attests and 
relates. As Rancière remarks, in the same way that history painting at one 
time imposed its message through the rhetorical authority of verbal 
discourse, this gallery presentation leads the contemporary viewer to take 
note and admire the effectiveness of the artist's gesture: from which arises 
his second reproach, that the artist aligns his practice with the "represen­
tational logic"7 from which art has been long thought freed. 

We now should clarify that Rancière identifies not one, but two models 
of aesthetic efficacy, both equally dated in his judgment, and between 
which a significant part of contemporary political art oscillates: mimetic 
representational logic, in which a work presents the viewer with an image 
of the world that allows him to analyze it by giving him the means to do 
it (the theatre of Molière is an example); and ethical logic, as advocated by 
Jean-Jacques Rousseau in the theatre criticism of his Letter to D'Alembert 
on the Theatre, which sees art being carried out at public festivals, for 
example, as part of reality; this is the model reactivated by the avant-
gardes who sought to break down the separation between art and life. 
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logique représentative, mimétique, où l'œuvre propose au spectateur 
une image du monde qui lui permet de l'analyser en lui donnant des 
moyens d'action (le théâtre de Molière en est un exemple) ; la logique 
éthique, prônée par exemple par Jean-Jacques Rousseau dans sa critique 
du théâtre de sa Lettre sur les spectacles, qui voit plutôt l'art s'accomplir 
dans la fête civique, par exemple, en ne faisant plus qu'un avec le réel ; 
c'est ce modèle que réactiveront les avant-gardes en tentant de lever la 
séparation de l'art et de la vie. 

La prégnance de ces deux modèles, entre lesquels balanceraient à la fois 
les artistes politiques comme leurs critiques et thuriféraires, occulterait en 
fait l'efficacité propre et spécifique de l'art, découlant du régime esthé­
tique mis en place avec l'avènement du musée au tournant du 18e siècle, 
lequel est au contraire fondé sur la séparation et l'écart. Là où la logique 
représentative postule une continuité entre les signes, images et discours 
de l'œuvre et les sentiments, actes et conduites des spectateurs que cette 
œuvre vise à édifier ou éduquer, le régime esthétique affirme plutôt une 
distance : non qu'un effet concret ne soit possible ou ne survienne grâce 
à l'art, mais celui-ci ne saurait être prévu de façon certaine par l'artiste. 
Là où la logique éthique prône une unité accomplie de l'art et de la vie, 
voire la dissolution de l'œuvre dans le monde, le régime esthétique n'a 
justement de valeur et d'efficacité que parce qu'il demeure distinct du 
monde et de la vie, qu'il contribue à augmenter justement par sa propre 
existence séparée, cette coupure instaurant la possibilité d'un espace de 
plus, d'un écart et d'une «vacance» par rapport à la réalité subie du travail, 
par exemple. Rancière s'inspire d'un article d'une revue du 19e siècle pour 
donner l'exemple d'un ouvrier qui, tout en parquetant le plancher d'un 
appartement, s'évade de sa besogne en jouissant de la vue offerte par la 
fenêtre, comme s'il était le futur propriétaire des lieux. Ce regard et cette 
conduite esthétiques à l'endroit du réel n'abolissent évidemment pas le 
caractère pénible des tâches du travailleur, mais l'argument de Rancière 
est que, en exerçant ce regard distancié, dont l'œuvre exposée en musée 
est le modèle, l'ouvrier s'affranchit provisoirement de l'univocité de son 
occupation ; il se donne pour ainsi dire du jeu, un jeu qui ouvre sa réalité 
et reconfigure son être au-delà de son activité laborieuse8. Telle serait la 
nature dissensuelle et par là politique de l'art en son régime esthétique '. 

En insistant sur cette distance, Rancière cherche à prévenir l'écueil d'une 
instrumentalisation où l'œuvre se réduirait à un pur moyen au profit du 
politique ou à un simple phénomène indiscernable de la vie. C'est que 
l'efficacité concrète d'un geste qui fait corps avec la réalité sociale entraîne 
pour l'art le danger d'abdiquer son être propre: qu'est-ce qui distingue 

The significance of these two modes, between which both 
political artists and their critics and sycophants swing back and 
forth, in fact camouflages the specific efficacy of art; an effi­
cacy ensuing from the aesthetic system put in place by the 
advent of the museum at the turn of the 18,h century, which — 
contrarily—is based on separation and distance. Where repre­
sentational logic postulates a continuity of the work's signs, 
images and discourses and the feelings, acts and behavior of 
the viewers that the work hopes to edify or educate, the 
aesthetic system instead maintains a distance: not that a 
concrete effect isn't possible or will not arise through the art, 
but that such an effect is not reliably foreseeable by the artist. 
Where ethical logic advocates a unity between art and life, 
indeed dissolution of the work in the world, the aesthetic 
system has value and effectiveness only because it remains 
distinct from the world and life, which it augments precisely 
because of its own separate existence. This break introduces 
the possibility of an additional space, a divergence and a "vaca­
tion" from the crushing reality of work, for example. Rancière, 
drawing inspiration from a 19"' century magazine article, uses 
the example of a worker who, while laying down wooden floors 
in an apartment, escapes the drudgery by enjoying the view 
from the window as if he were the future owner of the place. 
This gaze and this aesthetic flight from reality does not, 
obviously, do away with the painful nature of the worker's job, 
but, Rancière argues, in using this distanced gaze, for which 
art exhibited in a museum is the model, the worker tempora­

rily frees himself from the univocity of his occupation: thus he gives himself 
play so to speak, play that shapes his reality and reconfigures his existence 
beyond his laborious activity.8 Such would be the dissenting nature and 
political role of art in its aesthetic system.9 

In stressing this distance, Rancière seeks to avoid the pitfall of instru­
mentalisation in which the artwork is reduced to pure means in the service 
of politics, or as a mere, indiscernible phenomenon of life. For art, the 
concrete effectiveness of a gesture indistinguishable from social reality 
involves the risk of loosing its separate existence: what distinguishes 
Laurette's work, when exhibited, from a citizen or an activist's initiative? In 
the end, it is a question of protecting the specificity of art and the expe­
rience it provides: the work doesn't delight merely, or expressly, to make 
us do something. 

At the same time, Laurette's method, which has even been presented 
as a "recipe," remains thoroughly understood and appreciated in the 
context of an aesthetic relationship. It is enough to ask ourselves this ques­
tion to understand: where does the pleasure we encounter in this project 
come from? In other words, why and how do art-lovers enjoy Laurette's 
work? 

In reading the interviews about his action, or the handouts explaining 
his method, we detect the mischievousness, daring and ingeniousness of 
the artist, but also the economy of means used in his ploy. The mischie­
vousness of someone who manages to outplay profit-seeking businesses by 
turning their marketing to his advantage; the daring of someone who takes 
action and maximizes his discovery; the ingeniousness of an artist who, 
in the end, managed to find a free means of subsistence in the midst of a 
consumerist economy. All these qualities, through which we appreciate 
the effectiveness of the initiative, are—beyond doubt—aesthetic charac­
teristics: there is no need to evaluate an idea when we can appreciate it for 
itself, without judging it on its concrete efficacy. At the same time, the 
pleasure felt also comes from this idea being successfully tested by the 
artist; its applicability has been demonstrated, to the point—to state it 
bluntly—that I could replicate it myself. Thus, the politics are reprised, 
allowing the viewer to save some money at the expense of the large corpo­
rations of which he so often feels like the plaything. The absolutely func­
tional nature of the tactic increases its aesthetic interest: the action joins 
the figure of David triumphing over the Goliath of big business with that 
of a "kynical"10 Robin Hood, teaching (by example) how to survive by spen­
ding the strictest minimum. What Laurette has done, I too could do: his 
method calls out to be repeated, for the individual gesture to be adapted 
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l'œuvre de Laurette, dès lors qu'elle est diffusée et adoptée comme 
tactique, d'une initiative militante ou citoyenne? Il s'agit au fond de sauve­
garder la spécificité de l'art et de l'expérience qu'il procure: l'œuvre ne 
nous fait pas jouir uniquement ou expressément pour nous faire faire. 

Pourtant, la méthode de Laurette, même présentée à titre de « recette», 
demeure bel et bien saisie et appréciée dans une relation esthétique. Pour 
le comprendre, il suffit de nous poser cette question : en quoi réside l'agré­
ment que nous prenons à connaître ce projet ? Autrement dit, pourquoi et 
comment des amateurs d'art apprécient-ils l'œuvre de Laurette? 

En lisant les entrevues qui rapportent son action ou les tracts expli­
quant sa méthode, nous goûtons à la fois l'espièglerie, l'audace et l'ingé­
niosité de l'artiste, mais aussi l'économie de moyens de sa ruse. Espièglerie 
de celui qui parvient à déjouer la recherche de profit des entreprises en 
détournant le marketing à son propre avantage ; audace de celui qui passe 
à l'acte et propage sa trouvaille ; ingéniosité de l'artiste, enfin, qui s'assure 
un mode de subsistance gratuit en pleine économie consumériste. Toutes 
ces qualités par lesquelles nous apprécions la justesse de l'initiative sont 
à n'en pas douter des traits esthétiques : nul besoin de passer à l'acte pour 
priser l'idée, qu'on peut apprécier pour elle-même, sans la juger à l'aune 
de son efficacité concrète. Pourtant, le plaisir ressenti vient aussi de ce que 
cette idée a été testée avec succès par l'artiste, que son caractère appli­
cable a été démontré, au point où je pourrais la reprendre à mon compte, 
pour ainsi dire. Ainsi recoupe-t-elle le politique en procurant au spectateur 
un moyen lui permettant à lui aussi d'économiser aux dépens de ces 
grandes entreprises dont il se sent trop souvent le jouet. Or, ce caractère 
pleinement fonctionnel de la tactique en accroît d'autant l'intérêt esthé­
tique: le geste conjugue la figure du David triomphant du Goliath de la 
grande entreprise à celle d'un Robin des Bois«kunique10», enseignant, 
par son exemple, à survivre en dépensant le moins possible. Ce que 
Laurette a fait, je pourrais le refaire ; la démarche appelle à être reprise, 
le geste individuel, à être adapté par autrui, et l'art, à repasser dans la 
réalité sociale et économique dont il est issu. De fait, Laurette a animé des 
workshops dans quelques villes françaises en 1997-1998, et une association 
de consommateurs profitant des offres de premier achat remboursé a 
même été fondée à partir de son action ! 

Ainsi, l'exposition apparaît comme moment transitoire dans cette 
dialectique de vases communicants entre art et réalité. Pourtant, elle ne 
sert pas seulement de véhicule à une idée qui ne trouverait de sens qu'à 
être appliquée ; elle est en elle-même une modalité d'existence achevée de 
l'œuvre, qu'on peut goûter en tant que telle sans passer à l'acte, comme 
on vient de le voir. 

L'art de Laurette reconduit donc cette logique mimétique non tant pour 
me persuader d'agir comme lui, ni expressément pour me prouver qu'il l'a 
bel et bien fait, mais, à travers tout cela, pour montrer la plausibilité de sa 
méthode, si bien que son acte existe de deux manières et sous deux pers­
pectives, comme œuvre et comme geste « réel ». Telle serait la logique 
dissensuelle de cet art qui a lieu à la fois et pour le monde de l'art et dans 
une réalité sociale élargie. L'idée exposée sert à transmettre le moyen 
d'agir, mais elle ne s'épuise pas dans cette fonction ancillaire de véhicule : 
elle fait jouir en tant que telle, sans avoir à nous faire faire. Perspective 
pratique et perspective esthétique s'appuient mutuellement, sans que 
l'une l'emporte jamais sur l'autre. Rancière semble donc accorder une 
importance excessive au moment de l'exposition, oubliant justement le 
caractère dynamique et réversible de sa relation à l'activité contextuelle 
qu'elle relaie. 

On pourra certes objecter que la signification ambivalente de l'œuvre 
de Laurette semble confirmer le propos de l'auteur quant à l'indécidabi-
lité du sens de plusieurs productions contemporaines, laquelle infirme­
rait justement leur prétention à l'efficacité critique. La démarche de 
Laurette montre-t-elle un astucieux gain de pouvoir de l'individu, capable 
de survivre aux frais de la princesse en dupant les rouages du marché? 
Témoigne-t-elle au contraire de l'énorme puissance des grands conglo­
mérats alimentaires, dont le volume d'échanges et les marges de profit 
sont tels qu'ils peuvent tolérer en leur sein de multiples interstices de 
gratuité? Mais au-delà de l'indécidabilité du sens ou de l'effet, persiste 
l'être lui-même indécidable de cette œuvre, qui existe à la fois comme 
signe et pratique, comme récit et tactique. Cette ambivalence et cette flui-

by another, and for the art to go back into the social and economic world 
that it stems from. In fact, Laurette led workshops in a number of French 
cities in 1997-1998, and a consumer association dedicated to taking advan­
tage of "first purchase refunded" offers was founded based on his actions! 

Thus, the exhibition appears like a transitory moment in that dialectic 
of communicating vessels between art and reality. At the same time, it 
serves not simply as the vehicle for an idea that finds meaning only in 
being applied: it is in itself a modality of the work's existence, which one 
may experience as such without taking action, as we have just seen. 

Laurette's art renews this mimetic logic, not so much to persuade me 
to do as he did, nor expressly to prove that he did indeed do it, but through 
all that, to show the plausibility of his method, with the result that his 
action exist in two ways and from two perspectives: as an artwork and as 
a "real" gesture. This would be the dissenting logic of his art, which simul­
taneously has a place both in the art world and in a larger social reality. 
The idea put forward serves to transmit a method of action, but it is not 
exhausted in this ancillary function: it gives pleasure as such, without obli­
ging us to act. A practical perspective and an aesthetic perspective support 
each other, without one ever overpowering the other. Rancière seems, in 
light of this, to grant an excessive importance to the moment of exhibition, 
precisely forgetting the dynamic and reversible nature of its relationship 
to the contextual activity that it relays. 

One could certainly object that the ambivalent signification of Laurette's 
work seems to confirm the author's claims regarding the indecipherability 
of meaning in several contemporary productions, which would invalidate 
their pretensions to critical effectiveness. Does Laurette's process show a 
clever gain in individual power, in being able to live off the Princess'purse 
by outwitting the market? Does it demonstrate the opposite of the vast 
power of large food conglomerates, whose volume of exchange and profit 
margins are such that they can tolerate numerous instances of giving away 
"free" food? But beyond the indecipherability of meaning and effect, the 
ambiguous existence of the work still persists, as a sign and a practice, as 
a narrative and a tactic. This ambivalence and constituent fluidity are 
precisely a manifestation of the aesthetic system's inherent distance: the 
work appears to us as a form capable of passing from one state and context 
to another, but irreducible to one or the other. 

We recognize that Mathieu Laurette simultaneously takes both of the 
alternate routes discussed by Rancière, using representational logic to help 
move art into ethics, but without according primacy to one or the other. 
These two moments do not succeed each other according to a single causal 
sequence: instead, they are co-present in accordance with the two-pronged 
nature of the process. Laurette's work does not offer us pleasure in order 
to convince us to take action; it can give pleasure and convince us to take 
action, touching on social reality while maintaining its distance from it. 
The exhibited document doesn't necessarily hook us on the concrete conse­
quences of the living gesture — no more, certainly, than it serves as a 
simple mediation convincing us to follow the artist's example. 

Rancière's thought, in this regard, seeks to dissipate a misunderstan­
ding: the pleasure provided by art is also, and firstly, for its own sake, 
without having to be legitimated by what it conveys to us. Because of its 
dissenting nature, its "political" efficacy is immanent within it. If an artwork 
can, of course, inform, alert and lead us to action, this is added-value, 
because it seeks first and foremost, to enrich our experience through the 
pleasure provided by the configuration of signs, images and discourse, 
contributing to our being—which is to say, in the end, to our being in the 
world. 

While affirming its specificity and its aesthetic system as art, Laurette's 
work gives viewers a way of taking hold of their destiny (at least as consu­
mers). Through the critical overlap and effective dissidence that it makes 
possible, the method effectively presumes the work's ability to subvert the 
gears of the marketplace. That this power is miniscule and relative, and 
evidently unable to overturn the liberal economy on its own, in no way 
makes it ineffective on the micrological level for a consumer who takes it up. 

Perhaps to make this reflection more detailed and enlarge its field, we 
must look at other practices that take the opposite tack, evoking politics 
without claiming to change anything, even going so far as to remove the 
viewer' capacity for action, as in Santiago Sierra's art for example. While 
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dite constitutives sont précisément une manifestation de la distance inhé­
rente au régime esthétique : l'œuvre nous apparaît précisément comme 
cette forme apte à transiter d'un état et d'un contexte à l'autre, mais juste­
ment irréductible à l'un ou l'autre. 

On le constate, Matthieu Laurette emprunte simultanément les deux 
voies de l'alternative posée par Rancière, employant la logique représen­
tative pour favoriser le passage de l'art dans l'éthique, mais sans accorder 
de primauté à l'une ou l'autre. Ainsi, ces deux moments ne se succèdent 
pas selon la seule séquence causale, ils sont plutôt coprésents selon la 
bivalence même de la démarche. L'œuvre de Laurette ne fait pas jouir 
pour nous faire faire, elle peut faire jouir et peut faire faire, touchant à la 
réalité sociale tout en maintenant sa distance avec elle. Le document 
exposé ne nous leurre pas forcément sur la portée concrète du geste vivant, 
pas plus qu'il ne servirait de simple médiation pour nous entraîner à suivre 
l'exemple de l'artiste. 

La réflexion de Rancière, à cet égard, vise à dissiper un malentendu : la 
jouissance que procure l'art vaut aussi et d'abord pour elle-même, sans 
avoir à être légitimée par la capacité d'action qu'elle nous transmettrait. 
En raison de sa nature dissensuelle, son efficacité « politique» lui est imma­
nente. Si l'œuvre peut bien sûr informer, alerter et nous amener à agir, 
c'est en quelque sorte par-dessus le marché, puisqu'elle cherche d'abord, 
à partir du plaisir que procure la configuration de signes, d'images et de 
discours en laquelle elle consiste, à étoffer notre expérience, à 
contribuer à notre être-c'est-à-dire en fin de compte à notre NOTES 
être au monde. i 

Tout en assumant sa spécificité et son régime esthétique 
d'œuvre d'art, le travail de Laurette offre au spectateur un 2 

moyen qui le rend capable d'avoir barre sur son destin (à tout 3 

le moins de consommateur). Par le surplomb critique et la 
dissidence effective qu'elle rend possibles, sa démarche 
suppose en effet une capacité de l'œuvre à subvenir les rouages 
du marché. Que ce pouvoir soit minuscule et tout relatif, bien 
évidemment incapable à lui seul de renverser l'économie libé­
rale, ne l'empêche nullement d'être effectif à l'échelle micro­
logique du consommateur qui en use. 

Peut-être faudrait-il, pour approfondir cette réflexion, 
élargir le propos en nous tournant vers d'autres pratiques qui, 
au contraire, évoquent le politique sans rien prétendre y 
changer, voire en allant jusqu'à retirer une certaine capacité 
d'action au spectateur. Telle est, par exemple, la démarche de 
Santiago Sierra : alors que Laurette détourne le marketing pour 
pallier son manque de pouvoir économique, l'artiste espagnol, 
lui, exploite et révèle l'inégalité de la répartition de la richesse 
en employant des chômeurs, des réfugiés ou des immigrés 
clandestins qu'il rémunère à peu de frais, mais sans aucune­
ment chercher à amender l'iniquité des conditions socio-
économiques qu'ils subissent. Les déshérités ou les victimes de 
la mondialisation et de l'économie de marché qu'il embauche 
ne sont pas l'occasion d'une pratique documentaire qui nous 
révélerait l'origine de leur misère ou qui viserait à les légitimer 
en levant l'aliénation ou l'ostracisme dont ils sont l'objet : 
l'artiste emploie cette main-d'œuvre bon marché tel un pur 
matériau. Si l'artiste espagnol s'en tient pour ainsi dire obsti­
nément au régime esthétique, jouant de la distance d'avec le 
politique sans tenter de le transformer, la charge «éthique » 
des interrogations auxquelles il nous confronte n'en est que 
plus vive. Il nous resterait ainsi à voir quel type de pouvoir l'art 
exerce encore lorsqu'il s'interdit toute action contextuelle ou 
« engagée » et lorsqu'il confronte le spectateur au fait accompli 
de son impuissance momentanée. <• 

Laurette diverts marketing to alleviate his lack of economic power, the 
Spanish artist exploits and revealsthe inequality of wealth distribution by 
employing refugees, undocumented immigrants and the unemployed 
for minimal pay, making no attempt to alter the inequity of the socio­
economic conditions in which they live. The disinherited, or the victims 
of globalization and the market economy that he hires are not an occa­
sion for a documentary practice, revealing the source of their misery or 
aiming to legitimate them by alleviating the alienation or ostracism to 
which they are subjected: the artist employs this low-cost manpower as 
a pure commodity. If the Spanish artist holds obstinately to the aesthetic 
system, making use of distance in the political world without attempting 
to change it, the "ethical" implications of the questions that he confronts 
us with become more intense. It remains for us to see what kind of power 
art still exercises when no contextual or "committed" action is carried out 
and when the viewer is confronted with the fait accompli of its momen­
tary powerlessness. <• 
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