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Nous avons, en Occident, une tendance malheureuse à confondre les
expressions artistiques du sacré avec la propagande religieuse ; les artistes
qui s’engagent esthétiquement sur la voie du sacré sont aussitôt suspectés
d’être des fondamentalistes  animés d’un zèle évangélique et opprimant.

C’est au siècle des Lumières que le concept de « vérité » est devenu
synonyme de «fait ». Cela a mené à l’essor du Fondamentalisme religieux
et à l’opinion que les textes religieux devaient être perçus comme des
faits constituants non questionnables. Nous avons tous été en contact
avec la bigoterie, certains l’ayant même expérimentée directement : ces
arguments prônant l’institutionnalisation de l’injustice sociale ainsi que
la croyance dans les vertus du libre capitalisme et de l’exploitation
débridée de la planète qui sont nées d’une telle combinaison malsaine.
Rappelons ces mots de James Watt, alors Secrétaire de l’intérieur du prési-
dent Ronald Reagan : « Lorsque le dernier arbre aura été abattu, le Christ
viendra » !

Mais il y a un autre chemin, une autre manière, une autre route
empruntée par plusieurs artistes qui rejettent la dangereuse équation
« vérité = fait ». En lieu et place, ils proposent une relation différente avec
le sacré, axée sur les multiples possibilités esthétiques de la métaphore.
Le travail de l’Ontarien Dennis Gill et celui du néo-Montréalais Matthias
Ostermann illustrent bien ce qui peut survenir le long de cette voie.

D E N N I S  G I L L  :  U N  S E R P E N T  D A N S  L ’ H E R B E

Au Livre de la Genèse de la Bible, l’histoire « exemplaire » d’Adam, Ève et
le serpent se lit à peu près comme suit : après avoir créé l’univers, Dieu
conçut le jardin d’Éden et le confia à sa toute nouvelle créature, Adam,

In the West, we’ve developed an unfortunate tendency to equate artistic
expressions of the sacred with religious propaganda; artists who aesthetically
engage the sacred are typically suspected, as a consequence, as likely being
little more than fundamentalists with a zealously evangelical axe to grind.

Blame it on the Enlightenment, when the idea of “truth” became
inseparably synonymous with “fact,” leading to the rise of religious Funda-
mentalism and the view that religious texts must be taken as comprising
unquestionable facts. We’ve all seen — perhaps even experienced first-
hand — the bigotry, arguments for the institutionalization of social injus-
tice, and beliefs in the virtues of unconstrained capitalism and the
unfettered exploitation of the planet (James Watt, U.S. President Ronald
Reagan’s Secretary of the Interior once said that “when the last tree is
cut down, Christ will come”) that have been born of such a toxic combi-
nation. 

But there is another road, another way, another path travelled by
numerous artists that rejects the truth = fact equation and its slippery
slope, and, in its place, posits a different relationship with the sacred
that fully engages with, and explores, the abundant aesthetic possibili-
ties of metaphor. The works of Ontario-based sculptor Dennis Gill and the
late Montreal artist Matthias Ostermann are representative of what can
happen along this road.

D E N N I S  G I L L :  A  S N A K E  I N  T H E  G R A S S

In the Hebrew Bible’s Book of Genesis, the paradigmatic story of Adam,
Eve and the serpent goes something like this: after creating the universe,
Yahweh God then plants a garden in Eden and gives it to his brand new
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Dennis GILL, In the Heat of
the Moment, There is No
Reason, 1987. Cinq serpents
en fer émaillés, ardoise, 
radiateur électrique / Five
enamelled cast iron snakes,
slate platform, electric heater.
Dimensions variable(s).
Collection: Art Gallery of
Nova Scotia. Gift of the Artist,
Dwight, Ontario, 2004,
2004.58. Photo : avec
l’aimable autorisation/cour-
tesy of Art Gallery of Nova
Scotia.



creature Adam to cultivate with the caveat that he is never to eat of the
fruit of the tree of knowledge of good and evil, for then he will die. At
Adam’s bequest, God then creates from him “a helper,” Eve, who ends up
falling under the spell of “the most subtle of all the wild animals that
Yahweh God had made,” the snake. It is the snake that encourages Eve
to eat of the forbidden fruit; she in turn convinces Adam to do the same. 

But a very different version of this story exists, one that the early Chris-
tian church did much to suppress in its efforts to dominate theological
discourse and so set the course for the development of the Christian faith
we pretty much know today. The Hypostasis of the Archons and On the
Origin of the World are two of a number of suppressed texts that were part
of an early Gnostic Christian sect (or, more accurately, sects) known as
the Gnostics. In 1945, these texts were part of a long-hidden cache acci-
dentally discovered stashed away in a cave at a place called Nag
Hammadi, in Egypt. They proffer an alternative take on the Adam/Eve/
Serpent story. In them, the snake (called “the instructor,” in one work,
“the Beast,” in the other) is portrayed not as an instrument of evil but
rather as a source of liberation. In these stories, the snake frees nascent
humanity from the tyranny and arrogance of the god Samael, ruler of the

earthly realm (a crazed god
who, in The Hypostasis is said to
have “sinned against the
entirety” in having proclaimed
“it is I who am God; there is
none apart from me”),  by
encouraging them to eat of the
fruit of the tree that has been
forbidden them and so acquire
knowledge of moral, ethical and
spiritual import.

S N A K E S  

I f  ever a creature of our
mundane, earthly realm was
overburdened with mythic and
religious overtones, this is the
one. The snake figures spiritu-
ally and mythically on a global
scale: it’s big in ancient Egyptian
and Greek mythology,  for
starters. In the former, it was
worshipped as a god, and in the
latter, the Hydra, the Gorgon
sisters (the most famous and
recognizable of whom is
Medusa, she of writhing snakes
in place of hair) and the Titans

all played significant snake-related mythological roles. In India, the snake
is hugely significant within Hinduism, and is even accorded its own yearly
festival. It even shows up in Buddhism.

Despite this presence in all the world’s major faiths, however, the
snake has become most closely associated with the intertwined religious
traditions of Judaism and Christianity courtesy of the origins myth of
Adam and Eve, and humanity’s presumed expulsion from paradise on the
part of an angry deity (though the snake appears elsewhere in both the
Hebrew and Christian Bibles more positively as symbolic of healing). The
Gnostic version of things lost out; the snake as a figure of evil culturally
predominates. 

Dennis Gill has long messed about with them. I don’t mean that liter-
ally, but rather intend it as an aesthetic reference. A sculptor and former
faculty member at the Nova Scotia College of Art and Design in Halifax
who now lives and works in a remote corner of Ontario near the town of
Huntsville, Gill has spent the last two decades aesthetically enquiring
into the meanings of the snake.

It’s an enquiry driven by his larger interest in symbols and icons, and
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afin qu’il le cultive. Il le mit en garde, toutefois, de ne jamais manger le
fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, sinon il mourrait.
À la demande d’Adam, Dieu lui procura une « aide », Ève, qui finit par
tomber sous le charme du « plus subtil des  animaux », le serpent. C’est
le serpent qui incita Ève à croquer le fruit défendu ; c’est elle ensuite qui
persuada Adam d’imiter son geste.

Il existe une version très différente de cette histoire que l’Église, dès le
début, s’efforça de supprimer. Elle voulait ainsi dominer le discours théo-
logique et favoriser le développement de la foi chrétienne que nous
connaissons aujourd’hui. Les Hypostases de l’Archonte et L’origine du
monde comptent parmi ces nombreux écrits qui ont été rejetés. Ils prove-
naient d’une ancienne secte chrétienne (plus exactement, de plusieurs
sectes) connue sous le nom de Gnostiques. Longtemps cachés au fond
d’une grotte, ces textes faisaient partie du lot qui, en 1945, fut décou-
vert accidentellement à un endroit nommé Nag Hammadi, en Égypte. On
y propose une autre version de l’histoire Adam/Ève/serpent. Ce dernier
–
nommé tantôt « l’instructeur », tantôt « la Bête » – n’est pas présenté
comme un instrument du mal, mais comme une source de libération.

C’est lui qui affranchit l’humanité naissante de la tyrannie et de l’arro-
gance du dieu Samaël, responsable du royaume terrestre – un dieu fou
dont on dit, dans Les Hypostases, qu’il a « péché contre l’absolu » en
proclamant que « c’est moi qui suis Dieu ; le seul qui existe » –, en incitant
le couple à manger le fruit et à ainsi acquérir la connaissance de la
morale, de l’éthique et du spirituel.

S E R P E N T S

S’il est une créature de notre monde terrestre qui a été surinvestie de
connotations  mythologiques et religieuses, c’est bien le serpent. Sur les
plans mythique et spirituel, son image est répandue partout dans le
monde, notamment dans la mythologie des Égyptiens et celle des Grecs.
Chez les premiers, il était vénéré en tant que dieu ; chez les seconds,
l’Hydre, les Gorgones – la plus célèbre d’entre elles et la plus connue étant
Méduse, dont les cheveux étaient des serpents – et les Titans ont joué
des rôles significatifs dans la mythologie reliée au serpent. En Inde, le
serpent est très important au sein de l’hindouisme et on lui consacre
même un festival annuel. Il apparaît en outre dans le bouddhisme.

Matthias OSTERMANN,
Mermaid Boat Sculpture,
2008. Faïence à basse
température, teinture /
Low-fired earthenware,
stains. Photo : avec
l’aimable autorisation /
courtesy of Prime Gallery.



possibly one having to do with his own origins, for Gill was born
and raised in a symbol and an icon — literally. His father was
the caretaker for the Old Town Clock located on the edge of
Citadel Hill in downtown Halifax that figures so very largely in
representing the city, and consequently the Gill family inhabited
the building that houses it. But while Gill has worked exten-
sively with the myths we hold dear, the snake has come to
dominate his sculptural discourse. 

Like In the Heat of the Moment, There is No Reason (1987), a
sculptural installation in the collection of the Art Gallery of Nova
Scotia. Five identical snakes of cast iron seemingly slither toward
a sheet of slate (cut along one edge to exactly replicate the
sinuous shape of the snakes) on which sits an old electric heater,
glowing a bright red.

Or like his Snake Grate (2000), a circular cast bronze work in
which the form of a coiled snake takes the place of a drain
grating (and which was installed as such for a solo show at the
Owens Art Gallery back in 2001). It’s a seamless marriage of
function and form, for the grate functionally allows water to
drain through the spaces between the snake’s coiling form while
formally evoking metaphors of the above and below —of, say,
our cartoonish conceptions of the oppositions of heaven and
hell, and how the snake can easily be broadly mythologized as
a kind of gatekeeper between them. In the predominant version

of Christianity, its actions separate humanity from paradise, but in
another tradition it denotes the path of freedom from tyranny and
oppression. Not bad for a drainage grate upon which leaves and detritus
accumulate.

In Snake with Steel Tail (2000), the convolutions of the figure of a snake
emerge from a three-metre-long section of straight steel bar and incar-
nate — intentionally or not — a contemporary reworking of the story
from the Book of Exodus in which Moses and Aaron stand before the
Pharaoh and throw down their wooden staffs, which then transform into
writhing snakes. Head of Medusa (2000) hearkens back to the earlier
mythologies of the G reeks. A large sheet of Tyvek — the material used
to wrap the exterior walls of newly built houses before siding is applied
— wraps an object we never get to see. But it’s all about the surface,
here, for Gill has repeatedly stencilled the sheet of Tyvek with the black
shape of a snake: the whole bundle is then tied together with red
construction tape and set before us to consider.

More recently, Gill has worked within the Greek/snake mythological
matrix with two pieces each entitled Laocoön. Referencing the story of the
Trojan priest who had pissed off the god Neptune and was consequently
executed by two serpents sent to Troy, Gill’s pieces are each simple sculp-
tural constructs of a wooden torso — made up of the sections of small
tree trunks bundled together—tightly enwrapped with loops of construc-
tion-grade electrical conduit plugged into an electrical outlet at the lower
end and which have exposed live wires at the other. 

No one ever said that the sacred wouldn’t bite back.
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Dennis GILL, Snake and
Rail, 2000. Acier découpé,
rail/Flame cut steel, train
rail. 448 x 91 x 10 cm.
Photo : Thaddeus Holownia
(avec l’aimable autorisa-
tion/courtesy of Robert
Tombs Studio).

Dennis GILL, Snake Grate,
2000. Bronze/Cast bronze. 
7,6 x 61 cm. Photo : Thaddeus
Holownia (avec l’aimable
autorisation/ courtesy of
Robert Tombs Studio).

Malgré le fait qu’il soit présent au sein d e toutes les croyances
majeures, le serpent est resté étroitement associé aux traditions reli-
gieuses du judaïsme et du christianisme. Et ce, surtout à cause du
mythe d’Adam et Ève et de l’expulsion présumée de l’humanité hors
du paradis par la volonté d’un dieu en colère. Or, le serpent apparaît
ailleurs de manière plus positive, autant dans la bible des Hébreux que
dans celle des Chrétiens, comme un symbole de guérison. La version
gnostique a été mise de côté, et c’est le serpent figure du mal qui prédo-
mine culturellement. 

Dennis Gill a longtemps été « dérangé » par tout cela, non pas au sens
littéral du terme, mais sur le plan esthétique. Sculpteur et ancien profes-
seur au Nova Scotia College of Art and Design d’Halifax, vivant et travaillant
maintenant dans un coin reculé de l’Ontario, près de la ville de Hunts-
ville, il a passé les deux dernières décennies à se questionner sur les signi-
fications du serpent d’un point de vue esthétique. Une réflexion largement
alimentée par l’intérêt qu’il porte aux symboles et aux icônes, et qui a
peut-être quelque chose à voir avec ses propres origines, puisque Gill est
né et a été élevé dans un milieu qu’on pourrait qualifier de symbolique
et d’iconique. Son père était le gardien de la Vieille Horloge située en
bordure de la Citadelle Hill, au centre d’Halifax, et qui constitue une icône
très représentative de la cité. Sa famille habitait le bâtiment qui abrite
l’horloge. Gill a beaucoup travaillé sur les mythes qui nous sont chers,
mais c’est le serpent qui en est venu à dominer son discours sculptural.

Dans In the Heat of the Moment, There is No Reason (1987), par
exemple, une installation qui fait partie de la collection de l’Art Gallery
of Nova Scotia, cinq serpents identiques en fer rampent vers une plaque
d’ardoise dont l’un des côtés a été découpé afin de reproduire exacte-
ment la forme sinueuse de l’animal. Sur l’ardoise est posé un vieux radia-
teur électrique d’où émane un rouge incandescent.

Ou encore, Snake Grate (2000), une forme circulaire en bronze où un
serpent lové sur lui-même tient lieu de grille de drainage – la pièce fut
présentée telle quelle lors d’une exposition solo à la Owens Art Gallery,
en 2001. Fonction et forme sont ici étroitement liées, car la grille est opéra-
tionnelle et permet à l’eau de s’écouler entre les circonvolutions du
serpent. De plus, l’œuvre évoque, sur le pl an formel, la métaphore du
dessus et du dessous ; elle renvoie à nos conceptions caricaturales oppo-
sant Ciel et Enfer, montrant à quel point le serpent peut être facilement
mythifier et devenir une sorte de gardien de l’un ou l’autre monde. Dans
la version chrétienne qui prédomine, ses actions forcent l’humanité à
quitter le paradis, mais, selon une autre tradition, elles symbolisent la
libération de la tyrannie et de l’oppression. Ce qui n’est pas si mal pour une



simple grille de drainage sur laquelle s’entassent feuilles et détritus !
Dans Snake with Steel Tail (2000), les circonvolutions du serpent émer-

gent d’une section d ’une barre d’acier longue de trois mètre s. Inten-
tionnellement ou non, l’œuvre devient un remake contemporain de
l’histoire que l’on trouve dans le Livre de l’Exode , où Moïse et Aaron,
amenés devant le Pharaon, jettent par terre leurs bâtons de bois qui se
transforment alors en serpents. Head of Medusa (2000) revient aux mytho-
logies primitives des Grecs. Une grande feuille de Tyvek – le matériau
utilisé pour recouvrir les murs extérieurs des maisons en construction
avant d’appliquer le parement final – enveloppe un objet qu’on ne
parvient pas à discerner. Tout se joue ici au niveau de la surface. Après
avoir décalqué des formes noires de serpents sur le Tyvek, Gill a refermé
le tout avec du ruban adhésif de construction de couleur rouge et a
exposé l’objet comme tel.

Plus récemment, il a travaillé avec une matrice du serpent que l’on
retrouve dans la mythologie grecque pour élaborer deux œuvres intitu-
lées Laocoon. Elles font référence au prêtre troyen qui, ayant insulté le
dieu Neptune, fut tué par deux serpents qu’on avait transportés à Troie.
Confectionnées de troncs d’arbres liés ensemble, les sculptures devien-
nent de simples torses en bois,
ficelés avec des câbles élec-
triques, dont l’extrémité infé-
rieure de certains d’entre eux
est fichée dans une prise de
courant, alors qu’à l’autre
bout, les fils restent exposés à
l’air libre.

Personne n’a jamais
prétendu que le sacré ne vien-
drait pas « sévir » de nouveau !

MATTHIAS OSTERMANN :
L’ESPOIR FLOTTE

Décédé en 2009 à la suite
d’un long combat contre le
cancer, Matthias Ostermann
a longtemps privilégié l’argile
comme médium. Reconnue
comme l’un des matériaux
les plus anciens sur terre,
l’argile a permis aux êtres
humains de réaliser leurs
premiers artefacts, comme de
la vaisselle utilitaire, des bols
et des tasses. Elle a égale-
ment servi à rédiger des écri-
tures faites d’incisions et de
marques sur des plaques
encore humides. Une fois séchées, on les entreposait, initiant ainsi les
tout premiers gestes bureaucratiques de conservation d’archives.

Mais ce qui est encore plus déterminant, c’est la place de l’argile dans
le domaine du sacré. Elle est omniprésente, entre autres, dans le mythe
judéo-chrétien de la création. Selon la légende juive, la première épouse
d’Adam n’était pas Ève, mais Lilith. À l’exemple d’Adam, elle fut créée
par Yahvé à partir de l’argile – ce qui n’est pas le cas pour Ève. Farou-
chement indépendante, Lilith refusait de se soumettre à Adam. Selon
L’Alphabet de Ben Sira, un texte du Xe siècle, elle a prévenu son compa-
gnon qu’elle « ne lui serait pas subordonnée » et ne tiendrait pas, dans
leur relation, le rôle sexuel de femme soumise, sinon elle le quitterait,
insistant sur le fait qu’ils étaient tous deux issus de l’argile. Survint Ève,
engendrée – de façon  moins… problématique ! – à partir d’une côte
d’Adam.

Bien que l’argile soit confinée depuis longtemps dans les limites
étroites du discours artisanal, Ostermann l’a employée presque jusqu’à
la fin de sa vie pour réaliser, sur le plan esthétique, ses expériences

M A T T H I A S  O S T E R M A N N :  H O P E  F L O A T S

Matthias Ostermann died in 2009 following a lengthy battle with cancer.
A Montreal-based artist, Ostermann’s long-time choice of medium was
clay.Clay is one of the ele mental materials of the world from which
humanity created some of its first artefacts — simple utilitarian vessels
like bowls and cups— as well as the very first written texts comprised of
incisions and markings made on wet slabs of the stuff that were dried and
stored in the first bureaucratic acts of record keeping.

But of more consequence is clay’s place within the realm of the
sacred. It figures prominently, for example, in the Judeo-Christian
creation myth. Jewish legend has it that Adam’s first wife was not Eve,
but Lilith. Like Adam (and unlike Eve) she too was created out of the
clay of the earth, formed by Yahweh God so that Adam would not be
alone. Lilith was fiercely independent and refused to submit to Adam
(indeed, according to The Alphabet of Ben Sira , a 10 th century CE text,
Lilith informs Adam that she “will not lie below” and assume a sexually
submissive role in their relationship) citing their equal creation from
the same clay, and eventually flees. Enter Eve, less problematically
created of a rib from Adam’s side.

Long ghettoized within the narrow constrictions of craft discourse,
Ostermann utilized clay sculpturally near the end of his life to aestheti-
cally articulate his experiences of impending death. The result was a
series of sculptural vessels, a large body of which comprised his last public
exhibition, Boats of Passage.

Cups, bowls, vases, jugs, etc. are all vessels — containers. Ostermann
had made a career of exploring the aesthetic possibilities of such arte-
facts. But toward the end of his life such vessels underwent a transfor-
mation to become Vessels: boats. And boats have long had their own
role within the realm of the sacred as vehicles of transition and trans-
formation. In Egyptian mythology, the Sun god Re sails two boats – one
for the day, one for the night — on his journey across the sky, reigning
over the earth (interestingly, the serpent also figures largely in Re’s eternal
travels). The canoe is central to the creation myth of the Azande people
of Sudan, and has a place in the mythology of the Maori in New Zealand.

But it’s the sacred scale of things that, in part, plays into Ostermann’s
sculptural clay boats. In the mythology of the Abenaki First Nations, the
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Matthias OSTERMANN,
Sphynx and Friend, 2008.
Grès, porcelaine, faïence,
plaçures/Stoneware, porce-
lain, earthenware, glazes.
Photo : avec l’aimable
autorisation/courtesy of
Prime Gallery.



d’une mort imminente. Il en a résulté une série de vaisseaux sculptés,
dont une grande partie était incluse dans sa dernière exposition, Boats
of Passage.

Tasses, bols, vases, urnes sont des contenants et ils relèvent de la vais-
sellerie. Durant sa carrière, Ostermann a exploré les possibilités esthé-
tiques de ces artefacts, tout en cherchant à transformer cette vaissellerie
en « vaisseaux ». Et les vaisseaux, les navires ont souvent joué un rôle
particulier dans le domaine du sacré en tant que véhicules de transition
et de transformation. Dans la mythologie égyptienne, le dieu solaire Ré,
qui règne sur la terre, conduit deux navires à travers le ciel, l’un durant
le jour, l’autre durant la nuit – notons que le serpent est également
présent dans les voyages de Ré dans l’éternité. Le canot est un élément
central dans le mythe de la création du peuple Zande, au Soudan, tout
comme dans la mythologie des Maori de Nouvelle-Zélande.

Mais c’est la dimension sacrée des choses qui, en partie, se manifeste
dans les vaisseaux sculptés d’Ostermann. Chez les Premières Nations
Abénaki, le canot du dieu Gluskap est assez grand pour contenir une
armée et assez petit pour rentrer dans une poche – à l’instar du navire de
Freyr dans la mythologie nordique. Cette précision importe ici car le
travail d’Ostermann se rapproche de l’infini cosmologique par ses enjeux
esthétiques et, en même temps, du personnel, du petit, de l’intime par
la dimension des pièces.

En fin de compte, lorsque l’on considère le décès récent d’Ostermann,
ses sculptures de vaisseaux apparaissent clairement comme des vases
funéraires. Certes, l’ancien rite sacré de l’inhum ation impliquant un
navire – un rituel trans-culturel présent dans des sociétés aussi diverses
que celles des Égyptiens, des Vikings, des Anglais, des Allemands et des
peuples baltes – tient une place significative dans ses dernières œuvres.
Mais c’est l’histoire de Charon, le passeur qui, chez les Grecs, transporte
les âmes des défunts de la terre des vivants vers le royaume des morts en
franchissant la rivière Achéron (ou Styx, selon les sources), qui nous éclaire
sur le caractère sacré de ces sculptures. Aucune d’elles n’est vide, toutes
contenant des personnages qui renvoient autant à l’humain qu’à la
mythologie. Mermaid Boat Sculpture– les œuvres ici datent de 2008 – est
le plus bel exemple de cet amalgame esthétique : un récipient de forme
allongée contient des parties de corps, soit des têtes et des épaules, posées
l’une à côté de l’autre, en rangs comme des passagers. À la poupe du
navire, une sirène « titulaire » se balance dangereusement au-dessus du
mât tronqué. À l’instar des autres personnages, elle est orientée vers
l’avant, attendu que le vaisseau navigue métaphoriquement du connu
vers l’inconnu devant lui – un inconnu que scrutent tous les regards.

Dans Small Red Devil Boat Sculpture et Sphynx and Friend Boat Sculp-
ture, d’autres créatures purement mythologiques com mandent égale-
ment les vaisseaux sur lesquels elles voyagent. La première œuvre est
basée sur la figure mythique du démon qui surgit sous diverses appa-
rences dans nombre de croyances ; la seconde est apparemment  élaborée
à partir d’un croisement entre la race de chat du même nom et les figures
hybrides issues de l’ancienne tradition égyptienne. Ici, le propos esthé-
tique indique sans doute que nous sommes guidés nos croyances – les
mythologies qui nous sont chères, peu importe le nom qu’on leur donne.
En tant qu’espèce, peut-être avons-nous abdiqué depuis longtemps le
contrôle sur la « proverbiale » roue du destin.

Ou peut-être s’agit-il tout simplement de capitulation, ayant réalisé que
nous n’avons pas une emprise sur le monde et sur nous-mêmes, comme
on le prétendait au siècle des Lumières ; bref, que nous ne sommes pas
au gouvernail et ne l’avons jamais été. En vérité, seule la connaissance de
la mort imminente pourrait nous être de quelque enseignement.

Dans Tractatus logico-philosophicus, paru en 1921, Ludwig Wittgen-
stein écrit : « Impossible de parler de ce que nous devons affronter en
silence. » Le sacré – et plus particulièrement la mort – est assurément un
phénomène dont on ne peut parler avec un semblant de connaissance
et ce, ni sur les plans verbal, textuel ou visuel.

Et pourtant, nous continuons toujours de le faire. Dieu merci ! <

Gil McELROY est poète, artiste et commissaire indépendant. Il vit à Colborne, Ontario.
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canoe of the god Gluskap (or Glooskap) is big enough to hold an army yet
small enough to fit into a pocket, as is the boat of Freyr in Norse
mythology. This is pertinent, here, for Ostermann’s work simultaneously
cleaves closely toward the cosmologically large in the scope of its aesthetic
arguments, and the personally small and intimate in the formal scale of
the pieces.

In the end, however, and seen from this side of Ostermann’s recent
death, these small sculptural boats are clearly funerary vessels. While the
ancient sacred rite of burial within a boat — a cross-cultural ritual which
showed up within societies as distinct as that of the Egyptians, the Vikings,
the Anglo-Saxons, Germans and across the Baltic region — has a mean-
ingful place in Ostermann’s last work, it is the story of Charon, the
ferryman, who transports dead souls from the land of the living to the
land of the dead across the river Acheron (or Styx, depending on your
source) in Greek mythology, which offers illumination of the sacred
quality of these sculptural pieces. Not one of these vessels is, for example,
unoccupied; all contain figures that allude both to the decidedly human
realm as well as the mythological. Mermaid Boat Sculpture (all works are
2008) offers the best example of this aesthetic amalgam; an elongated
vessel form contains a number of small partial figures — just heads and
shoulders — who sit passively side by side and in rows like passengers.
The titular mermaid is a figure balanced precariously atop a stubby mast
toward the stern of this boat. She’s aligned — as are all the figures —
toward the front as this vessel metaphorically navigates from the known
toward the unknown before it. All eyes forward. 

In Small Red Devil Boat Sculpture and Sphynx and Friend Boat Sculp-
ture, other creatures of the purely mythological realm — the former
based on the mythic figure that seems to pop up in various guises in
numerous faiths, the latter envisaged by Ostermann as seemingly a cross
between the cat breed of the same name and the mixed-species figure
of ancient Egyptian lore — command the vessels on which they travel.
Ostermann’s aesthetic argument might be that it’s our beliefs – the
mythologies we hold dear, no matter what we call them — that do the
driving for us. As a species, perhaps we’ve long abdicated control of the
proverbial wheel.

Or maybe it’s all about surrender and the realization that perhaps we
haven’t the kind of control over the world and ourselves that, way back
when, the Enlightenment insisted we indeed possessed— that we aren’t,
in short behind the wheel. Maybe we never were. It’s a truth that only
imminent and knowable death would teach in a very real way.

For the last entry in his Tractatus Logico-Philosophicus, a book that
appeared back in 1921, the philosopher Ludwig Wittgenstein wrote that
“what we cannot speak about we must pass over in silence.” The realm
of the sacred—and death especially—is clearly a thing we cannot speak
about — cannot articulate verbally, textually, visually — with any
semblance of knowing. 

And yet still we try. Thank God. <

Gil McELROY is a poet, artist, and independent curator living in Colborne, Ontario.


