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Né à Montréal en 1957, Guy Laramée est titu-
laire d’une maîtrise en arts visuels et média-
tiques à l’Université du Québec à Montréal, 
et d’une maîtrise en anthropologie à l’Univer-
sité Concordia (Montréal). Il est le fondateur
de l’ensemble de musique TUYO. En 1989, il
reçoit le prix Joseph-S.-Stauffer du Conseil des
Arts du Canada pour ses compositions musi-
cales. Son projet BIBLIOS lui a valu une
reconnaissance nationale et internationale.
L’artiste a présenté plusieurs expositions solos
et collectives, dont Le Nuage d’inconnaissance
à la Biennale nationale 
de sculpture contemporaine (Trois-Rivières)
en 2008, à la Toronto International Art Fair
(Ontario) de 2007 à 2009 et à la Grande
Bibliothèque pour l’exposition d’ouverture en
2005. On trouve ses œuvres dans les 
collections du Musée national des beaux-arts
du Québec, de la Bibliothèque nationale du
Québec, de Loto-Québec, ainsi que dans de
nombreuses collections privées au Canada et
à l’étranger.

ALEXANDRE NUNES: Au printemps dernier, la
Galerie Orange présentait vos plus récentes
créations dans une exposition intitulée Pluie.
Nous pouvions y voir des tableaux néoroman-
tiques ainsi qu’une impressionnante série de
livres sculptés représentant des paysages
qu’on pourrait qualifier de zen. Pouvez-vous
nous parler de cet élément de pluie présent
dans votre œuvre ? Quelle place occupe-t-il au
juste ?

GUY LARAMEE: Le titre s’est imposé lors d’un
séjour au Brésil, à l’hiver 2009. Je travaillais
déjà autour d’un poème de ma conjointe qui
commence par « Combien de gouttes y a-t-il
dans cette pluie ? La pluie est tel le temps, 
qui pénètre tout avec humble humidité. » 
Ça se termine par « J’ignore pourquoi il pleut
autant. » Lors de ce séjour au nord de Rio, 
il a plu sans arrêt, littéralement. Il y a
quelque chose dans une pluie incessante,
quelque chose qui tient de l’immobilité du
temps, de sa transcendance. Venant originai-
rement des arts de la scène, je suis préoccupé
dans ma production en arts visuels par cette
genèse du temps – d’où vient le temps? – et
donc j’investigue la possibilité d’un « espace »
au-delà du temporel.

Alors que cette thématique pluie-temps
commençait à permettre un éclairage
nouveau sur ma peinture (les brumes) et ma
sculpture (les livres érodés) et me donnait

l’espoir de lier ces deux aspects un peu schi-
zophréniques de ma production, des événe-
ments de ma vie personnelle sont venus
donner à ce projet une dimension existen-
tielle dramatique. Une séparation avec ma
conjointe m’a projeté dans une dépression
aiguë de laquelle j’ai pensé ne jamais pouvoir
sortir. Au milieu de la crise, je suis allé me
réfugier au Costa  Rica. C’était la saison des
pluies… Je me suis assis et j’ai attendu. J’ai
attendu que passe la tempête. Il pleuvait sans
arrêt, je pleurais sans arrêt. Au-dessus de moi,
le toit était fait en tôle. Il y avait des moments
où le son était tellement fort que je pensais
devenir sourd, ou fou.

C’est au milieu de cette crise personnelle
que j’ai produit la moitié des œuvres. C’est 
la pluie qui m’a lavé, la pluie physique, bien
entendu, mais aussi cette pluie de catas-
trophes, de départs, de ruptures, de devoir
laisser aller ce à quoi l’on tient. La pluie est
donc devenue le symbole du remède à nos
maux, à la condition humaine. À travers les
crises de civilisations, les crises écologiques,
les crises individuelles, c’est peut-être le seul
espoir qui nous reste : que la pluie emporte
tout.

On a l’impression en regardant vos œuvres
que le temps est figé, que la nature a repris sa
place et qu’il n’y a, finalement, que le
moment présent qui compte, le passé et le
futur n’étant que des illusions fuyantes.
Comme si, en sculptant, en grappillant des
morceaux de vos encyclopédies, vous aviez
effacé une partie de l’histoire et des connais-
sances acquises pour laisser place à un monde
nouveau. Est-ce en quelque sorte un acte poli-
tique que vous posez au moyen de cette œuvre
poétique ?

Temps figé. Oui, effectivement, je m’intéresse
à un temps lent, très lent. Certes, le médium
(sculpture, peinture ou installation) sous-
entend des « objets » laissés là, et c’est le spec-
tateur qui doit les pénétrer : c’est lui ou elle
qui injecte le temps. C’est la même chose
dans les arts du temps, mais seuls les arts de
l’inanimé peuvent nous faire prendre pleine-
ment conscience du rôle du spectateur dans
la constitution du spectacle. Ensuite, il y a le
niveau des sujets. Les sujets aussi sont fixes.
Sauf exception, je m’interdis le recours à des
scènes en mouvement. C’est donc comme si
nous étions devant une scène réelle, immo-
bile. Les gens m’ont dit qu’ils avaient 
l’impression que les nuages de brume
bougeaient… C’est là où je vais. Dans l’état
de mes recherches, je dirais que la
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Guy LARAMÉE, Thoreau, 2010.
Livres anciens érodés, encre,
noyer. 33 x 25 x 15 cm. 
Photo : G. Laramée.



«présence» – la qualité de notre présence –
ne dépend pas du temps, du fait qu’il se
«passe quelque chose ». C’est plutôt le
contraire : la présence est en amont de l’expé-
rience. C’est la qualité de notre présence qui
donne sa richesse à l’expérience, à la vie.
C’est la présence qui m’intéresse, pas l’expé-
rience.

Effacement des connaissances. C’est égale-
ment relié à la présence. Nous confondons
généralement deux niveaux : le contenu de la
pensée, et le fait de penser. Moi, je veux aller
du « ce que je pense » au fait « que je pense ».
Ça se dit mieux en anglais : du what you
think au that you think.

Acte politique. Sur le plan civilisationnel,
oui, mes livres érodés peuvent être « lus », si
vous me permettez ce jeu de mots, comme
un commentaire sur notre obsession pour
l’accumulation des connaissances. J’ai même
écrit une archéologie du futur, L’Histoire des
Biblios, ce peuple qui vivait dans les livres et
qui a disparu un jour, enseveli sous le poids
de ses connaissances.

Le livre est aussi un objet de transmission...
de transmission du savoir. Avez-vous quelque
chose à transmettre par vos œuvres ?

Quelque chose comme un « message »?
J’espère que non ! La question du « contenu »
est une question épineuse et paradoxale en
art. Par exemple, on pourrait voir un côté
politique à mon travail avec les livres. On
pourrait se dire que je critique la perte des
savoirs, par exemple. Mais, pour moi, s’il y a
«critique », ce n’est pas le niveau premier.
C’est beaucoup plus large que ça: des
montagnes de connaissances désuètes retour-
nent là d’où elles viennent, elles retournent
au paysage; elles s’érodent encore un peu
plus et deviennent des collines; elles s’apla-
nissent et redeviennent des champs où, en
apparence, il « ne se passe rien»; les piles
d’encyclopédies retournent à cet aspect du
monde qui ne cherche pas à « dire quelque
chose», mais qui tout simplement « est».Tout
ce que nous pensons être, comme cultures et
comme personnes, tout ça va disparaître.
Mais il va rester quelque chose. Quoi? Il va
rester la présence. Je vois l’art comme un
activateur de la présence, pas comme un
véhicule d’information.

Par la pratique de la méditation zen et
l’usage d’opérations basées sur la chance 
(I Ching), des artistes tels que John Cage,
Brian Eno ou Alejandro Jodorowsky ont
voulu se dissocier de leur ego et ont exploré à
leur façon « le non intentionnel » au cœur de
leurs œuvres. Avez-vous, vous aussi, une tech-
nique ou une façon particulière d’aborder la
création?

Je crois que ce que nous appelons la 
« création » constitue sa propre méthode. 
Pas besoin de lui ajouter quelque système
que ce soit. Créer, c’est déjà transcender
l’ego. On peut s’inspirer de ce qui se fait
ailleurs, faire des études comparatives avec
d’autres lignées qui, comme l’art, transigent
avec la conscience. Mais, à mon avis, vouloir
importer des modes d’action étrangers à la
pratique artistique est périlleux. Certains
l’ont fait, je l’ai fait. J’ai travaillé avec les
guérisseurs péruviens et j’ai essayé
d’importer ça dans ma pratique. J’ai essayé
de faire de l’art avec mon anthropologie. Je
le déconseille. Ça donne du mauvais art et de

la mauvaise anthropologie… Ça m’a appris 
à respecter les visions du monde et les
pratiques pour ce qu’elles ont de spécifiques.
De toute façon, c’est une chose que nous
apprennent les voies contemplatives
(soufisme, zen, etc.) : il n’y a pas de tech-
nique, pas de recette quand on parle de
transcendance. 

En ce sens, les artistes ont raison de
refuser tout système. Le problème, c’est 
que ce refus est trop souvent associé à l’idio-
syncrasie – devoir être original – et alors 
oui, l’artiste se retrouve enfermé en lui-même
et doit user de subterfuges pour sortir de
cette prison. Or, on ne peut pas consciem-

Guy LARAMÉE, Jade, 2010.
Livres anciens érodés,
encres, dorure sur tranche.
33 x 25,4 x 25,4 cm. Photo :
G. Laramée.

Guy LARAMÉE, Ryoanji,
2010. Détail. Dictionnaire
japonais sculpté, agrafe de
cuivre. 23 x 15 x 10 cm.
Photo : G. Laramée.
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ment « se dissocier de son ego ». Qui se
dissocie de qui ?

Prenons votre question depuis le début.
Vous parlez de non intentionnel, de l’utilisa-
tion du hasard comme méthode. Il me
semble qu’il y a eu, chez Cage surtout, une
terrible méprise. L’utilisation du hasard
comme principe générateur des œuvres est
arrivé à un moment où les artistes avaient
besoin de se libérer des systèmes de création,
des académismes de leurs prédécesseurs,
comme c’est le cas avec chaque nouvelle
génération. Cage voulait se libérer du volon-
tarisme, autant dans la musique tonale que
dans le sérialisme. Or, vouloir travailler
l’indétermination, c’est absurde ! C’est
comme se forcer à être spontané. La main
droite qui veut forcer la main gauche… 
De plus, penser que le hasard peut faire les
œuvres à notre place, et qu’en agissant ainsi,
on rend hommage au fait que « tout est déjà
là », c’est insulter la création. L’ironie, c’est
qu’en transformant l’indétermination en
système, Cage l’a niée !

Dans la création, vous ne faites rien en tant
que personne, ce n’est pas votre personnalité
qui décide  – ou alors si elle le fait, ça va être
mauvais… Mais ça doit malgré tout passer
par vous ! Lorsque je suis revenu du Pérou, j’ai
utilisé abondamment les techniques oracu-
laires dans mon travail. Moi aussi je pensais
que « ça vient de dehors, de quelque part ».
Les cultures de la pensée magique – certains
courants artistiques en font partie – ont
inventé toutes sortes de manières de rendre
compte de cette impression d’extériorité :
inspiration, muses, etc. Dans les cultures qui
travaillent avec la possession, ce sont des
esprits qui parlent par le médium. Ici, en
Occident, il y a la résurgence du phénomène
des personnalités multiples. Or, comme
artiste, il faut décider si l’on désire être
encore plus fragmenté.

Donc je n’ai pas de « méthode », mais je
ne fais pas n’importe quoi. Le seul principe
qui subsiste dans mon travail, c’est celui de
l’inconnaissance. Je ne peux pas connaître
d’avance où ça s’en va ; ce n’est qu’après
coup que je peux « savoir », et ce savoir n’est

pas le but de l’œuvre. Ce n’est pas de la pein-
ture à numéros ! Ce « je ne sais pas » n’est pas
un manque, un vide à combler, ou une indé-
termination. C’est un état d’être positif où les
choses sont vécues en dehors des explica-
tions, des justifications. Comme je l’ai écrit à
la fin de mon mémoire d’anthropologie : 
« there is no answers to the reasons for art
outside the practice of art ». Il n’y a pas de
raisons à l’art en dehors du faire de l’art. 
Ce « faire » de l’art n’est pas que l’apanage de
l’artiste. Dans tout regard, il y a un « faire »,
une intentionnalité, comme l’a si bien
démontré Merleau-Ponty. Ce « faire », c’est le
désir de transcendance. Il y a des taches à
travers lesquelles nous cherchons l’image; 
il y a l’image que nous cherchons à réduire
en taches, pour comprendre « comment 
ça marche », pour comprendre ce passage
impossible entre l’image et la tache, entre
forme et non-forme.

Croyez-vous avoir fait le tour de la question
en ce qui a trait aux livres érodés ?

Non, bien entendu. Depuis deux ans environ,
je me suis rendu compte que je n’ai pas
besoin de renouveler les formes de mon
travail pour continuer d’être créatif. Je peux
poursuivre l’exploration de l’approche
contemplative en art en manipulant les

mêmes matières, en utilisant les mêmes
procédés. Évidemment, il m’arrive souvent
de me demander si je n’ai pas tout dit avec
cette approche du livre-paysage. Mais chaque
fois que cette impression de redite surgit, si
j’arrive à être patient et à demeurer immo-
bile au milieu de l’impasse, de nouvelles
avenues s’ouvrent toujours, c’est fascinant.
Récemment, j’ai commencé à peindre les
tranches des livres et à les dorer. Pendant 
des années, je n’ai trouvé à sculpter que des
roches dans ces livres. Dernièrement, l’eau 
et la végétation sont apparues… 

En terminant, quels sont vos projets futurs ?

Je sens que je vais continuer encore un
moment à fouiller cette Grande Nostalgie.
Pas la nostalgie du passé, la nostalgie du
présent, le Wabi-Sabi des japonais. Je
m’ennuie de maintenant…

J’ai donc le projet fantastique d’arrêter de
vivre dans les projets… C’est un projet para-
doxal, mais c’est le seul projet qui me semble
réaliste. Je rentre à l’atelier le matin et je
poursuis ce que j’avais commencé la veille.
Dès qu’une idée vient, je l’examine. Si c’est
une thèse à démontrer, je la jette. Si c’est
mystérieux et que je ne comprends pas très
bien pourquoi cette idée arrive, je continue
de l’examiner. La plupart du temps, je finis
par rejeter toutes les idées. Ne pas travailler
à partir des idées – ou plutôt des concepts–,
ça m’excite énormément ! L’invention, l’inno-
vation, l’imagination ne m’intéressent plus.
Simplement voir et comprendre « ce qui est
là », faire sens de ce que signifie « être là », ça
me suffit amplement. Après trente années de
pratique, j’ai l’impression d’être enfin devenu
subversif !

J’en suis venu à penser que le bonheur est
un anti-projet. <

Guy Laramée : Pluie
Galerie Orange, Montréal
8 avril – 2 mai 2010

Alexandre NUNES est un artiste en arts visuels. Il poursuit présente-
ment un Majeur en sculpture à l’Université Concordia et travaille pour
le magazine Espace.

Guy LARAMÉE, Zurqui
(encuentro), 2010. Huile 
sur toile.102 x 147 cm. 
Photo : Guy L’Heureux.

Guy LARAMÉE, Longmen,
2010. Encyclopédies érodées,
acajou. 33 x 56 x 24 cm.
Photo : G. Laramée.


