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z-Foerster

Guillaume Le Gall

Les dioramas de Dominique Gonzalez-Foerster réalisés a New York pour la

DIA Art Foundation nous confrontent a des temporalités et des lieux hétérogenes.
Ces boites optiques de la taille d'une petite scéne de théatre fascinent, car elles
absorbent le regard et projettent le corps dans un espace baigné d’'une luminescence
captivante. Ces dioramas prennent pour modeles ceux qui sont installés dans

le Musée d'histoire naturelle de New York. Ils présentent aussi une forme

Dominique Gonzalez-Foerster
and the Persistence of the Diorama

The dioramas that Dominique Gonzalez-Foerster created in New York for the DIA

Art Foundation present us with heterogeneous temporalities and places. These display
boxes, which are about the size of a small theatre stage, are fascinating because they
captivate the gaze and project the body into an intriguing space bathed in light. The models
for these works are the dioramas installed in the American Museum of Natural History
in New York. They are also a simplified form of the dioramas exhibited in Paris in the

Dominique Gonzalez-Foerster,

chronotopes & dioramas, Desert, 2009.

Dia at the Hispanic Society. Photo : Cathy
Carver. Avec I'aimable autorisation de/
Courtesy of the Dia Art Foundation, New York.
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Marlet, Dyorama. Port de Boulogne.
Lithographie, s.d., coll. Georges Eastman
House, Rochester.

architectural complex Daguerre first devised in 1822.! Many of the
Parisian diorama’s technical and formal characteristics remain in the
display boxes of the chronotopes & dioramas installation. What is on view
in these spaces? Worlds, landscapes, environments in various climates,
objects—especially books, because Gonzalez-Foerster created the
dioramas in response to a question: “how will books survive or disappear.™
Disseminated in these spaces, the books are like “beings affected” by
“the climate or environment, like all other species.” They are living
bodies that through their very existence form links with one another.

Gonzalez-Foerster’s viewing devices are also accompanied by a
“textorama,” a sort of “literary map” that is displayed on a large wall.
This map includes quotes from books that reflect the artist’s literary travels.
In the installation context, this approach seeks to incorporate Mikhail
Bakhtin's notion of the chronotope and “the intrinsic connectedness

of temporal and spatial relationships that are artistically expressed in
literature.” Chronotopes & dioramas is effectively the title Gonzalez-
Foerster used to designate, on the one hand, a 19" century viewing
device (the diorama), and on the other, “a literary category of form

and content™ (the chronotope) developed by the author of the Dialogic
Imagination essay. The diorama can be etymologically defined as a
“viewing through,”® whereas the chronotope, which can be literally
translated as “time-space,” expresses the indissolubility of space and
time. If one considers that a “literary work's artistic unity in relation to
an actual reality is defined by its chronotope,” it becomes clear why
Gonzalez-Foerster questions the relationships of the book with each
environment created by the dioramas. It is through a bodily engagement
that the viewer can link the “text format,” which is an “endless collage,”®
and the space. The diorama device assists the viewer in this by providing
access to “an entropic space for the books and knowledge, a refuge for
an endangered species.” Through the artist’s reactivation, the diorama
is updated in the form of “expanded literature.”®

To appreciate how the diorama can become the medium enabling this
“expanded literature,” one must understand its genealogy, particularly
by going back to its emergence and reception in the 19" century. In 1877,
more than 30 years after the building housing the Daguerre Diorama in
Paris burned to the ground," Emile de la Bedoliére recalls in his memoirs
his impressions of “these paintings” as “phenomenal trompe-1'oeil
before which one forgot the canvas to believe instead in the reality.”?
The illusion was so powerful that “it seemed possible to wander about
the church columns, to climb the rocks, to sail down the rivers, to get to
the other side of the tunnels.” At the Diorama, it is by “total imitation™*
that an illusion takes shape in the viewer’s eye. For the 19" century public
this imitation was an event in itself. One month after its inauguration,
Balzac visited the Diorama. In a letter to his sister on August 20, 1822,
the novelist considered the invention to be “one of the century’s wonders,”
a display that makes it possible to believe that one is “in a church a
hundred steps away from everything” even though one is standing
before a “stretched canvas.”> Beyond this initial strong impression, in
his novel Father Goriot (1835), he described the diorama as a machine
“which carried an optical illusion a degree further than panoramas.”®
Just as with photography and cinema later on, the diorama made an
impact through its mimetic power. In the September 25, 1824 edition
of Le Corsaire newspaper, a critic discussed the Abbaye de Rosslyn
diorama and seems to have been taken in by the illusion when he
referred to a painted detail as nature itself, stating that “the sunrays,
which appear at intervals, draw shadows on the bodies and the
reflection, which fills the interior are so realistic” that the critic believes
“for an instant that they were produced by nature.”” Credulity is the
rhetorical form that was hence to set in. In commenting on a diorama,
Louis Vitet said “you can not find a piece of wood, a tile, or a stone here
that is not as real as it is in nature.”® The critic expects the viewing device
to fool the viewer by making him or her mistake “a copy for an original,”
to see “nature” instead of a painting!" This is also a way of seeing the
diorama as a window. The painting opens directly onto nature, like

a window, as if the Diorama was the last stage of a long history and
theory of painting as an aperture.

Critics favourable to Daguerre also contrasted painting and the diorama,
defending the idea that emotion was best served by illusion, captivating
viewers with images that stimulate and awaken the senses. For Vitet,
the aim of the diorama show was to “trigger an entirely different range
of emotions from those typically experienced during a museum visit."?
Unlike the latter, the diorama would make the viewer “want to walk in
the streets and under the archways, to bathe in this river, to climb these
rocks.”? Everything depends on the play of illusion, the credence that is
paid to it, and the spectator’s eagerness to be fooled. Louis Vitet clarifies:
“everything is lost if you start thinking that there is a painting there in
the back, that a painter covered it with colours; the painter has gone to
great lengths to make himself invisible.”” Emotions and their expressions
are allowed within the diorama exhibition to the extent that these “old
rocks and the moss covering them, this rough ground, these beams,
floors and kegs, are all masterpieces of detail that trigger exclamations
of surprise and astonishment.” The public expresses satisfaction at
having access to a mimetic representation and derives pleasure from
the illusion that it produces. In this regard, the diorama is welcomed as



simplifiée des dioramas exposés a Paris dans le complexe architectural
imaginé par Daguerre des 1822'. De nombreuses caractéristiques
techniques et formelles du diorama parisien subsistent dans les boites
optiques de l'installation chronotopes & dioramas. Que voit-on dans
ces espaces ? Des mondes, des paysages, des environnements climatiques
variés, des objets - surtout des livres, car les dioramas imaginés

par Gonzalez-Foerster ont été élaborés a la suite d'une interrogation :

« comment les livres vont survivre ou disparaitre? » ? Disséminés dans
ces espaces, les livres sont « comme des étres affectés » par « le climat
ou 'environnement, comme toutes les autres especes® ». Des corps
vivants donc, des corps qui, par leur existence propre, tissent des liens
entre eux.

Aux dispositifs optiques de Gonzalez-Foerster s’ajoute un « textorama »,
sorte de « carte littéraire » qui se déploie sur un grand mur. Y apparaissent
des citations tirées des livres qui refletent les déambulations littéraires
de l'artiste. Dans le contexte de l'installation, ce cheminement tente de
retrouver ce que Mikhail Bakhtine a développé autour des chronotopes
et de « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels telle
qu’elle a été assimilée par la littérature® ». Chronotopes & dioramas est,
en effet, le titre donné par Gonzalez-Foerster pour désigner d'un coté
un dispositif optique issu du XIX¢ siecle (le diorama), et de l'autre « une
catégorie littéraire de la forme et du contenu® » élaborée par l'auteur de
l'essai Esthétique et théorie du roman (le chronotope). Le diorama peut se
définir étymologiquement par la « vision a travers® ». Le chronotope,
lui, se traduit littéralement, par « temps-espace » et « exprime l'indisso-
lubilité de I'espace et du temps” ». Si le chronotope « détermine 1'unité
artistique d’'une ceuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité® »,

on comprend que Gonzalez-Foerster interroge les relations du livre avec
chaque environnement créé par les dioramas. C’est alors au corps du
spectateur de faire le lien entre le « format texte », qui est « un collage
sans fin® », et I'espace. Le dispositif du diorama vient I'y aider en lui
donnant acces a « un espace entropique pour les livres et la connaissance,
un refuge pour une espece en voie de disparition'® ». Le diorama

tel qu’il est réactivé par l'artiste trouve une nouvelle actualité sous

la forme d'une « expanded litterature" ».

Si le diorama devient le médium permettant cette « expanded litterature »,
il est important d'en comprendre la généalogie, notamment en revenant
sur son apparition et sa réception au XIX® siecle. En 1877, soit plus de
30 ans apres que l'architecture abritant le Diorama de Daguerre a Paris
fut dévastée par les flammes®, Emile de la Bedoliere se souvient, dans
ses Mémoires, de « ces tableaux » comme de « prodigieux trompe-1'ceil,
devant lesquels on oubliait la toile pour croire a la réalité" ». Lillusion
était si forte qu'« il semblait possible d’errer autour des piliers des églises,
de gravir les rochers, de s'embarquer sur les fleuves, d’atteindre
l'extrémité des galeries" ».

Au Diorama, c’est par I'« imitation complete® » qu'une illusion se forme
dans I'ceil du spectateur. Pour les contemporains, cette imitation est en
soi un évenement. Un mois apres son ouverture, Balzac visite le Diorama.
Dans une lettre adressée a sa sceur, le 20 aott 1822, le romancier
considere I'invention comme « une des merveilles du siecle » qui
permet de se croire « dans une église a cent pas de chaque chose »
alors qu’on se tient « devant une toile tendue' ». Au-dela de la forte
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Dloratas exéenté par agierte, ot a leglise de Bry-sur-Martie, — Dapiis les crooas de M, Thlollt peve.

Spectateurs devant le diorama. Gravure d’aprés
un croquis de M. Thiollet, aprés 1842/Engraving
from a sketch by M. Thiollet, after 1842.

Coll. Musée Adrien Mentienne, Bry-sur-Marne.

impression qu'il en conserve, Balzac définit, dans Le Pere Goriot (1835),
le diorama comme une machine qui porte « l'illusion de I'optique a un
plus haut degré que dans les panoramas' ». Comme la photographie
ou le cinéma plus tard, le diorama frappe par son pouvoir mimétique.
Dans le journal Le Corsaire du 25 septembre 1824, un critique commente
le diorama de I'’Abbaye de Rosslyn et semble se laisser prendre au piege
de I'illusion en désignant un morceau de peinture comme la nature
elle-méme au point que « les rayons du soleil qui paraissent par
intervalles en dessinant sur les corps des ombres portées, le reflet qui
regne dans l'intérieur sont si justes » que le critique croit « un moment
qu’ils étaient produits par la nature'® ». La forme rhétorique qui s’installe
alors est celle de la crédulité. Louis Vitet notera a propos d'un diorama
qu'« il n'y a pas une piece de bois, pas une tuile, pas une pierre, qui

ne soient vraies comme nature' ». Le critique attend du dispositif

qu'’il rende dupe le spectateur en lui faisant prendre « une copie pour
l'original », de ne plus voir un tableau, mais « la nature *° » C’est aussi
une facon de voir le diorama comme une fenétre. Le tableau ouvre
directement sur la nature, telle une fenétre, comme si le Diorama
constituait I'ultime étape d’'une longue histoire et d’'une théorie du
tableau vu comme une trouée.

La critique favorable a Daguerre oppose aussi peinture et diorama en
défendant I'idée que I'émotion serait du co6té de l'illusion, du transport
du spectateur devant une image qui stimule et réveille les sens. Pour
Vitet, le spectacle dioramique a pour but d'« exciter en vous un tout
autre ordre d’émotions que si on vous promenait dans un musée? ».
Au lieu de cela, le diorama déclenche chez le spectateur '« envie d’aller
marcher dans les rues et sous les volites, de [se] baigner dans cette eau,



Dominique Gonzalez-Foerster,
chronotopes & dioramas, Tropics, 2009,

Dia at the Hispanic Society. Photo : Cathy
Carver. Avec I'aimable autorisation de/
Courtesy of the Dia Art Foundation, New

a medium in which the storytelling power is superior to that of history
painting. Henc
and exhibiting contemporary events (such as a landslide or a flood),

sponding to the public’s expectations

historical buildings in which events occur in a particular atmosphere

(the Midnight Mass at Saint-Etienne-du Mont) or a remarkable

landscape taken from the grandeur of nature. Nevertheless, with an
educational aim in mind, the inventors insisted on including a text so
that the painting’s contents would be fully revealed. To this end, they
copied the Salons’ explanatory pamphlets. The text accompanying

the dioramas was based on a visual description and gave an “eye of
beholder” account.? On one hand, these explanatory texts provided
the viewer with support material; on the other, their historical re ces
display.

made it possible to ir ify the dramatic unfolding of the ima

The kr
the viewe

/ledge the text communicated was also a means of guiding
aze. A view Louis Vitet shared, stating in 1826 that in the

diorama it is the imagination, whicl e gaze through

the paintings. The liveliness of the painting is arrived at through

knowledge, for “it is no longer solely our gaze, but our imagination

that would like to enter these halls.

Daguerre is the one who ording to Janin “was seeking something

one step beyond painting.?° The diorama is already beyond painting,

because it provides the possibility of “stepping into the paintings’ interic

instead of seeing only their surface. To step into the paintings’ interior,
as one says of stepping into an image, is a means of projecting c

into the pictorial and narrative space. This is one of the essenti




Dominique Gonzalez-Foerster,

chronotopes & dioramas, Untitled (Atlantic),
2009. Détail/detail view, Dia at the Hispanic
Society. Photo : Cathy Carver. Avec I'aimable
autorisation de/Courtesy of the Dia Art
Foundation, New York.

de gravir ces rochers?? ». Tout tient au seul jeu de I'illusion et a sa
croyance, au désir du spectateur d’étre trompé. Louis Vitet précise
ainsi: « tout est perdu s'il vous vient a I'idée qu'une toile est la au fond,
qu'un peintre I'a couverte de couleurs; le peintre s'est efforcé de se
cacher a vous® ». Les émotions et leurs manifestations sont autorisées
au sein du spectacle du diorama au point que « ces vieilles pierres,

les mousses qui les couvrent, ce terrain raboteux, ces poutres, ces
planches, ces tonneaux, sont autant de chefs-d’ceuvre de détail qui
vous arrachent des exclamations de surprise et d’étonnement?! ».

Le public exprime sa satisfaction de pouvoir accéder a une représentation

mimétique qui procure un plaisir lié a I'illusion produite. En ce sens, le
diorama est accueilli comme un médium dont le pouvoir narratif est

supérieur a celui de la peinture d'histoire. Il s’agit alors d’accompagner
l'attente du public et d’exposer des évenements contemporains (comme
un éboulement ou une inondation), des édifices historiques dans lesquels
se déroulent des actions prises dans une atmospheére particuliere
(la Messe de Minuit a Saint-Etienne-du-Mont) ou encore un paysage
singulier extrait d'une nature grandiose. Néanmoins, dans un but
didactique, les inventeurs ont tenu a fournir un texte pour que le
contenu des tableaux se révele pleinement. Ils reprennent en cela
les notices explicatives des Salons. Dans le cas des notices associées
aux dioramas, le texte repose sur le principe de la description visuelle
et met en scéne « I'ceil du spectateur® ». D'un c6té, les notices proposent
une aide au spectateur; de l'autre, les rappels historiques permettent
ntensifier le déroulement dramatique de la mise en scéne des images.
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elements of the criticism regarding the diorama technique. Viewers
who were drawn into Daguerre’s paintings were promised an
experience akin to time travel. Many articles about the invention
underline this particularity. For Louis Vitet, contemplating Daguerre’s
painted view of the Unterseen village “is to return to this place and
experience its big wooden houses and admirable mountains for

a second time.” 8

It is in her exploration of the exhibition principles of the pre-cinematic
image that Dominique Gonzalez-Foerster discovered the diorama display
technique at the American Museum of Natural History. The artist,

who has also created a panorama and a nocturama, has effectively
integrated the diorama as a medium into her reflections on exhibition
display modes. After nearly two centuries, she reiterates the fascination

Dominique Gonzalez-Foerster,
chronotopes & dioramas, Tropics, 2009.
Détail/detail view, Dia at the Hispanic
Society. Photo : Cathy Carver.

Avec I'aimable autorisation de/Courtesy
of the Dia Art Foundation, New York.

that the combination of luminescence and the perfect illusion elicits

in viewers: based on the model of the American Museum of Natural
History, her dioramas offer a captivating vision of a recreated world.?*
‘While the diorama’s Parisian predecessor primarily presented an animated
painting, the New York dioramas, those of the museum and the ones
Gonzalez-Foerster created are not quite made up of an independent
image, such as one finds in painting. As the artist states in the text that
accompanies the installation, they concern the exhibition rather than
the image,* i.e. they partake of the scenographic object.

The chronotopes & dioramas installation thus explores the contemporary
persistence, even the permanence of these spectacular 19" century
viewing devices, particularly the Daguerre and Bouton diorama. The
illusionistic force, the luminescence emanating from a fictional space,

Dominique Gonzalez-Foerster,
chronotopes & dioramas, Desert, 2009.
Détail/detail view, Dia at the Hispanic
Society. Photo : Cathy Carver.

Avec I'aimable autorisation de/Courtesy
of the Dia Art Foundation, New York.



Le savoir délivré par le texte permet aussi de guider l'ceil. C’est I'avis de
Louis Vitet qui, en 1826, avance le principe qu'au diorama, I'imagination
accompagne l'ceil dans les tableaux. 'animation du tableau s’obtient ici
par le savoir, car « ce ne serait plus notre ceil seulement, mais notre
imagination qui aimerait a pénétrer dans ces galeries? ».

Daguerre est celui qui, pour Janin, « a voulu trouver quelque chose

un peu au-dela de la peinture® ». Et le diorama est déja au-dela

de la peinture, car il donne la possibilité d'« entrer dans l'intérieur des
tableaux?® » au lieu de ne voir que la surface. Entrer dans l'intérieur
des tableaux, comme on dit qu'on entre dans une image, est un moyen
de se projeter dans I'espace pictural et narratif. C’est la un des éléments
essentiels de la critique sur la technique du diorama. Le don d’'ubiquité
est promis au spectateur qui veut bien entrer dans les tableaux de
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Daguerre. De nombreux articles qui commentent I'invention soulignent
cette particularité. Pour Louis Vitet, contempler la vue peinte du village
d’Unterseen par Daguerre, « c’est y retourner, c’est faire une seconde
fois connaissance avec ses grandes maisons de bois et ses
admirables montagnes? ».

C’est dans sa quéte et son exploration des principes d’exposition de
I'image pré-cinématique que Dominique Gonzalez-Foerster découvre,
au Musée d’histoire naturelle de New York, le dispositif du diorama.
Au regard du travail que l'artiste mene depuis plus de vingt ans, c’est
une rencontre qui devait avoir lieu. L’artiste, qui a par ailleurs créé un
panorama et un nocturama, a pu en effet intégrer le diorama dans sa
propre réflexion sur les modalités de I'exposition comme médium.
Elle réitere, pres de deux siecles plus tard, la fascination produite sur le
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the captivated viewer, the set design that becomes the display itself
and, finally, the text as a fictional support of an established program, all
contribute to making the diorama one of the peripheral manifestations
that make it possible to conceive an alternate genealogy of modernity,
and as Gonzalez-Foerster states, to think “about where exhibition-
making might have gone if cinema hadn’t taken over the function

»31

of narrative.

Translated by Bernard Schiitze
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spectateur grace a la combinaison d'une luminescence et de l'illusion
parfaite : sur le modele des dioramas du Musée d’histoire naturelle
de New York, ses propres dioramas offrent une vision captivante d'un
monde recréé®. Mais alors que leur ancétre parisien présentait avant
tout une peinture animée, les dioramas de New York, ceux du musée
et ceux de Gonzalez-Foerster, ne constituent pas tout a fait une image
autonome, au sens du tableau. Comme l'artiste I'exprime dans le texte
qui accompagne son installation, ils relevent de I'exposition plutot que
de I'image?, c’est-a-dire qu'ils participent de 'objet scénographique.

Linstallation chronotopes & dioramas pose ainsi la question de

la rémanence, voire de la permanence, aujourd’hui des dispositifs
spectaculaires de vision inventés au XIX¢ siecle, notamment le diorama
de Daguerre et Bouton. La force de l'illusion produite par la scénographie,
la luminescence qui émane d'un espace fictionnel, I'absorption du
spectateur et son transport, le décor qui devient le seul spectacle et,
enfin, le texte comme support fictionnel d'un programme établi sont
autant d'éléments qui permettent de penser que le dispositif du diorama
fait partie de ces éléments marginaux qui autorisent une généalogie
autre de la modernité et, comme le formule Gonzalez-Foerster,
imaginer ce que « les formes de I'exposition seraient devenues si le
cinéma n’avait pas pris en charge la fonction de la narration?? ».
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