Document generated on 06/05/2025 10:17 a.m.

Espace
Art actuel

Aram Han Sifuentes: The Politics of an Immigrant
Aram Han Sifuentes : la politique d'une immigrante

André-Louis Paré

Number 111, Fall 2015

Migrations_Frontières
Migrations_Borders

URI: https://id.erudit.org/iderudit/78795ac

See table of contents

Publisher(s)

Le Centre de diffusion 3D

ISSN

0821-9222 (print)
1923-2551 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Paré, A.-L. (2015). Aram Han Sifuentes: The Politics of an Immigrant / Aram Han Sifuentes : la politique d'une immigrante. *Espace*, (111), 62–69.

Tous droits réservés © Le Centre de diffusion 3D, 2015

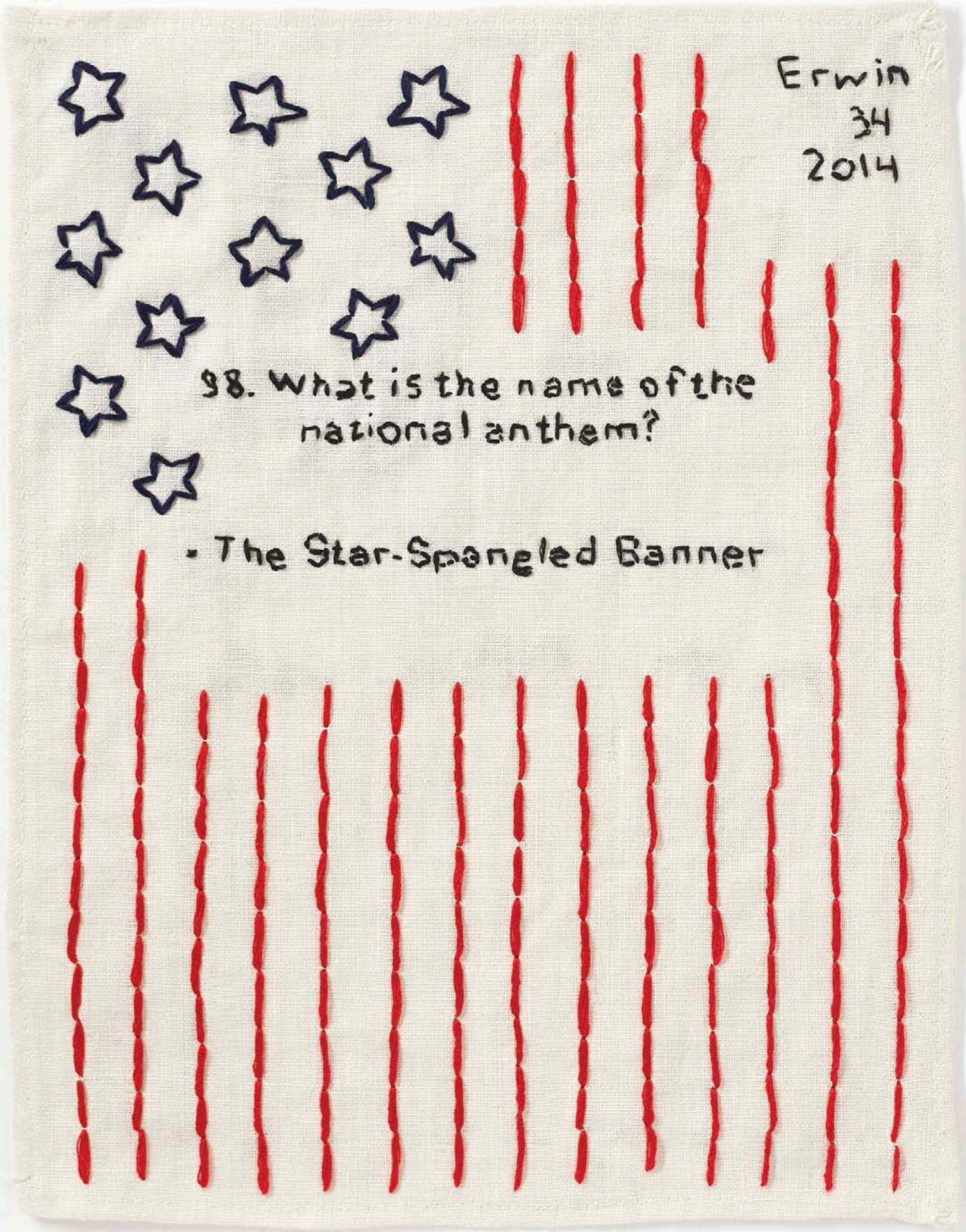
This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit (including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.

Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal, Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


Erwin
34
2014
98. What is the name of the national anthem?
• The Star-Spangled Banner

ARAM HAN SIFUENTES : LA POLITIQUE D'UNE IMMIGRANTE

Par André-Louis Paré

Aram Han Sifuentes est une artiste textile que la pratique sociale amène à travailler avec des organismes à but non lucratif, des centres communautaires et des écoles publiques, où elle anime des ateliers avec des groupes d'immigrants. Son travail a fait l'objet d'expositions à l'échelle nationale et internationale. Parmi ses expositions individuelles, mentionnons A Mend, *à la Hollister Gallery à Wellesley (Mass.), et* 73,000 waiting, *à la Chicago Artists Coalition à Chicago (Ill.), en octobre 2015. Elle a mené des ateliers comme* Immigrant Takeover *au Center for Craft, Creativity and Design à Ashville (Caroline du Nord) et* US Citizenship Test Sampler *à la Smithsonian Institution à Washington (D. C.). Lauréate d'une bourse du DCASE et de la Puffin Foundation Ltd., Han détient un baccalauréat en art et en études latino-américaines (2008) de l'Université de la Californie, à Berkeley, et une maîtrise en études textiles et matérielles (2013) de l'école du Art Institute of Chicago, où elle enseigne actuellement.*

Vous étiez en résidence à Est-Nord-Est, à Saint-Jean-Port-Joli (Québec), au printemps 2014. Ce fut pour vous l'occasion de poursuivre une œuvre intitulée *US Citizenship Test Sampler*. Quelle est la teneur de ce projet ?

En ce moment, je suis en train de coudre à la main les 100 questions et réponses d'instruction civique pour le test de citoyenneté américaine. L'idée du projet m'est venue en lisant sur l'histoire des échantillons de broderie traditionnelle américaine. En Amérique coloniale, les enseignants se servaient d'échantillons de broderie pour apprendre la couture aux enfants. Les enfants brodaient ainsi les chiffres et les lettres de l'alphabet, et apprenaient de la sorte des concepts éducatifs rudimentaires. De plus, les filles qui étaient en mesure de continuer à s'éduquer étaient appelées à créer un autre échantillon à l'adolescence. Celui-ci était plus décoratif et figuratif, et il représentait la valeur matrimoniale de la jeune fille auprès de ses soupirants potentiels.

Je ne suis pas une citoyenne américaine, même si je vis aux États-Unis depuis plus de vingt ans. Récemment, j'ai décidé d'acquérir ma citoyenneté. Ce processus n'est toutefois pas simple. Je dois étudier les 100 questions et réponses d'instruction civique pour le test de naturalisation. J'ai donc décidé de m'approprier le langage des échantillons de broderie coloniaux traditionnels pour créer mon propre *US Citizenship Test Sampler*. À la manière des échantillons traditionnels, je me sers du processus de la broderie comme d'un outil éducatif. De plus, je vends mon échantillon, une fois terminé, pour la somme de 680 $US, soit ce qu'il en coûte pour faire une demande de naturalisation. Je n'obtiendrai ma citoyenneté que si je vends l'œuvre et ainsi, je laisse les autres décider si je mérite ou non de devenir une citoyenne.

Aram Han Sifuentes, *US Citizenship Question Number 98*, 2014. Cotton thread on linen/Fil de cotton sur lin, 21,6 x 27,9 cm.
Photo : © Jayson Cheung, Courtesy of the artist/avec l'aimable permission de l'artiste.

Aram Han Sifuentes: The Politics of an Immigrant

By André-Louis Paré

Aram Han Sifuentes is a fibre artist with a social practice who works closely with Chicago non-profit organizations, community centres, and public schools to facilitate workshops for immigrant communities. She has exhibited her work nationally and internationally. Her solo exhibitions include A Mend *at Hollister Gallery in Wellesley, MA, and* 73,000 waiting *at Chicago Artists Coalition in Chicago, IL in October 2015. She has given workshops such as* Immigrant Takeover *at the Center for Craft, Creativity and Design in Ashville, NC, and* US Citizenship Test Sampler *at the Smithsonian Institution. A DCASE grant and Puffin Foundation Ltd grant recipient, Han earned her BA in Art and Latin American Studies from the University of California, Berkeley in 2008, and her MFA in Fiber and Material Studies from the School of the Art Institute of Chicago in 2013. She is currently a lecturer at the School of the Art Institute of Chicago.*

You were in residence at Est-Nord-Est in Saint-Jean-Port-Joli (Quebec) in the spring of 2014. This was an opportunity for you to continue your work entitled *US Citizenship Test Sampler*: tell us what is this project about?

I'm currently hand-sewing the 100 civic study questions and answers for the US Citizenship Test. I got the idea for this project while I was reading about the history of traditional American Needlework samplers. In colonial America, schoolteachers used samplers to teach young children how to sew. The children would stitch the numbers and the alphabet, which then also taught them basic educational concepts. In addition, girls who were able to continue their education would make another sampler in their adolescent years. This sampler was more decorative and pictorial, and would signify her value as a wife to her potential suitors.

I'm not a U.S. citizen, even though I've been living in the United States for over twenty years. Recently, I decided that I want to become a citizen. But this process isn't that easy. I have to study 100 civic questions and answers for the Naturalization Test. So I decided to appropriate the

language of Traditional Colonial Samplers to create my own *U.S. Citizenship Test Sampler*. Like traditional samplers, I'm using the process of sewing as an educational tool. In addition, I am selling my completed sampler for $680–the cost of applying for naturalization. I'll only get my citizenship if the work sells, and thus I'm letting others decide if I'm worthy of becoming a citizen.

I'm also recording the hours that I work on the sampler. Currently, I'm on question number 53 and have put in over 250 hours. That makes it less than $3 an hour. I estimate that upon completion, the cost of my labour will be less than $1 per hour. This for me, highlights how our society undervalues manual and immigrant labour.

At the core of this project, I've been facilitating a series of citizenship workshops in Chicago, IL and Oakland, CA where communities of non-citizen immigrants come together to learn the citizenship test material through the act of sewing their own samplers. Also each of the samplers is sold for $680, with the full amount going to the sampler maker. Each workshop member embroiders one question and answer, and nearly 90 unique samplers are now part of the project.

Most importantly, the sampler workshops organically become grassroots round-table discussions, addressing immigrant rights, labour politics, and everyday concerns of intergenerational and multiethnic migrants. The results of this project are a living archive of these people and their experiences, providing resources and information. So, I use samplers to engage with the social and collective nature of needlework's history, as well as to exhibit the value of non-citizen communities.

You use needles to inscribe the 100 questions of the citizenship test. Why do you work with your hands rather than using a sewing machine?

Well, the fact that hands are used to make these projects is, in reality, the most important aspect of this project. Its significance is twofold. First, the hand represents humanity in the labour process. It marks the time, sweat, and blood in the labour histories and practices in the U.S. and across the globe. Second, it recalls the history of samplers in which the value placed on the individual was based on the skill of their hands.

When working by hand, many more things are involved, which would not be the case if one worked on a sewing machine. For instance, the sense of touch is more activated, and the process thus becomes more intimate. To sew, the hand, armed with a needle, pierces the cloth, pulls the needle up, pierces the cloth, and pulls the needle down. Each sewn thread creates an indexical line of invested time, gesture, and rhythm. This is important to me and to the people that I interact with in this community-based project. We use our hands to create our samplers. The hand, in its slowness is what gives us the time to share our experiences with one another, and to reflect on our current situation as non-citizens. Thus with our hands, we instill our thoughts and politics into each sampler.

For me, the needle is a political tool. It pierces and binds membranes together. The thread that it steers is tied off and remains while the needle continues to bind and mend. In my art practice, I use the needle to stitch together various histories and discourses, revolving around the simple act of sewing. However, this act is anything but uncomplicated. The creation of each stitch engages sewing's complex histories and the politics of traditional, industrial, feminist, immigrant and artist labour.

During your residence at Saint-Jean-Port-Joli, you also asked artists and artisans to make needles...

I left Chicago with only a carry-on bag. To avoid any conflict with TSA, I left behind my fundamental tool for art making: a needle. I was interested in the challenge that I created for myself. I had to construct needles out of what I could find in my everyday environment in Saint-Jean-Port-Joli as a resident artist at Est-Nord-Est. I took the bus into town and saw the main road crowded with artisan studios and shops. At that moment, I decided to ask this community to help me in my endeavour to create handmade needles.

The artists and artisans were free to choose the material, size and shape of the needle. I only asked them to make it functional. And each needle-maker interpreted "functionality" in his/her own way. Many of them made decisions based on practicality and utility, while other artists and artisans created nearly non-functional needles with a sense of humour, knowing that I would have to drastically alter my way of working in order to adapt and accommodate each needle's characteristics. For example, artist Pierre Bourgault wanted to playfully test my skills as a sewer by making me a curved needle shaped like a roller coaster.

The act of commissioning needles was a mere catalyst for engaging in a conversation about manual labour. The artisans and artists' hands skilfully crafted an object that was then passed into my hand for use; every decision that they made in creating the tool was felt in my hand and became evident in each stitch.

Besides allowing you, during your residency, to forge links with the artists and artisans from this part of the country, the needle, as you mention elsewhere, is also a political tool for you. In your artistic career, it is linked to immigrant workers. This was the case for a work entitled *A Mend: A Collection of Scraps from Local Seamstresses and Tailors*.

Definitely. At the core of my practice I am a collector and researcher. I collect material such as oral histories from various people, commission artefacts from artists and artisans, and save remnants of immigrant handwork. The act of collecting becomes the true spirit of the work. The process of collecting materials becomes a catalyst for conversation.

A Mend: A Collection of Scraps from Local Seamstresses and Tailors was the first project in which I collected material from a community of people. I was interested in seamstresses and tailors because my mother, who used to be an artist and arts educator in Korea, is now working as a seamstress at my parents' dry cleaners. I was curious to find out how others come to do this type of labour. So I went around the city of Chicago, looking for all the seamstresses and tailors I could find. I visited 23 people and I was surprised to find that all of them were immigrants. I asked them to donate their jean cuff remnants because hemming jeans is often the bulk of their work. While collecting this material, I asked them the following questions: How long have you been in the US? How long have you worked as a seamstress or tailor? What type of work did you

Aram Han Sifuentes, *Collection of Samplers: Individual Questions and Answers Sewn by Non-US Citizens Living and Working in the US*, 2013-present. Cotton thread and fabric on linen/Fil de cotton sur lin, 134,6 x 167,6 x 2,5 cm. Photo : © Hyounsang Yoo, Courtesy of the artist/avec l'aimable permission de l'artiste.

Je note également les heures que je consacre à la production de l'échantillon. Présentement, j'en suis à la question 53 et j'y ai mis plus de 250 heures. Cela représente moins de 3 $ de l'heure. J'estime qu'à son achèvement, le tarif horaire de mon labeur sera de moins d'un dollar. À mon avis, cela met en lumière comment notre société sous-estime le travail manuel et celui des immigrants.

Au cœur de ce projet, j'anime des ateliers sur la citoyenneté à Chicago, en Illinois, et à Oakland, en Californie, au cours desquels des communautés d'immigrants non-citoyens se réunissent pour apprendre la matière requise pour le test de citoyenneté en brodant leurs propres échantillons. Chacun de ces échantillons est également vendu pour 680 $, montant qui est entièrement remis au créateur ou à la créatrice de l'échantillon. Chaque participant, à l'atelier, brode une question et sa réponse; quelque 90 échantillons uniques font maintenant partie du projet.

Ce qui est encore plus important, c'est que les ateliers d'échantillons deviennent, de manière organique, des tables rondes populaires où l'on parle des droits des immigrants, de politique de travail et de ce qui préoccupe au quotidien les migrants intergénérationnels et multiethniques. Il résulte de ce projet une preuve vivante des gens et de leurs expériences, qui leur donne, en retour, des ressources et des renseignements. Je me sers donc de ces échantillons pour aborder la nature sociale et collective de l'histoire de la broderie, de même que pour exposer la valeur de ces communautés non citoyennes.

Vous utilisez des aiguilles pour inscrire les 100 questions du test de citoyenneté. Pourquoi travaillez-vous avec vos mains plutôt que d'avoir recours à une machine à coudre ?

En fait, l'utilisation des mains pour réaliser ces travaux est l'aspect le plus important du projet. Sa signification est double. D'abord, la main représente l'humanité dans le processus de travail. Elle dénote le temps, la sueur et le sang dans les histoires et les pratiques liées au travail aux États-Unis et partout dans le monde. Deuxièmement, elle rappelle l'histoire des échantillons de broderie selon laquelle la valeur d'un individu reposait sur son habileté manuelle.

Quand on fait un travail manuel, plusieurs autres choses entrent en jeu, ce qui ne serait pas le cas avec une machine à coudre. Par exemple, le sens du toucher est davantage activé et le processus devient donc plus intime. Pour coudre, la main armée de l'aiguille transperce le tissu, tire

• separation of powers

15. Who is in charge of the executive branch?

• the President

16. Who makes federal laws?

• Congress

• Senate and House (of Representatives)

• (U.S. or national) legislature

17. What are the two parts of the U.S. Congress?

Aram Han Sifuentes, *US Citizenship Test Sampler*, (100 questions and answers), 2012-present. Cotton thread on linen/Fil de cotton sur lin, 244 x 21,6 x 122 cm.
Photos : © Hyounsang Yoo, Courtesy of the artist/avec l'aimable permission de l'artiste.

l'aiguille vers le haut, transperce à nouveau le tissu et tire l'aiguille vers le bas. Chaque fil cousu crée une ligne indicielle faite de temps, de gestes et de rythme. Cela est important pour moi et pour les gens avec qui j'interagis dans ce projet de type communautaire. Nous nous servons de nos mains pour réaliser nos échantillons. Par sa lenteur, la main nous donne le temps de partager entre nous nos expériences et de réfléchir à notre situation actuelle en tant que non-citoyens. Ainsi, c'est avec nos mains que nous infusons nos pensées et notre politique dans chaque échantillon.

Pour moi, l'aiguille est un outil politique. Elle transperce et unit des membranes. Le fil qu'elle dirige est coupé et il reste, tandis qu'elle continue à unir et à raccommoder. Dans ma pratique artistique, j'utilise l'aiguille pour coudre ensemble des histoires et des discours divers qui s'articulent autour du modeste geste consistant à coudre. Ce geste, cependant, est tout sauf simple. La création de chaque point évoque les histoires complexes de la couture ainsi que la politique du travail traditionnel, industriel, féministe, immigrant et artistique.

Pendant votre résidence à Saint-Jean-Port-Joli, vous avez également demandé à des artistes et à des artisans de fabriquer des aiguilles…

J'ai quitté Chicago avec un seul bagage à main. Pour éviter tout problème avec la Transportation Security Administration (TSA), j'ai laissé derrière mon outil de base pour créer : l'aiguille. Je me suis intéressée au défi qui se posait : je devais fabriquer des aiguilles à partir de ce que je trouverais dans mon environnement quotidien à Saint-Jean-Port-Joli en tant qu'artiste en résidence à Est-Nord-Est. J'ai pris le bus pour me rendre en ville et me suis rendu compte qu'il y avait plein d'ateliers et de boutiques d'artisans sur la rue principale. C'est alors que j'ai décidé de demander à la communauté de m'aider dans mon entreprise de création d'aiguilles à la main.

Les artistes et artisans étaient libres de choisir la matière, le format et la forme de l'aiguille. Tout ce que je leur demandais, c'est qu'elle soit fonctionnelle. Et chaque fabricant ou fabricante d'aiguilles y est allé de sa propre interprétation de cette fonctionnalité. Plusieurs ont pris des décisions d'un point de vue pratique et utile, alors que d'autres ont créé avec humour des aiguilles presque non fonctionnelles, sachant que j'aurais à modifier considérablement ma manière de travailler pour m'adapter aux caractéristiques de chaque aiguille et m'en accommoder. Par exemple, l'artiste Pierre Bourgault s'est amusé à tester mes compétences de brodeuse en fabriquant une aiguille courbe en forme de montagnes russes.

Le fait de commander des aiguilles a été un simple catalyseur pour amorcer un dialogue sur le travail manuel. Les artisans et artistes ont créé habilement, de leurs mains, un objet qui a ensuite été utilisé par mes mains; chacune des décisions qu'ils ont prises dans la création de l'outil a été sentie par ma main et s'est manifestée avec chaque point brodé.

Aram Han Sifuentes, *The Functional Needle*, 2014. Wood, glass, marble, lead, steel, rosin, thread, ceramics, wax, chalk, porcupine quills, sunflower seed, etc./Bois, verre, marbre, cordon, acier, colophane, fil, céramiques, cire, craie, épine de porc-épic, graines de tournesol, etc., 101,6 x 152,4 x 51 cm. Photo : Courtesy of the artist/Avec l'aimable permission de l'artiste.

do before in your country of origin? How much do you charge to hem a pair of jeans? While answering, many of them shared their personal stories, which I'm currently compiling into a book.

I met so many generous and wonderful people with this project and I'm still in touch with a handful of these seamstresses and tailors. What I learned from all the conversations I had was the difficult reality of immigrant labour. Immigrants confront systemic discrimination, since they cannot pursue various occupations even if they have the experience, qualifications, and credentials from their countries of origin. Some of these seamstresses and tailors used to be nurses, schoolteachers, graphic designers, businesswomen and men, artists and so on. Usually, because many immigrants do not speak English, their employment options are limited. Many of them end up getting jobs that pay low wages, require repetitive manual labour, and are sometimes hazardous, having no union or collective bargaining protection. This is the case for seamstresses and tailors who perform piecework or sweatshop labour, which requires them to work long, tedious hours for low wages, often at places where work is unregulated and even to take extra work home.

Like many other migrant artists you focus on the theme of immigration. What do you think is special about your work compared to other artists' practices?

I came to the United States from South Korea when I was 5 years old. My family moved to Modesto, California, in the Central Valley, which consists mostly of farming and agriculture. There is a huge population of migrant farm workers in Modesto and the town's population is now over 50% Latino. So I grew up in a city of immigrants. From there I went to the University of California, Berkeley for my undergraduate degree. I studied Latin American Studies and focused mainly on immigration policy. A month before I graduated I decided to pursue art. And it was only a few years ago that themes of immigration became part of my art practice. So, I find my background to be unique. However, I don't think that my work is unique per say. I find that it's part of something bigger, politically and aesthetically, in which artists use their work to confront social injustices.

Finally, which artists do you admire whose work deals with immigration? Which immigrant artists do you admire?

Of course I love the works of Kimsooja, Do Ho Suh, Tania Bruguera and Michael Rakowitz who make work about dislocation and the immigrant body.

I just recently gave an artist talk and did a workshop for the Smithsonian's Archives of American Art in conjunction with their exhibition on the work of artist Yasuo Kuniyoshi. He deals with themes of citizenship and immigration in his paintings, but I am more inspired by his life story. He was a Japanese-born American artist who lived during the first half of the 20th century and was regarded as one of the most esteemed American artists of his time. He came to the United States when he was sixteen years old and right away started to paint. During WWII, he was classified as an "enemy alien" and had to prove his loyalty to the United States. He even worked with the Office of War Information to create propaganda posters indicting Japanese atrocities. In 1952, he finally became eligible to apply for citizenship; however, he died in 1953, never able to become an American.

When I was in Montreal last summer, I went to the Musée d'art contemporain de Montréal and was blown away by Angelica Mesiti's *Citizens Band* video installation. In this work, she films four immigrant musicians who perform their art in everyday public places, such as the metro and inside a taxi, which one of them drives for a living. I was completely floored by this installation. We often disregard the lives that immigrants had before they enter a new country. For me, this work highlights the culture and life immigrants bring with them to a new country.

Durant votre résidence, l'aiguille vous a permis de forger des liens avec les artistes et les artisans de cette partie du pays, mais comme vous l'avez déjà mentionné, elle est également un outil politique pour vous. Dans votre carrière artistique, elle est liée aux travailleurs immigrants. C'était le cas pour une œuvre intitulée *A Mend: A Collection of Scraps from Seamstresses and Tailors*.

Tout à fait. Au cœur de ma pratique, je suis une collectionneuse et une chercheuse. Je collectionne de la matière représentée par les histoires orales de différentes personnes, je commande des artefacts à des artistes et artisans, et je conserve les restes du travail manuel des immigrants. L'acte de collectionnement devient le véritable esprit du travail; son processus avec la matière, un catalyseur de dialogue.

A Mend: A Collection of Scraps from Local Seamstresses and Tailors est le premier projet durant lequel j'ai collectionné du matériel issu d'une communauté de gens. Je me suis intéressée aux couturières et aux tailleurs parce que ma mère, qui était artiste et enseignait les arts en Corée, travaille maintenant comme couturière dans l'entreprise de nettoyage à sec de mes parents. J'étais curieuse de découvrir comment d'autres personnes en étaient venues à ce type de travail. Je me suis donc promenée dans la ville de Chicago à la recherche de toutes les couturières et de tous les tailleurs que je pouvais trouver. J'ai rendu visite à vingt-trois personnes et j'ai été surprise d'apprendre que toutes étaient immigrantes. Je leur ai demandé de me donner leurs restes d'ourlets de jeans parce qu'ils constituent souvent le gros de leur boulot. Tout en collectionnant cette matière, je leur ai posé les questions suivantes : depuis combien de temps vivez-vous aux États-Unis ? Depuis combien de temps travaillez-vous comme couturière ou tailleur ? Quel type de travail faisiez-vous auparavant, dans votre pays d'origine ? Combien demandez-vous pour faire l'ourlet d'un jean ? Dans leurs réponses, plusieurs ont fait part de récits personnels que je compile en ce moment dans un livre.

J'ai rencontré tellement de gens généreux et merveilleux grâce à ce projet, et je suis toujours en lien avec quelques-uns de ceux-ci. Ce que j'ai appris de toutes ces conversations, c'est la dure réalité du travail d'immigrant. Les immigrants font face à une discrimination systémique puisqu'ils ne peuvent pas poursuivre divers métiers même s'ils ont l'expérience, les qualifications et les références requises dans leur pays d'origine. Parmi eux, certains étaient autrefois infirmières et infirmiers, enseignantes et enseignants, designers graphiques, femmes et hommes d'affaires, artistes et ainsi de suite. Habituellement, parce que plusieurs immigrants ne parlent pas l'anglais, leurs possibilités d'emploi sont limitées. Plusieurs finissent par se trouver un emploi à un salaire peu élevé, exigeant un travail manuel répétitif et parfois dangereux, sans syndicat ou convention collective. C'est le cas des couturières et tailleurs qui travaillent à la pièce ou dans un sweatshop, ce qui signifie travailler de longues et fastidieuses heures pour un petit salaire, et souvent dans des endroits où le travail n'est pas réglementé ou, encore, apporter du travail à la maison pour joindre les deux bouts.

Comme plusieurs autres artistes migrants, vous vous intéressez au thème de l'immigration. Qu'est-ce qui distingue votre travail de la pratique d'autres artistes ?

J'ai quitté la Corée du Sud pour les États-Unis quand j'avais cinq ans. Ma famille s'est installée à Modesto, en Californie, dans la Vallée centrale, qui est une région agricole. Il y a beaucoup de travailleurs agricoles migrants à Modesto et la population de la ville est composée à 50 % de Latinos. J'ai donc grandi dans une ville d'immigrants. De là, je suis allée à l'Université de Californie, à Berkeley, pour mon baccalauréat. J'ai fait des études latino-américaines et me suis concentrée sur la politique d'immigration. Un mois avant d'obtenir mon diplôme, j'ai décidé de faire de l'art. Par contre, les thèmes liés à l'immigration ne sont devenus partie intégrante de ma pratique artistique que depuis quelques années. Donc, je pense que mon bagage est unique. Cependant, je ne pense pas que mon travail soit unique en soi. Je pense qu'il fait partie d'un projet plus grand, politiquement et esthétiquement, dans lequel les artistes utilisent leur travail pour s'élever contre les injustices sociales.

Quels artistes, dont le travail traite d'immigration, admirez-vous ? Quels artistes immigrants admirez-vous ?

J'aime bien sûr la démarche de Kimsooja, Do Ho Suh, Tania Bruguera et Michael Rakowitz qui travaillent sur la dislocation et le corps immigrant.

Je viens de donner une conférence et de mener un atelier pour les Archives of American Art, au Smithsonian, dans le cadre de l'exposition du travail de l'artiste Yasuo Kuniyoshi. Il aborde les thèmes de la citoyenneté et de l'immigration dans ses peintures, mais c'est davantage l'histoire de sa vie qui m'inspire. Cet artiste américain, né au Japon, a vécu durant la première moitié du 20e siècle et il est considéré comme l'un des artistes américains les plus appréciés de son époque. Il est arrivé aux États-Unis à l'âge de seize ans et, tout de suite, il a commencé à peindre. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a été classé « ressortissant d'un pays ennemi » et il a dû prouver sa loyauté envers les États-Unis. Il a même travaillé avec l'Office of War Information pour créer des affiches propagandistes accusant le Japon d'atrocités. En 1952, il a finalement été admissible pour demander sa citoyenneté; il n'est toutefois jamais devenu un Américain puisqu'il est mort en 1953.

Quand j'étais à Montréal, l'été dernier, en 2014, je suis allée au Musée d'art contemporain de Montréal où j'ai été renversée par l'installation vidéo *Citizens Band* d'Angelica Mesiti. Pour cette œuvre, elle a filmé quatre musiciens immigrants qui exécutent leur art dans des lieux publics ordinaires, comme le métro ou un taxi que l'un d'eux conduit pour gagner sa vie. On oublie souvent que les immigrants avaient une vie avant d'arriver dans un nouveau pays. Pour moi, cette œuvre met en lumière la culture et la vie que les immigrants apportent dans leur bagage dans leur nouveau pays.

Traduit par Colette Tougas