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ARAM HAN SIFUENTES :  
LA POLITIQUE  
D’UNE IMMIGRANTE 

Par André-Louis Paré

Aram Han Sifuentes est une artiste textile que la pratique sociale 
amène à travailler avec des organismes à but non lucratif, des centres 
communautaires et des écoles publiques, où elle anime des ateliers avec 
des groupes d’immigrants. Son travail a fait l’objet d’expositions à 
l’échelle nationale et internationale. Parmi ses expositions individuelles, 
mentionnons A Mend, à la Hollister Gallery à Wellesley (Mass.),  
et 73,000 waiting, à la Chicago Artists Coalition à Chicago (Ill.), en 
octobre 2015. Elle a mené des ateliers comme Immigrant Takeover au 
Center for Craft, Creativity and Design à Ashville (Caroline du Nord) et 
US Citizenship Test Sampler à la Smithsonian Institution à Washington 
(D. C.). Lauréate d’une bourse du DCASE et de la Pu°n Foundation 
Ltd., Han détient un baccalauréat en art et en études latino-américaines 
(2008) de l’Université de la Californie, à Berkeley, et une maîtrise en 
études textiles et matérielles (2013) de l’école du Art Institute of Chicago, 
où elle enseigne actuellement.

Vous étiez en résidence à Est-Nord-Est, à Saint-Jean-Port-Joli (Québec), 
au printemps 2014. Ce fut pour vous l’occasion de poursuivre une œuvre 
intitulée US Citizenship Test Sampler. Quelle est la teneur de ce projet ?

En ce moment, je suis en train de coudre à la main les 100 questions  
et réponses d’instruction civique pour le test de citoyenneté américaine. 
L’idée du projet m’est venue en lisant sur l’histoire des échantillons de 
broderie traditionnelle américaine. En Amérique coloniale, les enseignants 
se servaient d’échantillons de broderie pour apprendre la couture aux 
enfants. Les enfants brodaient ainsi les chi�res et les lettres de l’alphabet, 
et apprenaient de la sorte des concepts éducatifs rudimentaires.  
De plus, les filles qui étaient en mesure de continuer à s’éduquer étaient 
appelées à créer un autre échantillon à l’adolescence. Celui-ci était plus 
décoratif et figuratif, et il représentait la valeur matrimoniale de la jeune 
fille auprès de ses soupirants potentiels.

Je ne suis pas une citoyenne américaine, même si je vis aux États-Unis 
depuis plus de vingt ans. Récemment, j’ai décidé d’acquérir ma citoyenneté. 
Ce processus n’est toutefois pas simple. Je dois étudier les 100 questions 
et réponses d’instruction civique pour le test de naturalisation. J’ai donc 
décidé de m’approprier le langage des échantillons de broderie coloniaux 
traditionnels pour créer mon propre US Citizenship Test Sampler. À la 
manière des échantillons traditionnels, je me sers du processus de la 
broderie comme d’un outil éducatif. De plus, je vends mon échantillon, 
une fois terminé, pour la somme de 680 $ US, soit ce qu’il en coûte pour 
faire une demande de naturalisation. Je n’obtiendrai ma citoyenneté 
que si je vends l’œuvre et ainsi, je laisse les autres décider si je mérite 
ou non de devenir une citoyenne.

Aram Han 
Sifuentes: 
�e Politics  
of an Immigrant
By André-Louis Paré

Aram Han Sifuentes is a fibre artist with a social practice who works 
closely with Chicago non-profit organizations, community centres,  
and public schools to facilitate workshops for immigrant communities. 
She has exhibited her work nationally and internationally. Her solo 
exhibitions include A Mend at Hollister Gallery in Wellesley, MA, and 
73,000 waiting at Chicago Artists Coalition in Chicago, IL in October 
2015. She has given workshops such as Immigrant Takeover at the 
Center for Craft, Creativity and Design in Ashville, NC, and US Citizenship 
Test Sampler at the Smithsonian Institution. A DCASE grant and Pu°n 
Foundation Ltd grant recipient, Han earned her BA in Art and Latin 
American Studies from the University of California, Berkeley in 2008, 
and her MFA in Fiber and Material Studies from the School of the Art 
Institute of Chicago in 2013. She is currently a lecturer at the School  
of the Art Institute of Chicago.

You were in residence at Est-Nord-Est in Saint-Jean-Port-Joli 
(Quebec) in the spring of 2014. This was an opportunity for you to 
continue your work entitled US Citizenship Test Sampler: tell us 
what is this project about?

I’m currently hand-sewing the 100 civic study questions and answers 
for the US Citizenship Test. I got the idea for this project while I was 
reading about the history of traditional American Needlework samplers. 
In colonial America, schoolteachers used samplers to teach young 
children how to sew. The children would stitch the numbers and the 
alphabet, which then also taught them basic educational concepts.  
In addition, girls who were able to continue their education would 
make another sampler in their adolescent years. This sampler was 
more decorative and pictorial, and would signify her value as a wife  
to her potential suitors. 

I’m not a U.S. citizen, even though I’ve been living in the United States 
for over twenty years. Recently, I decided that I want to become a citizen. 
But this process isn’t that easy. I have to study 100 civic questions and 
answers for the Naturalization Test. So I decided to appropriate the 
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language of Traditional Colonial Samplers to create my own U.S. 
Citizenship Test Sampler. Like traditional samplers, I’m using the 
process of sewing as an educational tool. In addition, I am selling my 
completed sampler for $680–the cost of applying for naturalization.  
I’ll only get my citizenship if the work sells, and thus I’m letting others 
decide if I’m worthy of becoming a citizen. 

I’m also recording the hours that I work on the sampler. Currently,  
I’m on question number 53 and have put in over 250 hours. That makes 
it less than $3 an hour. I estimate that upon completion, the cost of my 
labour will be less than $1 per hour. This for me, highlights how our 
society undervalues manual and immigrant labour. 

At the core of this project, I’ve been facilitating a series of citizenship 
workshops in Chicago, IL and Oakland, CA where communities of 
non-citizen immigrants come together to learn the citizenship test 
material through the act of sewing their own samplers. Also each of the 
samplers is sold for $680, with the full amount going to the sampler 
maker. Each workshop member embroiders one question and answer, 
and nearly 90 unique samplers are now part of the project. 

Most importantly, the sampler workshops organically become grassroots 
round-table discussions, addressing immigrant rights, labour politics, 
and everyday concerns of intergenerational and multiethnic migrants. 
The results of this project are a living archive of these people and their 
experiences, providing resources and information. So, I use samplers 
to engage with the social and collective nature of needlework’s history, 
as well as to exhibit the value of non-citizen communities. 

You use needles to inscribe the 100 questions of the citizenship test. 
Why do you work with your hands rather than using a sewing machine?

Well, the fact that hands are used to make these projects is, in reality, 
the most important aspect of this project. Its significance is twofold. 
First, the hand represents humanity in the labour process. It marks the 
time, sweat, and blood in the labour histories and practices in the U.S. 
and across the globe. Second, it recalls the history of samplers in which 
the value placed on the individual was based on the skill of their hands. 

When working by hand, many more things are involved, which would 
not be the case if one worked on a sewing machine. For instance,  
the sense of touch is more activated, and the process thus becomes 
more intimate. To sew, the hand, armed with a needle, pierces the 
cloth, pulls the needle up, pierces the cloth, and pulls the needle down. 
Each sewn thread creates an indexical line of invested time, gesture, 
and rhythm. This is important to me and to the people that I interact 
with in this community-based project. We use our hands to create our 
samplers. The hand, in its slowness is what gives us the time to share 
our experiences with one another, and to reflect on our current 
situation as non-citizens. Thus with our hands, we instill our thoughts 
and politics into each sampler. 

For me, the needle is a political tool. It pierces and binds membranes 
together. The thread that it steers is tied o� and remains while the needle 
continues to bind and mend. In my art practice, I use the needle to stitch 
together various histories and discourses, revolving around the simple 
act of sewing. However, this act is anything but uncomplicated. The 

creation of each stitch engages sewing’s complex histories and the 
politics of traditional, industrial, feminist, immigrant and artist labour.

During your residence at Saint-Jean-Port-Joli, you also asked artists 
and artisans to make needles...

I left Chicago with only a carry-on bag. To avoid any conflict with TSA, 
I left behind my fundamental tool for art making: a needle. I was 
interested in the challenge that I created for myself. I had to construct 
needles out of what I could find in my everyday environment in 
Saint-Jean-Port-Joli as a resident artist at Est-Nord-Est. I took the bus 
into town and saw the main road crowded with artisan studios and 
shops. At that moment, I decided to ask this community to help me  
in my endeavour to create handmade needles. 

The artists and artisans were free to choose the material, size and 
shape of the needle. I only asked them to make it functional. And each 
needle-maker interpreted “functionality” in his/her own way. Many  
of them made decisions based on practicality and utility, while other 
artists and artisans created nearly non-functional needles with a sense 
of humour, knowing that I would have to drastically alter my way of 
working in order to adapt and accommodate each needle’s characteristics. 
For example, artist Pierre Bourgault wanted to playfully test my skills 
as a sewer by making me a curved needle shaped like a roller coaster. 

The act of commissioning needles was a mere catalyst for engaging  
in a conversation about manual labour. The artisans and artists’ hands 
skilfully crafted an object that was then passed into my hand for use; 
every decision that they made in creating the tool was felt in my hand 
and became evident in each stitch. 

Besides allowing you, during your residency, to forge links with the 
artists and artisans from this part of the country, the needle, as you 
mention elsewhere, is also a political tool for you. In your artistic 
career, it is linked to immigrant workers. This was the case for a work 
entitled A Mend: A Collection of Scraps from Local Seamstresses  
and Tailors.

Definitely. At the core of my practice I am a collector and researcher.  
I collect material such as oral histories from various people,  
commission artefacts from artists and artisans, and save remnants  
of immigrant handwork. The act of collecting becomes the true  
spirit of the work. The process of collecting materials becomes  
a catalyst for conversation. 

A Mend: A Collection of Scraps from Local Seamstresses and Tailors 
was the first project in which I collected material from a community of 
people. I was interested in seamstresses and tailors because my mother, 
who used to be an artist and arts educator in Korea, is now working as 
a seamstress at my parents’ dry cleaners. I was curious to find out how 
others come to do this type of labour. So I went around the city of Chicago, 
looking for all the seamstresses and tailors I could find. I visited 23 people 
and I was surprised to find that all of them were immigrants. I asked 
them to donate their jean cu� remnants because hemming jeans is often 
the bulk of their work. While collecting this material, I asked them the 
following questions: How long have you been in the US? How long 
have you worked as a seamstress or tailor? What type of work did you Ar
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Je note également les heures que je consacre à la production de 
l’échantillon. Présentement, j’en suis à la question 53 et j’y ai mis plus 
de 250 heures. Cela représente moins de 3 $ de l’heure. J’estime qu’à 
son achèvement, le tarif horaire de mon labeur sera de moins d’un 
dollar. À mon avis, cela met en lumière comment notre société 
sous-estime le travail manuel et celui des immigrants.

Au cœur de ce projet, j’anime des ateliers sur la citoyenneté à Chicago, 
en Illinois, et à Oakland, en Californie, au cours desquels des commu-
nautés d’immigrants non-citoyens se réunissent pour apprendre la 
matière requise pour le test de citoyenneté en brodant leurs propres 
échantillons. Chacun de ces échantillons est également vendu pour 680 $, 
montant qui est entièrement remis au créateur ou à la créatrice de 
l’échantillon. Chaque participant, à l’atelier, brode une question et sa 
réponse ; quelque 90 échantillons uniques font maintenant partie du projet.

Ce qui est encore plus important, c’est que les ateliers d’échantillons 
deviennent, de manière organique, des tables rondes populaires où  
l’on parle des droits des immigrants, de politique de travail et de ce qui 
préoccupe au quotidien les migrants intergénérationnels et multiethniques. 
Il résulte de ce projet une preuve vivante des gens et de leurs expériences, 

qui leur donne, en retour, des ressources et des renseignements. Je me 
sers donc de ces échantillons pour aborder la nature sociale et collective 
de l’histoire de la broderie, de même que pour exposer la valeur de ces 
communautés non citoyennes.

Vous utilisez des aiguilles pour inscrire les 100 questions du test  
de citoyenneté. Pourquoi travaillez-vous avec vos mains plutôt que 
d’avoir recours à une machine à coudre ? 

En fait, l’utilisation des mains pour réaliser ces travaux est l’aspect le 
plus important du projet. Sa signification est double. D’abord, la main 
représente l’humanité dans le processus de travail. Elle dénote le temps, 
la sueur et le sang dans les histoires et les pratiques liées au travail aux 
États-Unis et partout dans le monde. Deuxièmement, elle rappelle l’histoire 
des échantillons de broderie selon laquelle la valeur d’un individu reposait 
sur son habileté manuelle.

Quand on fait un travail manuel, plusieurs autres choses entrent en jeu, 
ce qui ne serait pas le cas avec une machine à coudre. Par exemple, le 
sens du toucher est davantage activé et le processus devient donc plus 
intime. Pour coudre, la main armée de l’aiguille transperce le tissu, tire 
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l’aiguille vers le haut, transperce à nouveau le tissu et tire l’aiguille vers 
le bas. Chaque fil cousu crée une ligne indicielle faite de temps, de gestes et 
de rythme. Cela est important pour moi et pour les gens avec qui j’interagis 
dans ce projet de type communautaire. Nous nous servons de nos mains 
pour réaliser nos échantillons. Par sa lenteur, la main nous donne le temps 
de partager entre nous nos expériences et de réfléchir à notre situation 
actuelle en tant que non-citoyens. Ainsi, c’est avec nos mains que nous 
infusons nos pensées et notre politique dans chaque échantillon.

Pour moi, l’aiguille est un outil politique. Elle transperce et unit des 
membranes. Le fil qu’elle dirige est coupé et il reste, tandis qu’elle continue
à unir et à raccommoder. Dans ma pratique artistique, j’utilise l’aiguille 
pour coudre ensemble des histoires et des discours divers qui s’articulent 
autour du modeste geste consistant à coudre. Ce geste, cependant,  
est tout sauf simple. La création de chaque point évoque les histoires 
complexes de la couture ainsi que la politique du travail traditionnel, 
industriel, féministe, immigrant et artistique.

Pendant votre résidence à Saint-Jean-Port-Joli, vous avez également 
demandé à des artistes et à des artisans de fabriquer des aiguilles… 

J’ai quitté Chicago avec un seul bagage à main. Pour éviter tout problème 
avec la Transportation Security Administration (TSA), j’ai laissé derrière 
mon outil de base pour créer : l’aiguille. Je me suis intéressée au défi 

qui se posait : je devais fabriquer des aiguilles à partir de ce que je 
trouverais dans mon environnement quotidien à Saint-Jean-Port-Joli 
en tant qu’artiste en résidence à Est-Nord-Est. J’ai pris le bus pour me 
rendre en ville et me suis rendu compte qu’il y avait plein d’ateliers et 
de boutiques d’artisans sur la rue principale. C’est alors que j’ai décidé 
de demander à la communauté de m’aider dans mon entreprise de 
création d’aiguilles à la main.

Les artistes et artisans étaient libres de choisir la matière, le format et 
la forme de l’aiguille. Tout ce que je leur demandais, c’est qu’elle soit 
fonctionnelle. Et chaque fabricant ou fabricante d’aiguilles y est allé de 
sa propre interprétation de cette fonctionnalité. Plusieurs ont pris des 
décisions d’un point de vue pratique et utile, alors que d’autres ont créé 
avec humour des aiguilles presque non fonctionnelles, sachant que j’aurais 
à modifier considérablement ma manière de travailler pour m’adapter 
aux caractéristiques de chaque aiguille et m’en accommoder. Par exemple, 
l’artiste Pierre Bourgault s’est amusé à tester mes compétences de 
brodeuse en fabriquant une aiguille courbe en forme de montagnes russes.

Le fait de commander des aiguilles a été un simple catalyseur pour 
amorcer un dialogue sur le travail manuel. Les artisans et artistes ont créé 
habilement, de leurs mains, un objet qui a ensuite été utilisé par mes 
mains ; chacune des décisions qu’ils ont prises dans la création de l’outil 
a été sentie par ma main et s’est manifestée avec chaque point brodé.
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do before in your country of origin? How much do you charge to hem  
a pair of jeans? While answering, many of them shared their personal 
stories, which I’m currently compiling into a book. 

I met so many generous and wonderful people with this project and 
I’m still in touch with a handful of these seamstresses and tailors.  
What I learned from all the conversations I had was the di�cult reality 
of immigrant labour. Immigrants confront systemic discrimination, 
since they cannot pursue various occupations even if they have the 
experience, qualifications, and credentials from their countries of 
origin. Some of these seamstresses and tailors used to be nurses, 
schoolteachers, graphic designers, businesswomen and men, artists 
and so on. Usually, because many immigrants do not speak English, 
their employment options are limited. Many of them end up getting 
jobs that pay low wages, require repetitive manual labour, and are 
sometimes hazardous, having no union or collective bargaining 
protection. This is the case for seamstresses and tailors who perform 
piecework or sweatshop labour, which requires them to work long, 
tedious hours for low wages, often at places where work is unregulated 
and even to take extra work home. 

Like many other migrant artists you focus on the theme of  
immigration. What do you think is special about your work  
compared to other artists’ practices?

I came to the United States from South Korea when I was 5 years old. 
My family moved to Modesto, California, in the Central Valley, which 
consists mostly of farming and agriculture. There is a huge population 
of migrant farm workers in Modesto and the town’s population is now 
over 50% Latino. So I grew up in a city of immigrants. From there I went 
to the University of California, Berkeley for my undergraduate degree.  
I studied Latin American Studies and focused mainly on immigration 
policy. A month before I graduated I decided to pursue art. And it was 
only a few years ago that themes of immigration became part of my art 
practice. So, I find my background to be unique. However, I don’t think 
that my work is unique per say. I find that it’s part of something bigger, 
politically and aesthetically, in which artists use their work to confront 
social injustices. 

Finally, which artists do you admire whose work deals with 
immigration? Which immigrant artists do you admire?

Of course I love the works of Kimsooja, Do Ho Suh, Tania Bruguera  
and Michael Rakowitz who make work about dislocation and the 
immigrant body. 

I just recently gave an artist talk and did a workshop for the Smithsonian’s 
Archives of American Art in conjunction with their exhibition on the work 
of artist Yasuo Kuniyoshi. He deals with themes of citizenship and 
immigration in his paintings, but I am more inspired by his life story. 
He was a Japanese-born American artist who lived during the first half 
of the 20th century and was regarded as one of the most esteemed 
American artists of his time. He came to the United States when he was 
sixteen years old and right away started to paint. During WWII, he was 
classified as an “enemy alien” and had to prove his loyalty to the United 
States. He even worked with the O�ce of War Information to create 
propaganda posters indicting Japanese atrocities. In 1952, he finally 
became eligible to apply for citizenship; however, he died in 1953, 
never able to become an American. 

When I was in Montreal last summer, I went to the Musée d’art 
contemporain de Montréal and was blown away by Angelica Mesiti’s 
Citizens Band video installation. In this work, she films four immigrant 
musicians who perform their art in everyday public places, such as  
the metro and inside a taxi, which one of them drives for a living.  
I was completely floored by this installation. We often disregard the 
lives that immigrants had before they enter a new country. For me,  
this work highlights the culture and life immigrants bring with them  
to a new country. 
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Durant votre résidence, l’aiguille vous a permis de forger des liens 
avec les artistes et les artisans de cette partie du pays, mais comme 
vous l’avez déjà mentionné, elle est également un outil politique  
pour vous. Dans votre carrière artistique, elle est liée aux travailleurs 
immigrants. C’était le cas pour une œuvre intitulée A Mend: A Collection 
of Scraps from Seamstresses and Tailors. 

Tout à fait. Au cœur de ma pratique, je suis une collectionneuse et une 
chercheuse. Je collectionne de la matière représentée par les histoires 
orales de di�érentes personnes, je commande des artefacts à des artistes 
et artisans, et je conserve les restes du travail manuel des immigrants. 
L’acte de collectionnement devient le véritable esprit du travail ; son 
processus avec la matière, un catalyseur de dialogue.

A Mend: A Collection of Scraps from Local Seamstresses and Tailors 
est le premier projet durant lequel j’ai collectionné du matériel issu d’une 
communauté de gens. Je me suis intéressée aux couturières et aux tailleurs 
parce que ma mère, qui était artiste et enseignait les arts en Corée, travaille 
maintenant comme couturière dans l’entreprise de nettoyage à sec de 
mes parents. J’étais curieuse de découvrir comment d’autres personnes 
en étaient venues à ce type de travail. Je me suis donc promenée dans 
la ville de Chicago à la recherche de toutes les couturières et de tous les 
tailleurs que je pouvais trouver. J’ai rendu visite à vingt-trois personnes 
et j’ai été surprise d’apprendre que toutes étaient immigrantes. Je leur 
ai demandé de me donner leurs restes d’ourlets de jeans parce qu’ils 
constituent souvent le gros de leur boulot. Tout en collectionnant cette 
matière, je leur ai posé les questions suivantes : depuis combien de temps 
vivez-vous aux États-Unis ? Depuis combien de temps travaillez-vous 
comme couturière ou tailleur ? Quel type de travail faisiez-vous 
auparavant, dans votre pays d’origine ? Combien demandez-vous pour 
faire l’ourlet d’un jean ? Dans leurs réponses, plusieurs ont fait part de 
récits personnels que je compile en ce moment dans un livre.

J’ai rencontré tellement de gens généreux et merveilleux grâce à ce projet, 
et je suis toujours en lien avec quelques-uns de ceux-ci. Ce que j’ai appris 
de toutes ces conversations, c’est la dure réalité du travail d’immigrant. 
Les immigrants font face à une discrimination systémique puisqu’ils ne 
peuvent pas poursuivre divers métiers même s’ils ont l’expérience, les 
qualifications et les références requises dans leur pays d’origine. Parmi 
eux, certains étaient autrefois infirmières et infirmiers, enseignantes et 
enseignants, designers graphiques, femmes et hommes d’a�aires, artistes 
et ainsi de suite. Habituellement, parce que plusieurs immigrants ne 
parlent pas l’anglais, leurs possibilités d’emploi sont limitées. Plusieurs 
finissent par se trouver un emploi à un salaire peu élevé, exigeant un 
travail manuel répétitif et parfois dangereux, sans syndicat ou convention 
collective. C’est le cas des couturières et tailleurs qui travaillent à la pièce 
ou dans un sweatshop, ce qui signifie travailler de longues et fastidieuses 
heures pour un petit salaire, et souvent dans des endroits où le travail 
n’est pas réglementé ou, encore, apporter du travail à la maison pour 
joindre les deux bouts.

Comme plusieurs autres artistes migrants, vous vous intéressez au 
thème de l’immigration. Qu’est-ce qui distingue votre travail de la 
pratique d’autres artistes ? 

J’ai quitté la Corée du Sud pour les États-Unis quand j’avais cinq ans. 
Ma famille s’est installée à Modesto, en Californie, dans la Vallée centrale, 
qui est une région agricole. Il y a beaucoup de travailleurs agricoles 
migrants à Modesto et la population de la ville est composée à 50 % de 
Latinos. J’ai donc grandi dans une ville d’immigrants. De là, je suis allée 
à l’Université de Californie, à Berkeley, pour mon baccalauréat. J’ai fait 
des études latino-américaines et me suis concentrée sur la politique 
d’immigration. Un mois avant d’obtenir mon diplôme, j’ai décidé de faire 
de l’art. Par contre, les thèmes liés à l’immigration ne sont devenus 
partie intégrante de ma pratique artistique que depuis quelques années. 
Donc, je pense que mon bagage est unique. Cependant, je ne pense pas 
que mon travail soit unique en soi. Je pense qu’il fait partie d’un projet 
plus grand, politiquement et esthétiquement, dans lequel les artistes 
utilisent leur travail pour s’élever contre les injustices sociales.

Quels artistes, dont le travail traite d’immigration, admirez-vous ? 
Quels artistes immigrants admirez-vous ? 

J’aime bien sûr la démarche de Kimsooja, Do Ho Suh, Tania Bruguera et 
Michael Rakowitz qui travaillent sur la dislocation et le corps immigrant.

Je viens de donner une conférence et de mener un atelier pour les 
Archives of American Art, au Smithsonian, dans le cadre de l’exposition 
du travail de l’artiste Yasuo Kuniyoshi. Il aborde les thèmes de la 
citoyenneté et de l’immigration dans ses peintures, mais c’est davantage 
l’histoire de sa vie qui m’inspire. Cet artiste américain, né au Japon, a 
vécu durant la première moitié du 20e siècle et il est considéré comme 
l’un des artistes américains les plus appréciés de son époque. Il est arrivé 
aux États-Unis à l’âge de seize ans et, tout de suite, il a commencé  
à peindre. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a été classé 
« ressortissant d’un pays ennemi » et il a dû prouver sa loyauté envers 
les États-Unis. Il a même travaillé avec l’O�ce of War Information pour 
créer des a�ches propagandistes accusant le Japon d’atrocités. En 1952, 
il a finalement été admissible pour demander sa citoyenneté ; il n’est 
toutefois jamais devenu un Américain puisqu’il est mort en 1953.

Quand j’étais à Montréal, l’été dernier, en 2014, je suis allée au Musée 
d’art contemporain de Montréal où j’ai été renversée par l’installation 
vidéo Citizens Band d’Angelica Mesiti. Pour cette œuvre, elle a filmé 
quatre musiciens immigrants qui exécutent leur art dans des lieux 
publics ordinaires, comme le métro ou un taxi que l’un d’eux conduit 
pour gagner sa vie. On oublie souvent que les immigrants avaient une 
vie avant d’arriver dans un nouveau pays. Pour moi, cette œuvre met 
en lumière la culture et la vie que les immigrants apportent dans leur 
bagage dans leur nouveau pays.

Traduit par Colette Tougas


