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MYRIAM LEFKOWITZ.
LES YEUX REMPLIS D’EAU

Anne-Lou Vicente

« C’était la nuit méme. Des images qui faisaient son obscurité l'inondaient.
Il ne voyait rien et, loin d’en étre accablé, il faisait de cette absence de vision
le point culminant de son regard.

Son ceil, inutile pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se développait
d’une maniére démesurée et, s'étendant sur 'horizon, laissait la nuit pénétrer en
son centre pour en recevoir le jour. Par ce vide, c’était donc le regard et l'objet
du regard qui se mélaient.

Non seulement cet ceil qui ne voyait rien appréhendait quelque chose,

mais il appréhendait la cause de sa vision. »

Maurice Blanchot, Thomas l'obscur, 1950

MYRIAM LEFKOWITZ. EYES FILLED WITH WATER

“It was night itself. Images which constituted its darkness inundated him.
He saw nothing, and, far from being distressed, he made this absence
of vision the culmination of his sight. Useless for seeing, his eye took on
extraordinary proportions, developed beyond measure, and, stretching out
on the horizon, let the night penetrate its centre in order to receive the day from
it. And so, through this void, it was sight and the object of sight which mingled
together. Not only did this eye which saw nothing apprehend something,

it apprehended the cause of its vision.”

Maurice Blanchot,

Thomas the Obscure (trans. Robert Lamberton), 1973

Myriam Lefkowitz, Walks,
Hands, Eyes (Hanovre),
Festival Theaterformen, 2017.
Photo : Moritz Kuestner.
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There is something related to vision in the devices Myriam Lefkowitz
conceives and proposes. The choreographer artist, born in 1980,

has been developing a hybrid practice since 2010, based on research
around systems of attention and perception that interweave care and
aesthetic experience. Created over several years and still on-going
today, Walk, Hands, Eyes (a city)—a walk in a city—and Et sait-on
jamais, dans une obscurité pareille ?—a series of tactile and sound
stimulations with objects take place while the visitor lies in a dark
space—are immersive, multisensory and “device-free™ works that

are not the object of observation, but rather an experience. With their
eyes closed, participants experience the works as they unfold, in a
relationship that is equally dialogic and mute between the guide and
the guided, the toucher and the touched. Although these two exercises,
which work with repetition and difference simultaneously, might appear
to be literally like night and day, they both associate the ellipsis of sight
(and speech)? with the hand’s touching presence. The perceptual and
sensorial unleashing that ensues is consistent with an actual mechanical
production of (e)motive images—essentially mental images since,
strictly speaking, one sees nothing or almost nothing—and poetical,
even political thought.

“He says he plunges into a black bath. When his eyes open, light gets printed on
his retinas which stops them from swiping the image. He says that he only opens

his eyes so as not to lose the intensity of the impression.”

Myriam Lefkowitz, Walks, Hands, Eyes (Hanovre),

Festival Theaterformen, 2017. Photo : Moritz Kuestner.
Myriam Lefkowitz, Walks, Hands, Eyes (Gennevilliers), 2016.
Photo : Guillaume Deloire.

P. 48-49 : Myriam Lefkowitz, La Piscine, 2015.

Piscine Leclerc, Pantin. Photo : Laétitia Striffling.

A city. A guide. A participant. An hour. And everything that is inside and
around these spaces, these people, this time. This, together with all the
aleatory and unknown aspects that go along with this initial framework,
make up the “walks” that Lefkowitz has been offering and collecting
for almost ten years. From Venice to Aubervilliers to Porto, Amsterdam,
Buenos Aires and Stockholm, the urban space provides the context

of this experience, which relies mainly on improvisation insofar as

the guide does not have a predefined trajectory and evidently cannot
oversee everything that is likely to enter into the field of action in the
time allowed. Walk, Hands, Eyes (a city) does not change reality, but
rather our attention and attitude towards it. The approach suggests a
relationship to an ecology of walking and listening that can be found

in both the Situationists’ psycho-geographical dérives [wanderings|
and Hildegard Westerkamp'’s soundwalks, as well as in Max Neuhaus’s
seminal work and series of walks, Listen (1966), and that is in keeping
with the same “willingness to bring forth new focal points of the
stratum of buried phenomena.™



11 y a quelque chose de la vision dans les dispositifs que concoit et
propose Myriam Lefkowitz. Depuis 2010, l'artiste chorégraphique,
née en 1980, développe une pratique hybride basée sur une recherche
autour des régimes d’attention et de perception, au croisement du soin
et de I'expérience esthétique. Créés a plusieurs années d'intervalle,
tout en continuant a cohabiter encore aujourd’hui, Walk, Hands, Eyes
(a city) — une balade dans une ville — et Et sait-on jamais, dans une
obscurité pareille ? — une série de stimulations tactiles et sonores
par objets interposés alors que le visiteur est allongé dans une piece
noire — consistent en des ceuvres immersives, multisensorielles et

« désappareillées' » qui ne font pas l'objet d'une observation, mais
d’une expérience. Les yeux fermés, elles se vivent en méme temps
qu’elles se réalisent, dans un rapport aussi dialogique que mutique,
entre guide et guidé, toucheur et touché. S’ils peuvent apparaitre
comme étant, littéralement, le jour et la nuit, ces deux exercices, qui
fonctionnent a la fois sur la répétition et la différence, associent cette
ellipse de la vue (et de la parole)? & la présence touchante de la main.
Le débridement perceptif et sensoriel qui s’ensuit va de pair avec
une véritable mécanique de production d’'images (é)mouvantes —
essentiellement mentales, puisque rien ou presque n'est donné a voir
a proprement parler — et de pensée poétique, voire politique.
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Il dit qu'il plonge dans un bain noir et que ses yeux s’ouvrent, quune lumiere
impressionne ses rétines, qu'il sempéche de balayer du regard, qu'il ne fait

qu’ouvrir les yeux pour ne pas perdre l'intensité de l'impression.?

Une ville. Un-e guide. Un-e guidé-e. Une heure. Et tout ce qu’il y a a
l'intérieur et autour de ces espaces, ces personnes, ce temps. Cest cela
qui compose, avec toute la part d’aléatoire et d'inconnu qui va avec

ce cadre de départ, les « balades » que Myriam Lefkowitz propose et
collectionne depuis maintenant pres de dix ans. De Venise a Aubervilliers,
en passant par Porto, Amsterdam, Buenos Aires ou Stockholm, I'espace
urbain constitue le contexte de cette expérience qui repose largement
sur I'improvisation, dans la mesure ot le guide n’'a pas de trajectoire
prédéfinie et ne peut évidemment pas maitriser tout ce qui est susceptible,
dans le temps donné, d’entrer dans le champ. Walk, Hands, Eyes (a city)
ne vient pas modifier le réel, mais bien notre attention et notre attitude
a son égard. La démarche laisse entrevoir une certaine filiation a une
écologie de la marche et de I'écoute que I'on retrouve aussi bien dans la
dérive psychogéographique des Situationnistes que dans les soundwalks
d’Hildegard Westerkamp, en passant par l'ceuvre séminale et manifeste
de Max Neuhaus, Listen (1966), s'inscrivant de fait dans cette méme

« volonté de faire surgir de nouveaux points d’attention de la strate

des phénomenes enfouis* ».
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