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MYRIAM LEFKOWITZ. 
LES YEUX REMPLIS D’EAU

Anne-Lou Vicente

“It was night itself. Images which constituted its darkness inundated him. 

He saw nothing, and, far from being distressed, he made this absence  

of vision the culmination of his sight. Useless for seeing, his eye took on 

extraordinary proportions, developed beyond measure, and, stretching out  

on the horizon, let the night penetrate its centre in order to receive the day from 

it. And so, through this void, it was sight and the object of sight which mingled 

together. Not only did this eye which saw nothing apprehend something,  

it apprehended the cause of its vision.”

Maurice Blanchot,  

Thomas the Obscure (trans. Robert Lamberton), 1973

« C’était la nuit même. Des images qui faisaient son obscurité l’inondaient.  

Il ne voyait rien et, loin d’en être accablé, il faisait de cette absence de vision  

le point culminant de son regard. 

Son œil, inutile pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se développait 

d’une manière démesurée et, s’étendant sur l’horizon, laissait la nuit pénétrer en 

son centre pour en recevoir le jour. Par ce vide, c’était donc le regard et l’objet  

du regard qui se mêlaient. 

Non seulement cet œil qui ne voyait rien appréhendait quelque chose,  

mais il appréhendait la cause de sa vision. »

Maurice Blanchot, Thomas l’obscur, 1950
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Myriam Lefkowitz, Walks, 
Hands, Eyes (Hanovre),  
Festival Theaterformen, 2017. 
Photo : Moritz Kuestner.





46 frissons
shivers

There is something related to vision in the devices Myriam Lefkowitz 
conceives and proposes. The choreographer artist, born in 1980,  
has been developing a hybrid practice since 2010, based on research 
around systems of attention and perception that interweave care and 
aesthetic experience. Created over several years and still on-going 
today, Walk, Hands, Eyes (a city)—a walk in a city—and Et sait-on 
jamais, dans une obscurité pareille ?—a series of tactile and sound 
stimulations with objects take place while the visitor lies in a dark 
space—are immersive, multisensory and “device-free”1 works that  
are not the object of observation, but rather an experience. With their 
eyes closed, participants experience the works as they unfold, in a 
relationship that is equally dialogic and mute between the guide and 
the guided, the toucher and the touched. Although these two exercises, 
which work with repetition and difference simultaneously, might appear 
to be literally like night and day, they both associate the ellipsis of sight 
(and speech)2 with the hand’s touching presence. The perceptual and 
sensorial unleashing that ensues is consistent with an actual mechanical 
production of (e)motive images—essentially mental images since, 
strictly speaking, one sees nothing or almost nothing—and poetical, 
even political thought.

“He says he plunges into a black bath. When his eyes open, light gets printed on 

his retinas which stops them from swiping the image. He says that he only opens 

his eyes so as not to lose the intensity of the impression.”3

A city. A guide. A participant. An hour. And everything that is inside and 
around these spaces, these people, this time. This, together with all the 
aleatory and unknown aspects that go along with this initial framework, 
make up the “walks” that Lefkowitz has been offering and collecting  
for almost ten years. From Venice to Aubervilliers to Porto, Amsterdam, 
Buenos Aires and Stockholm, the urban space provides the context  
of this experience, which relies mainly on improvisation insofar as  
the guide does not have a predefined trajectory and evidently cannot 
oversee everything that is likely to enter into the field of action in the 
time allowed. Walk, Hands, Eyes (a city) does not change reality, but 
rather our attention and attitude towards it. The approach suggests a 
relationship to an ecology of walking and listening that can be found  
in both the Situationists’ psycho-geographical dérives [wanderings]  
and Hildegard Westerkamp’s soundwalks, as well as in Max Neuhaus’s 
seminal work and series of walks, Listen (1966), and that is in keeping 
with the same “willingness to bring forth new focal points of the 
stratum of buried phenomena.”4

Myriam Lefkowitz, Walks, Hands, Eyes (Hanovre),  
Festival Theaterformen, 2017. Photo : Moritz Kuestner.
Myriam Lefkowitz, Walks, Hands, Eyes (Gennevilliers), 2016. 
Photo : Guillaume Deloire.
P. 48-49 : Myriam Lefkowitz, La Piscine, 2015.  
Piscine Leclerc, Pantin. Photo : Laëtitia Striffling.
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Il y a quelque chose de la vision dans les dispositifs que conçoit et 
propose Myriam Lefkowitz. Depuis 2010, l’artiste chorégraphique,  
née en 1980, développe une pratique hybride basée sur une recherche 
autour des régimes d’attention et de perception, au croisement du soin 
et de l’expérience esthétique. Créés à plusieurs années d’intervalle,  
tout en continuant à cohabiter encore aujourd’hui, Walk, Hands, Eyes  
(a city) — une balade dans une ville — et Et sait-on jamais, dans une 
obscurité pareille ? — une série de stimulations tactiles et sonores  
par objets interposés alors que le visiteur est allongé dans une pièce 
noire — consistent en des œuvres immersives, multisensorielles et 
« désappareillées1 » qui ne font pas l’objet d’une observation, mais 
d’une expérience. Les yeux fermés, elles se vivent en même temps 
qu’elles se réalisent, dans un rapport aussi dialogique que mutique, 
entre guide et guidé, toucheur et touché. S’ils peuvent apparaître 
comme étant, littéralement, le jour et la nuit, ces deux exercices, qui 
fonctionnent à la fois sur la répétition et la différence, associent cette 
ellipse de la vue (et de la parole)2 à la présence touchante de la main.  
Le débridement perceptif et sensoriel qui s’ensuit va de pair avec  
une véritable mécanique de production d’images (é)mouvantes —  
essentiellement mentales, puisque rien ou presque n’est donné à voir  
à proprement parler — et de pensée poétique, voire politique.

Il dit qu’il plonge dans un bain noir et que ses yeux s’ouvrent, qu’une lumière 

impressionne ses rétines, qu’il s’empêche de balayer du regard, qu’il ne fait 

qu’ouvrir les yeux pour ne pas perdre l’intensité de l’impression.3

Une ville. Un-e guide. Un-e guidé-e. Une heure. Et tout ce qu’il y a à 
l’intérieur et autour de ces espaces, ces personnes, ce temps. C’est cela 
qui compose, avec toute la part d’aléatoire et d’inconnu qui va avec  
ce cadre de départ, les « balades » que Myriam Lefkowitz propose et 
collectionne depuis maintenant près de dix ans. De Venise à Aubervilliers, 
en passant par Porto, Amsterdam, Buenos Aires ou Stockholm, l’espace 
urbain constitue le contexte de cette expérience qui repose largement 
sur l’improvisation, dans la mesure où le guide n’a pas de trajectoire 
prédéfinie et ne peut évidemment pas maîtriser tout ce qui est susceptible, 
dans le temps donné, d’entrer dans le champ. Walk, Hands, Eyes (a city) 
ne vient pas modifier le réel, mais bien notre attention et notre attitude 
à son égard. La démarche laisse entrevoir une certaine filiation à une 
écologie de la marche et de l’écoute que l’on retrouve aussi bien dans la 
dérive psychogéographique des Situationnistes que dans les soundwalks 
d’Hildegard Westerkamp, en passant par l’œuvre séminale et manifeste 
de Max Neuhaus, Listen (1966), s’inscrivant de fait dans cette même 
« volonté de faire surgir de nouveaux points d’attention de la strate  
des phénomènes enfouis4 ». 
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