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Vanges-moi.

Pece histoire
recente

des psiloevbes
dans Fari

Camille Paulhan

En 1993, la chanson Mangez-moi! Mangez-moi! fait un carton chez
les collégiens et lycéens francais : difficile d'échapper a la chanson
nasillarde et entétante du groupe Billy Ze Kick et les Gamins en Folie,
qui inonde les chaines de télévision et les radios adolescentes. Bien
que 'histoire soit en apparence anodine, les paroles et le caractere
néo-psychédélique du clip de la chanson ne font pas mystere du
champignon recherché « un apres-midi d’automne », qui « ouvre
les volets de la perception ». C'est a peu pres a la méme époque que
Carsten Holler commence a s’intéresser aux champignons hallucino-
genes, dans des mises en scene relativement austeres, a mille lieues
du revival vaguement new age des années 1990. Cet article entend
retracer une breve histoire des psilocybes dans l'art de la seconde
moitié du 20¢ siecle, que les artistes aient cherché a rendre compte
plastiquement des effets des hallucinogenes, qu’ils aient entrepris de
le représenter ou, au contraire, aient souhaité partager une expérience
nécessairement individuelle.

Tout semble s’étre cristallisé au tournant des années 1960. En 1959,
Henri Michaux expérimente une premiere fois, a I'hopital Sainte-Anne, Takashi Murakami, Super Nova, 1999.
la psilocybine, tirée du champignon mexicain Psilocybe mexicana Heim, Acrylique sur toile, 300 x 1049 cm.

. . ©Takashi Murakami. Collection de
du nom du Pr Roger Heim qui I'encourage et le prend en charge pour Vicki et Kent Logan.
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cette ingestion supervisée. Toutefois, I'essai, réitéré, seul chez lui, peu
apres, avec des doses moindres, est apparemment assez peu plaisant :
« Mon corps autour de moi avait fondu. Mon étre m’apparaissait

si je gardais les paupieres baissées et sans reperes visuels) une
substance informe, homogene, comme est une amibe' ». C’est aussi a
cette époque que I'ethnomycologue Robert Gordon Wasson commence
a étudier les champignons hallucinogenes, introduits par la chamane
Maria Sabina au Mexique. En 1960, Timothy Leary prend également
des psilocybes au Mexique, en fait son sujet d’étude a Harvard, puis
l'administre a de nombreux volontaires, parmi lesquels, notamment,
Willem de Kooning. Des artistes s’essaient a la psilocybine qui n’est
pas encore interdite aux Etats-Unis (elle le sera en 1966), mais
prolongent 'expérience en peignant ou en dessinant sous l'influence
des champignons. C’est le cas, par exemple, de Brion Gysin, dont les
dessins sous psilocybine paraissent relativement sages, ou encore de
Arnulf Rainer qui ne réussit toutefois a dessiner quapres expérience,
les effets du psychotrope étant trop violents.

En 1961, le Dr René Robert propose a une trentaine d’artistes une
consommation de psilocybine, encadrée par ses soins, prise au cours
de laquelle ils sont conviés a produire une peinture ou un dessin.
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Carsten Héller, Muscimol 3,1997. VHS, n&b, son,
14 min 8 sec. Image tirée de la vidéo. © Carsten Holler.
Avec I'aimable permission de la galerie Gagosian.

Parmi eux, quelques noms notables, comme Jean-Jacques Lebel, qui
connait déja ce type de drogue, et qui se révele insatisfait, surexcité,
brouillon, et déclare : « La peinture se moque de nous... Elle nous est
extérieure...2 » Le récit de la prise de Daniel Pommereulle est tout aussi
mystérieux, ce dernier se noyant en déclarations sibyllines non dénuées
de poésie, entre deux phases allant de I'euphorie a I'agacement le plus
puissant : « Vous étes la, 'oiseau moqueur, le pic-vert... Votre drogue
fait parler, mais je résiste... La cruauté devient inutile. Adoucissons... »
De maniere générale, les oceuvres produites par ces artistes « sous
influence » sont difficiles a interpréter : on voudrait démasquer une
certaine forme de spontanéité qui ne pourrait s'acquérir que sous
I'emprise de la drogue, avec tous les fantasmes contestables d'une
création percue ainsi, comme purifiée du contexte culturel que cette
vision véhicule. Plus récemment, les dessins de Bryan Lewis Saunders,
qui avait tenté de produire différents autoportraits sous drogue,
expérimentant ainsi le LSD, la cocaine ou les sels de bain, n'échappent
pas a ce type de projection. On chercherait en vain, dans son
autoportrait réalisé apres la consommation de champignons, un
marqueur spécifique, alors méme que les dessins de ses célebres
prédécesseurs manifestent bien la diversité plastique qui émane

des expériences sous psilocybine.

D’autres artistes ont préféré représenter le champignon plutot que de
passer par des formes influencées directement par lui. Si les psilocybes
ont d’ailleurs tant intéressé les artistes, c’est sans doute en raison de
l'apparence manifestement ludique, polysémique, voire équivoque,
du champignon. Pour ne prendre I'exemple que de la France, si la
représentation de la feuille de cannabis est prohibée, il ne saurait en
étre de méme pour le champignon, devenant des lors un signe de
ralliement provocateur et faussement masqué.

Linsistance de Bruce Conner pour les champignons, atomiques

ou pas, trouve une concrétisation moins dissimulée dans son film
Looking for Mushrooms (1959-1967), sorte de road-movie expérimental.
1l fut tourné alors que le couple Conner cherchait des champignons

hallucinogenes a flanc de coteau, quéte que le montage saccadé, aux
couleurs acides, vient révéler. Cette méme obsession se retrouve
dans les explosions nucléaires peintes par Frédéric Pardo dans

les années 1960, dans les amanites tue-mouches en apparence
inoffensives flottant sur une mer déchainée que Paul Thek peint

en 1969 (Sea With Mushrooms), dans les champignons en papier
maché que Martial Raysse modele au début des années 1970.

Plus récemment, d’autres artistes ont cultivé I'ambiguité : Takashi
Murakami fait du champignon un motif central de certaines peintures,
dont la plus impressionnante, Super Nova (1999), montre un ensemble
de 150 champignons colorés, dressés comme une armée, recouverts
d’yeux, oscillant entre 'hallucination proche du bad trip inquiétant
et la référence aux désastres du champignon atomique. A la méme
époque, dans les peintures de Philippe Mayaux, le champignon devient
une sorte de totem autour duquel flotte une aura lumineuse aux
émanations douteuses, jamais tres €éloignée des explosions nucléaires.
Pris dans une pluie de lardons et de petits pois dans Soupe primitive
(2001), le champignon de Paris imaginé par Mayaux, en apparence
anodin, néanmoins plutot phallique, ne semble pas tout a fait propre
ala consommation courante. Le champignon de I'Alice de Lewis Carroll,
comme le sous-entend ironiquement Mayaux, serait plutot de ceux
qui donnent des ailes que de ceux qui sustentent : I Ente d’Alice (2003)
montre un hiératique champignon couleur chair, recouvert d’yeux
bleus aux paupieres lourdes, irradiant I'espace qui I'entoure d'un
courant électrique peu engageant.

Comme Pardo, comme Raysse ou comme Mayaux, Carsten Holler
est fasciné par la forme méme du champignon, plus spécifiquement
I'amanite tue-mouches, au point que cette derniere devient, des le
milieu des années 1990, une figure récurrente du travail plastique de
l'artiste allemand. Dans ses photographies, ses vidéos, ses sculptures
ou ses installations, I'amanita muscaria est découpée, dépecée,
observée dans ses moindres détails, reproduite en couleurs phospho-
rescentes sur une affiche ou en résine en trois dimensions, affublée
d’'un moteur qui la fait tournoyer... Mais Holler souhaite nettement
dépasser la représentation du champignon pour en montrer les effets
hallucinogenes. A la fin des années 1990, il réalise une série de trois
vidéos, Muscimol, Charité et Muscimol 3. Versuch dont les titres
empruntent, pour deux d’entre elles, au nom du principal composant
psychoactif de la famille des amanites. On voit notamment Holler
mangeant des champignons dans une suite d’hotel, ou encore buvant
du thé contenant de 'amanite tue-mouches séchée, sans que rien ne se
passe d’extraordinaire — a moins que chanter et dormir ne le soient —,
et ce, en dépit des attentes.

Toutefois, Holler cherche sans doute a opérer une véritable rencontre
entre les spectateurs et la substance illicite, au-dela de la frontiere
de la vidéo, qui repousse les premiers dans leur passivité. En 2010,

il imagine pour le Hamburger Bahnhof de Berlin I'installation Soma
dans laquelle il présente, entre autres, douze rennes males castrés,
nourris en partie d'amanites tue-mouches — les animaux en sont
naturellement friands®. Prenant appui sur les théories de Robert Gordon
Wasson dans son ouvrage Soma: Divine Mushroom of Immortality
(1968), dans lequel I'auteur postule que le « soma » des Indiens du
Mexique serait 'amanite tue-mouches, Holler propose aux visiteurs
de goftiter I'urine des rennes : selon l'artiste, cette facon de filtrer I'action



Roxy Paine, Psilocybes Cubensis Field, 1997.
Avec I'aimable permission de 'artiste.




32 psychotrope : art sous I'influence
psychoactive: art under the influence

cspace

Philippe Mayaux, L’ente d’Alice,
2001. Acrylique sur toile,

33 x 22 cm. Collection privée.
© ADAGP, Paris.

Avec I'aimable permission

de la galerie Loevenbruck.
Photo : Fabrice Gousset.

des champignons hallucinogenes aurait pu étre utilisée par les Sibériens
nomades puisqu’elle permet des résultats psychoactifs plus puissants
et des effets indésirables moindres. L'histoire ne dit pas combien
de valeureux volontaires tenterent I'expérience, ni méme si elle put
étre tentée.

Le retour de la psilocybine dans le champ de I'art des années 1990
a de quoi surprendre, a un moment ou les drogues tendent a
disparaitre du discours public. Quelque chose toutefois fait office
de révélateur : la dimension explicitement récréative, ou en tout
cas d’'abord expérimentale, mise en avant par les courants beat et
psychédéliques, a laissé place a des types de représentation ou

Roxy Paine, Drug Ziggurat,
1993. Avec 'aimable
permission de l'artiste.

d’'incarnation qui oscillent entre une inquiétude sombre ou une certaine
froideur scientifique. Roxy Paine et Annie Ratti, deux contemporains
de Holler, matérialisent par certains de leurs travaux cette nouvelle
approche. En 1997, Roxy Paine, dont de nombreuses ceuvres font
référence aux drogues, depuis sa pyramide de substances addictives
Drug Ziggurat (1993), réalise une imposante installation composée
de 2200 champignons en résine polymere a échelle réelle. Le titre,
Psilocybe Cubensis Field ne laisse aucun doute quant a la nature des
mycetes pourtant bien moins associés par tradition aux champignons
hallucinogenes que les amanites tue-mouches de Holler. Le champ
de champignons, qui paraissent sortis directement du sol, s’éloigne
de tout folklore lié au trip, revendiquant méme une forme de banalité






psychédélique’. On ne pourrait guere se trouver plus €loigné des fonds
d’or et des explosions de couleurs de Frédéric Pardo, des dessins
abstraits de Brion Gysin ou des visions fantasmatiques filmées de
Bruce Conner : Psilocybe Cubensis Field marque, par son extréme
précision, son gott du détail — chaque champignon est unique —, mais
aussi par sa froideur et son caractere anti-spectaculaire, en dépit de
la place que les champignons occupent au sol. Plus récemment encore,
le Mushroom Project (2013) de Annie Ratti met également en avant,
comme Holler avant elle, la dimension plus proche de la recherche
scientifique que de I'aventure narcotique. Dans son ouvrage éponyme?®,
l'artiste compile textes, références et représentations autour du
champignon, tout particulierement hallucinogene. L'incubateur de
souches de psilocybes qu'elle expose ne s’envisage qu’en relation avec
un environnement ol la recherche s'expose : planches encyclopédiques,
livres dédiés au champignon, objets de culture populaire, etc.

En définitive, il n’est pas impossible que peu de choses relient les
artistes de la génération de Michaux, Raysse et Lebel a ceux évoqués
ici, qui nous sont plus contemporains. Mais tous et toutes ont contribué
a élargir une interrogation autour d'une substance hallucinogene dont
les représentations ont pu s’incarner par des moyens plus que variés.
Ce sont aussi bien les possibilités hallucinatoires du psilocybe,
nécessairement transcrites a la premiere personne du singulier, que son
image parfois un brin stéréotypée, ou encore les récits scientifiques
ou ethnologiques qui ont pu intriguer les artistes. Le champignon étant
par ailleurs revenu en odeur de sainteté, comme en témoigne I'immense
succes de 'ouvrage d’Anna Lowenhaupt Tsing®, on se permettra une
douce prophétie : la mycologie psychoactive, qui pourra continuer a
se réinventer au-dela des effets d'époque, a certainement de beaux
jours devant elle.



Carsten Haller, Soma, 2010. Vues de l'installation, Hamburger Bahnhof, Berlin 2010. © VG Bild-Kunst 2010/Carsten Holler. Avec I'aimable permission des galeries Air de Paris et Esther Schipper.
Photo : Attilio Maranzano.
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Henri Michaux, « La psilocybine (expériences et autocritique) », Connaissance par les Sur ce point, voir I'entretien de Roxy Paine avec Will Corwin, Roxy Paine. Opere-Works
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1960-1966, Paris, éd. Galerie Christophe Gaillard, 2016 et I'important catalogue Psilocybine. Annie Ratti, The Mushroom Project, Middelburg, éd. De Vleeshal, 2013 (publié &

Quand la psychiatrie observe la création. Les années 60 a Sainte-Anne, Paris, Popcards I'occasion de I'exposition « The Shroom Project » 27 avril - 23 juin 2013).
Factory/Centre d’Etude de I'Expression, 2015 (catalogue d’exposition, 19 septembre 6.

- 29 novembre 2015). Le champignon de la fin du monde : sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme,
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