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Du 16 au 25 février 2018, l’artiste Christian Skjødt a participé à la 19e édition du Mois Multi, 
organisée par Recto-Verso à Québec. Le studio Avatar, centre d’artistes en art audio  
et électronique de Québec, accueillait Inclinations et le studio Essai de la coopérative 
Méduse, ÆTER. Cette œuvre résultait d’une résidence dont l’artiste avait précédemment 
bénéficié à Avatar dans le cadre d’un partenariat ENCAC (European Network for 
Contemporary Audiovisual Creation) avec LABoral Centro de Arte y Creación Industrial.

Avec la faible luminosité des lieux, l’ordonnancement et l’appareillage des sculptures, 
Inclinations et ÆTER sont des installations à la fois semblables et fort différentes. D’allure 
ludique et cinétique, Inclinations s’inscrit dans un registre léger et hypnotique alors qu’ÆTER, 
de facture imposante et intrigante, relève d’un registre plus grave et contemplatif. Proposant 
une expérience immersive et machinique, ces deux œuvres interrogent notre rapport à l’espace. 
Notre lien avec l’invisible. Et Skjødt ne laisse rien au hasard. Ni le choix des matériaux (bois, 
cuivre, métal, papier, plastique), ni l’assemblage des composantes (capteurs, haut-parleurs, 
transducteurs), ni la disposition des sculptures. Son univers témoigne d’une intention artistique 
en étroite relation avec la forme sensible et ses effets.

1. Partie machinique entre blanc et noir : Inclinations

Dans la pénombre se déroule un concert performatif et sonore de boules blanches sur fond 
noir. Sans raquettes ni filet, une partie inédite bat son plein. Une balle s’élance, une autre 
redescend. Et ainsi de suite. Seize balles tracent des halos lumineux. Encore et encore. 
Rigoureusement alignés, autant de caissons identiques participent à une chaîne de montage 
sans instrumentistes ni chef. Sans début ni fin. Ni musicale ni synthétique, cette performance 
machinique se compose d’une suite percussive d’images envoûtantes. Sans arrêt, les balles 
rebondissent en laissant derrière elles de petites traînées qui émanent de leur envol. Le choc 
du plastique contre la surface se réverbère dans l’espace. Variations de cognements, d’envolées, 
de retombées. L’impulsion dynamique des basses fréquences amalgame point de vue et 
point d’ouïe en un tout synesthésique. Les petites coquilles vides illuminent l’air sombre de 
leurs mouvements étincelants. Des claquements décalés s’entremêlent aux bruissements, 
tintements et résonances. Réglée au quart de tour, la force des basses fréquences éjecte  
les petites masses. Jamais au même endroit, jamais en même temps.

À travers le clair-obscur s’immiscent des microvariations. De réfractions des ondes,  
de réverbérations des sons. En raison de la surface concave du haut-parleur, le point de 
percussion n’est jamais le même. La sonorité varie constamment, subtilement. La lancée 
fait dévier la balle par rapport à un axe vertical. Une dimension aléatoire fait surgir de cette 
production ultra organisée des figures ensorcelantes. À force de décollages et de retombées, 
la répétition en série induit un effet hypnotique, mi-onirique, mi-machinique. On croirait 
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déambuler dans une forêt de petites comètes captives, traverser un plateau de sculptures 
sonnantes et imagées ou circuler dans une Voie lactée où sautillent des exoplanètes miniatures. 
On s’imagine dans une fosse d’orchestre où des caissons propulsent de petites sphères 
instrumentales. Autant de variations sur un même thème. Juste pour voir et entendre, un 
visiteur attrape une balle au bond. La nappe sonore s’appauvrit légèrement. Aussitôt la balle 
replacée, un claquement détonne avant de se fondre dans le chaos organisé. À l’autre bout 
de la pièce, un caisson déclare forfait. Trop déviée, la balle rebondit et roule sur le sol.

2. Capteurs de rêves électromagnétiques : ÆTER

Avec ses grands anneaux de cuivre élevés sur des trépieds, ÆTER, qui signifie « essentiel » 
en danois, sculpte l’espace de son grondement dense et troublant. Seize antennes rappellent 
la forme des capteurs de rêves dont les basses fréquences évoquent des forces telluriques 
entremêlées de sonorités cosmiques. Sur le sol, au centre de l’espace, on imagine les ondulations 
s’aplatir alors qu’en station debout, elles semblent reprendre leur courbure. En salle vide, le 
volume de la nappe sonore prend toute la place. D’une paroi à l’autre, les sons s’en donnent 
à cœur joie. En présence de visiteurs, l’acoustique multiplie les bifurcations comme si les 
corps humains servaient de surface d’arrêt et de rebondissement. La circulation des basses 
fréquences entraîne des surprises acoustiques si l’on écoute attentivement. Là où les basses 
fréquences du haut-parleur rencontrent celles que réfléchit l’espace s’ajoute de la puissance. 
Là où elles rencontrent les basses fréquences d’un autre haut-parleur, les phases s’annulent.

Pour le corps, ces modifications changent la donne. La transformation d’ondes imperceptibles 
en basses fréquences n’est pas sans effet. Une certaine déstabilisation peut être ressentie en 
raison du grondement qui provoque une pression inconfortable dans les oreilles. Lors du 
montage de l’installation, l’artiste a réorienté les anneaux et modulé certains paramètres 
pour amenuiser certaines distorsions incommodantes. L’effet sonore peut affecter l’oreille, 
mais aussi la région du plexus où de multiples nerfs se croisent. Après quelques minutes, 
délesté de ses filtres et de ses hésitations, le corps écoute, vraiment. À l’intérieur de la nappe 
sonore tellurique s’élèvent de petits sautillements sonores. Allègrement, les basses fréquences 
d’ÆTER se chevauchent d’un capteur de rêves à l’autre. Ici, on entre dans un souterrain de 
grondements sismiques. Là, on pénètre un espace où le vide sonore n’existe pas. Puis on 
s’envole à travers un anneau en fuyant la gravité. Le son prend de l’épaisseur. Il tourne les 
coins ronds pour échapper aux nuisances. On fabule tant qu’on veut dans cette opacité qui 
échappe à l’intellect. On devient une masse compacte traversée d’oscillations inusitées.

3. Corps et espace sous la pression et la poussée des fréquences

Que nous révèlent ces installations ? Sur l’espace ? Sur le corps ? Sur le son ? D’entrée de 
jeu, ÆTER et Inclinations mettent au défi notre vision dans le noir, notre ouïe inadéquate 
passé un certain seuil. De surcroît, elles remettent nos croyances en question. Que l’espace 
est vide. Qu’il n’y a rien dans l’invisible et l’inaudible. Que les ondes n’ont aucune force. 
Pourtant ce n’est pas parce qu’on ne voit rien ni n’entend rien qu’il ne se passe rien. Notre 
corps sent ce qui échappe à notre perception consciente. L’expérience esthétique d’ÆTER 
et d’Inclinations comporte aussi une dimension cognitive. Elle nous mène à l’au-delà des 
sens. D’abord, l’espace perçu n’est pas l’espace réel; l’espace conçu, non plus. Si, avec les 
antennes du corps, l’espace vécu s’approche de l’espace réel, il ne l’est pas non plus, du moins 
pas dans son entièreté. Ensuite, ce n’est pas parce que l’activité bruyante s’arrête que les 
murmures du lieu cessent. Des bruissements chuintent dans l’air. Des ondes radio traversent 
l’espace. Des vibrations émanent des murs et des matériaux. Chez certains, des acouphènes 
permanents ou ponctuels troublent l’écoute. Sauf les chambres anéchoïques, dites sourdes, 
un lieu est rarement vide de son. Même le corps n’est jamais vide de son. Mis à l’épreuve 
d’un grondement, il ressent la pression comme une menace. 
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En captant et en transduisant des fréquences imperceptibles pour les oreilles, ÆTER ne  
les rend pas seulement audibles. Elle révèle des qualités de l’espace qui échappent au 
corps, l’imprègnent à son insu, le poussent à s’éloigner, parfois à fuir jusqu’à ses derniers 
retranchements. Le chaos sonifié interpelle les capteurs corporels. Et ce vent puissant 
introduit les visiteurs aux mystères de l’espace et des ondes. Le corps recherche un lieu où 
la puissance ondulatoire exerce le moins de pression sur ses cellules nerveuses auditives. 
Ainsi, ÆTER invite à reconfigurer son schéma corporel, à ajuster sa dynamique sensorielle 
pour s’adapter au plus vite. Adapt or die. Quant à Inclinations, elle ne manifeste pas la 
composition électromagnétique de l’espace, mais la force de propulsion des basses fréquences. 
Sans cette force, la balle ne décolle pas. Qui eût cru que l’émission d’un caisson aurait pu 
soulever une balle, même légère ? Les basses fréquences sont aussi des forces. Qu’ajoutent 
à cela l’effet de leur poussée et les lois inconnues qui dévient sa trajectoire ? Keep balance 
or lose. Sur le plan ludique et hypnotique avec Inclinations, expérientiel et contemplatif avec 
ÆTER, le rapprochement entre art et technologie permet de connaître et de voir en acte.  
Le corps évolue en plein mystère. Let go and dream.

4. Généalogie machinique 

Comme plusieurs œuvres d’art sonore, les installations de Christian Skjødt s’inscrivent dans 
une généalogie matérielle, fonctionnelle et machinique. Matériellement, l’artiste détourne une 
balle de ping-pong, là une antenne de cuivre. La composition de ces objets révèle des strates 
plus anciennes qui appartiennent à la filiation du plastique et à celle du cuivre. Le celluloïd 
de la balle est à base de nitrocellulose et de camphre. Pour sa part, le cuivre est le meilleur 
conducteur d’électricité et de chaleur après l’argent. Sur le plan machinique, comme le 
souligne l’artiste, ÆTER poursuit la lignée de l’ingénieur russe Léon Theremin, inventeur 
d’un instrument musical portant son nom en tentant de créer un dispositif de surveillance. 
Inspiré par cette invention, Skjødt a fabriqué 16 antennes qu’il a reliées à des transducteurs 
et à des caissons de basses. Cette filiation machinique est aussi fonctionnelle dans la mesure 
où le dispositif, tel un appareil de surveillance, détecte des ondes dans l’espace environnant. 
Tant l’antenne que la détection s’embranchent sur un phylum, une souche généalogique 
ancestrale. Juste en entourant un anneau d’une main, il est étonnant de percevoir la réactivité 
de l’antenne de cuivre, une composante sonore étant tout de suite soustraite. Si le corps 
peut masquer une partie de la nappe sonore, il n’en demeure pas moins sous l’influence de 
celle-ci, quel que soit son état. S’immerger dans l’univers sonore de Skjødt, non seulement 
modifie notre appareil perceptif, mais rend manifestes des phénomènes électromagnétiques, 
omniprésents mais peu connus. Si Inclinations convertit la puissance fréquentielle en force 
de propulsion, ÆTER sonifie l’espace en fréquences perceptibles pour l’oreille humaine. 
Leur écoute multisensorielle transite par cette plaque sensible qu’est le corps sous influence.

Chercheure, critique d’art, membre de l’AICA-Canada 
et essayiste, Louise Boisclair vit à Montréal. 
Intéressée par l’expérience esthétique en art actuel, 
elle poursuit une nouvelle recherche ayant pour 
thème « Art et Milieu, Écologie et Climat ». Ph.D. 
interdisciplinaire en sémiologie de l’Université du 
Québec à Montréal, elle a prononcé plusieurs 
conférences, publié de nombreux articles et essais. 
En 2015, elle a fait paraître L’installation interactive 
(Presses universitaires du Québec, coll. « Esthétique ») 
et fera paraître bientôt un ouvrage ayant pour titre 
De l’expérience immersive et interactive, entre  
affect et émotion, à l’événement esthétique. 

Christian Skjødt est un artiste danois qui explore  
les corrélations matérielles et esthétiques entre le son, 
les corps et la mémoire par le biais d'installations 
travaillant avec l'imperceptible. L'artiste met en place 
des systèmes autonomes in situ à partir desquels 
émergent des environnements immersifs. Il dresse ses 
installations selon une approche de laboratoire où les 
expériences techniques et physiques jouent un rôle 
central. Il est également le fondateur du Vinyl imprint 
Tonometer, outil de matérialisation de sons exploratoires 
et musique. Christian Skjødt vit et travaille actuellement 
à Copenhague, au Danemark, et il détient une maîtrise 
de l'Académie royale danoise de musique.
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