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MATHIEU TEASDALE

Dans son livre De la destruction comme élément de l'histoire
naturelle (1997), W. G. Sebald analyse la dévastation du territoire
allemand apres la fin de la Seconde Guerre mondiale par les
bombardements sans répit des forces alliées et leurs effets sur

les populations. Alors que les Alliés avaient cherché a raser Berlin,
Sebald explique qu’avec ces bombardements, c’est I'élimination d'un
patrimoine et du lien a I'histoire qui étaient recherchés. Enfouie sous
les décombres de la ville, la réalité de la destruction totale « n'apparait
donc pas comme l'issue effroyable d'une aberration collective, mais
comme la premiére étape de la reconstruction réussie! ». Malgré leur
sort, les Allemands adoptaient une « attitude de défi pour manifester
leur volonté de reconstruire leur pays détruit et de rendre I'’Allemagne
“plus grande et plus puissante que jamais™ ». Sans encore savoir
comment parvenir a la reconstruction, la question de la destruction
revét la possibilité de faire autrement et de rendre visible une
ouverture béante sur les possibles dans leur totalité. L'intérét du texte

de Sebald réside dans l'idée que la destruction est un acte dont

le résultat change radicalement, voire abolit, le cours des choses.
Quelle soit voulue ou non n'y change rien puisque la destruction,
en plus d’agir sur 'espace, ou la matiere, joue également sur la
temporalité. Avec elle, le temps cesse d’étre un continuum, et une
rupture s'opere a la maniere d'un oubli du temps présent, qui suivait
un passé, au profit d'un nouveau présent qui permet un futur qui
saura étre autre.

Lartiste francais Eric Watier a publié un livre qui présente une
recension d'ceuvres d’art détruites par les artistes qui les ont créées.
Intitulé Tout l'inventaire des destructions?, son livre, dont la version
augmentée en 2018, dresse un catalogage de deux cents actes de
destruction sous forme anecdotique. Ceux qui y sont retenus par Watier
peuvent étre vus a travers cette idée de rupture que développe Sebald.
Alors qu'il affirme qu’avec la destruction apparait le sentiment de

Le jeudi 17 mars 1960, Jean Tinguely présenta
Hommage a New York, une machine dont le but

était de s’autodétruire en trente minutes.

En février 1969, il construisit dans le désert

du Nevada sa deuxiéme machine autodestructrice :
Etude pour une fin du monde n° 2. Elle explosa le 21 mars.
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ne plus rester nulle part, qu’il faudrait qu'on se trouve ailleurs, les
nombreux exemples de Watier montrent qu’il en est de méme pour
les artistes qui ont détruit leurs ceuvres. En ce sens, les destructions
des ceuvres operent une rupture avec un regard posé sur le passé
et forcent a un retournement vers l'avenir.

Ces forces destructrices, illustrées par Watier et analysées par
Sebald, rejoignent aussi celles de Walter Benjamin dans son court
texte Le Caractere destructeur. Ce caractere destructeur, écrit-il,

« ne connait qu'un seul mot d’ordre : faire de la place; qu'une seule
activité : déblayer?. » Des lors, son caractére se fait voir comme une
volonté et une capacité d’action ou est révélé son seul aboutissement :
détruire. Benjamin ne voit, pour sa part, qu'une seule et unique
catastrophe, une seule et unique destruction et un seul et unique
caractere destructeur qui opere sur une tempéte qu’il appelle

« progres ». C’est suivant le sens que lui donne Benjamin que le
caractere destructeur exprime son « besoin d’air frais et d’espace
libre [qui] est plus fort que la haine ». Faire de la place, déblayer,
pour reprendre son expression, efface les traces et vide le sens.

Dans son livre, Eric Watier cite I'exemple de Gerhard Richter qui,

au début des années 1960, a détruit toute sa production avant de (re)
commencer avec Tisch, une ceuvre qui porte le numéro 1 dans son
catalogue raisonné®. Cet acte apparait libérateur pour l'artiste, au
sens de Benjamin, parce qu’il permet de se sortir d'un présent qui
oblige constamment a rester pris dans la promesse du progres.

En détruisant, ce qu'’il connait lui devient étrange.

Le caractere destructeur est accompagné dune distance nécessaire
puisque l'acte lui-méme est effleuré par le doute auquel il ne lui faut
pas succomber. De cette facon, pour détruire ses ceuvres, Jochen Gerz
regarde ailleurs®. Ce faisant, Gerz se surprend de 'acte qu’il accomplit
avec un étonnement ironique qui suspend le doute et le détourne
déja de son objet. Il agit sans hésitation, et « c’est pour cette raison
qu’il voit partout des chemins” ».
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Le regard porté ailleurs conduit a nous faire voir que le caractere
destructeur « est une méfiance insurmontable a I'égard du cours des
choses, et 'empressement a constater a chaque instant que tout peut
mal tourner® ». En 1960, Jean Tinguely présente Hommage a New York,
une machine dont le but était de s’autodétruire en trente minutes.

Au moment de sa mise en action, Tinguely affirmait devant de
nombreux témoins, en parlant de sa machine, qu'il s’agissait non

pas d’'une piece, mais bien d'une situation transmise en la liquidant
de sa possibilité de conservation.

Le destructeur fait son travail et, avec lui, il s’entoure de témoins pour
voir son efficacité. Il est en ce sens un signal duquel Benjamin affirme
qu'il est un repere « exposé a tout vent, exposeé a tous les racontars® ».
Dans Tout l'inventaire des destructions sont aussi rapportées les
destructions de Pierre Soulages qui procede a la crémation de ses toiles
dans le four de son atelier, ce qui a poussé ses voisins incommodés
par la puanteur a porter plainte. La destruction a ceci d’éclairant en
son caractere qu'il n'y a pas place a la compréhension, elle accepte
le malentendu. Ce malentendu peut étre alors percu comme la fin

de la justification qui s'évertue a expliquer les motivations de l'acte.
Conséquemment, on peut également I'entendre comme une inutilité
a contrer le malentendu puisque le caractere destructeur le provoque.

En 1993, Thomas Hirschhorn a volontairement mis au chemin ses
petites ceuvres que les éboueurs ont ramassées'®. Ainsi, elles perdent
alors leur aura esthétique par le caractere destructeur puisqu’elles
ne sont plus reconnues comme telles. Le malentendu vient de la
liquidation de la continuité, de la tradition, et il se tient devant celui
ou celle qui joue le jeu du pire. Ne pas étre compris est, entre autres,
l'objectif du caractere destructeur. Il vient du besoin d’anéantir les
traces du passé et, avec elles, celles de la vie intérieure qui y est
rattachée. Lexemple de l'artiste chinoise Xiao Lu, arrétée et incarcérée
pour avoir fait feu avec une arme sur son ceuvre, illustre par cet acte
I'incompréhension. Intitulée Dialogue (1989), son ceuvre est une
installation qui met en contexte les sculptures d’'un homme et d'une
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femme, chacun dans une cabine téléphonique entre lesquelles se trouve
un téléphone dont le combiné est décroché. Les coups de feu sont
tirés sur le symbole d’une culture qui n’a pas su remplir son role
pour créer des liens. C'est un Dialogue avec un révolver qui vise
l'abolition du sujet. Le révolver est le signal que le dialogue ne s’avere
que I'empreinte d'une idée fausse ou d'un acte restreint qu’'on doit
aussi liquider.

Tout l'inventaire des destructions d’Eric Watier se nourrit de l'idée
benjaminienne du caractere destructeur qui est un détournement final
du passé : « Il démolit ce qui existe, non pour 'amour des décombres,
mais pour 'amour du chemin qui les traverse'. » Dans cette suite, la
destruction est alors la révélation de ce qui nous entoure : des ruines
que l'on traverse. C’est une maniere de réinventer le passé pour lui
rendre sa force rédemptrice. C'est en somme ce que le livre de Watier
présente : une simplification du monde qui s'opere alors qu'il est
considéré comme digne d'étre détruit, et la ol certains ne percoivent
que les anciennes traces, le caractere destructeur, lui y voit toujours
des chemins.

1.

W. G. Sebald, De la destruction comme élément de I’histoire naturelle,
Arles, Acte Sud, 2004, p. 16.

2.

Ibid., p.17.

3.

Eric Watier, Tout I'inventaire des destructions, Incertains sens, Dijon
Les presses du réel, 2018. Les trois citations misent en exergue proviennent
de cet ouvrage.

4.

Walter Benjamin, « Le caractére destructeur », dans Euvres, Vol. 2,
Paris, Gallimard, 2000, p. 330.

S.

Eric Watier, op. cit., p. 99.

6.

Ibid., p. 42.

7.

Walter Benjamin, op. cit., p. 332.
8.

Ibid., p. 332.

9.

Ibid., p. 331

10.

Eric Watier, op. cit., p. 110.

n.

Walter Benjamin, op. cit., p. 332.

Mathieu Teasdale ceuvre dans plusieurs endroits, notamment ceux
liés, de plus ou moins pres, parfois, a la littérature qu'il enseigne.
Il partage ses intéréts pour les arts, ici et la, et il est né a Montréal,
le lendemain d’'un vendredi 13.



