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L'euvre d'art
artificielle:
une disruption
ontologique?

Martin Gibert_

Commencons par une expérience de pensée. Supposons que
je sois amateur d’art : jécoute une liste de lecture peacefull
piano sur une application tout en lisant un poéme illustré d'un
portrait. C'est une expérience agréable, une plongée dans mon
intériorité, mais qui m'ouvre en méme temps a autrui, ces ceuvres
me reliant, par leurs créateurs, a tout un réseau de significations
humaines. Supposons maintenant que je découvre, le lendemain,
que ces trois ceuvres — musicale, poétique et picturale — n‘ont pas
été composées par des homos sapiens mais par des systemes
d’intelligence artificielle. Supposons aussi que, contrairement

a ce qui est souvent le cas avec les « ceuvres d’art artificielles »,
aucun humain n’ait collaboré au processus de création'.
Aurais-je raison d’étre un peu faché ?

Je crois bien que oui. C’est méme une réaction assez normale

a toute tromperie : je pensais avoir vécu une expérience d'un
certain type et je réalise que ce n'est pas le cas. Je me suis
fourvoyé, je me sens floué. Certes, il n'est pas clair que je puisse
étre légitimement faché contre quelqu'un, mais jai probablement
des raisons d’étre décu ou perturbé. Qu'est-ce que cela me dit
sur les ceuvres d’art artificielles ? Devrais-je réclamer un signal
d’alerte de la part de mes fournisseurs d’expérience : « Attention,
ceci est I'oeuvre d'une intelligence artificielle. »

Mais on doit dépasser la simple frustration d’étre trompé

pour se demander ce que cela change dans mon expérience
esthétique. Je croyais étre en présence d’ceuvres d’art,
rencontrer des créations singulieres, issues des efforts et de

la volonté d’artistes désirant partager un certain rapport au
monde. Peut-étre méme ai-je une conception un peu mystique
et pensais-je que le génie de ces artistes m'avait fait toucher
une vérité extatique. Mais non. J'étais confronté aux produits
d’un algorithme sans personnalité ni intention.

Des lors, la piece musicale, le poéme ou le portrait créés par
un systeme d’IA - ou devrais-je dire « produits » — peuvent-ils
étre considérés comme des ceuvres d’art? Si oui, faut-il en
conclure qu'’il existe des ceuvres sans artiste ? Sinon, comment
qualifier ces artefacts ?

Ce ne serait pas la premiere fois que I'lA disrupte, comme on
dit dans les start-up francaises, nos catégories ontologiques.
Que devient le propre de I'humain lorsque des systemes d’'IA
simulent de nombreuses taches cognitives ? On doit aussi
s’'interroger sur la nature des agents et des patients moraux

lorsqu’une voiture autonome peut faire des « choix » relativement
a des imprévus. Mais dans le cas de 'oeuvre d’art, la question est
peut-étre d’autant plus fébrile qu'on est face a un domaine de
I'expérience humaine qui passe pour un fleuron de I'exception-
nalisme humain. Les chefs-d'ceuvre de I'humanité sont-ils
solubles dans le code ? Le monde de I'art échappera-t-il a la
quatrieme blessure??

_ L'ontologie des objets artistiques

Et s'il ne s’agissait tout simplement pas d’art? Cela renvoie a toute
la question de l'ontologie des objets artistiques. L'analyse la plus
minutieuse que j'en connaisse se trouve dans Les célibataires
de l'art du philosophe Jean-Marie Schaeffer. Ce spécialiste en
esthétique analytique explique bien qu’il n'y a pas de définition
ultime de I'ceuvre d’art : « Comme la plupart des termes de
classification regroupant des faits humains, la notion d’ceuvre
d’Art est un concept vague aux limites floues. On ne saurait
donc en proposer aucune définition en termes de conditions
nécessaires et suffisantes.® » C’est pourquoi Schaeffer va mobiliser
une approche pragmatique qui s’appuie sur l'idée de prototypes.

Qu'est-ce a dire ? Qu'un artefact ou un objet sémiotique (roman,
poeme, piece musicale) peuvent étre plus ou moins proches
du sens qu'on donne a la notion d’'ceuvre d’art. Un tableau de
Van Gogh, par exemple, est une ceuvre d’art prototypique dans
la mesure ou il exemplifie les trois criteres fondamentaux :
l'appartenance générique (c’est-a-dire le fait d’appartenir & un
genre artistique comme la peinture ou la musique), l'attention
esthétique et l'intention artistique. D’autres ceuvres sont plus
atypiques. Ainsi, une statuette funéraire égyptienne dans une
tombe ne satisfait au départ qu'au critere générique (c’est de la
sculpture); elle satisfera en plus au critere de l'attention si on
la transpose dans un musée. Mais comme elle a d’abord été
produite dans une intention a la fois politique et religieuse,

elle demeurera toujours une ceuvre d'art plus atypique qu'un
tableau authentifié et procédant d’'une intention artistique.

Que dire des ceuvres artificielles ?

_ Pappartenance générique

Une piece musicale, un poéme ou une peinture sont d’abord
considérés comme des ceuvres parce qu'ils appartiennent a
des genres artistiques reconnus. On pourrait méme les qualifier
selon des sous-genres : sonate, sonnet, portrait.. De méme, on
parlera d’ceuvre pour une performance ou un opéra, mais pas
pour une carte topographique, une fleur ou un grille-pain. Or, il
ne fait aucun doute que plusieurs ceuvres produites par des IA
satisfont a ce premier critére : dans mon expérience de pensée,
jai bien écouté de la musique en lisant un poéme illustré.

1I faut aussi voir que ce critere de I'appartenance générique est
étroitement lié a la reconnaissance institutionnelle. Un roman ou
un recueil de poemes produit par une IA s'approchera incontesta-
blement du statut d’ceuvre d’art s'il est publié par un éditeur et
évalué par des critiques. De méme, le portrait d’ Edmond de
Belamy signé par un algorithme qui a été vendu 432 000 dollars
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Collectif Obvious, Portrait d’Edmond de Belamy, 2018.
Photo : avec I'aimable permission d’Obvious.

chez Christie’s atteste d'une reconnaissance institutionnelle.
I ne serait pas surprenant qu'un musée d’art contemporain
présente tot ou tard de telles ceuvres.

De ce point de vue, un nouveau genre (ou sousfgenre), l'art
artificiel, pourrait étre validé par sa reconnaissance au sein

de musées, galeries, revues spécialisées ou maisons d’édition”.
L'histoire de I'art n'est d’ailleurs pas avare en nouveaux genres :
art conceptuel, photographie, bande dessinée ou jeux vidéos.
Enfin, des ready-mades a la musique concréete et aux vers libres,
les limites internes des genres existants sont habituellement
assez souples et évolutives pour qu’il n'y ait rien de scandaleux
a considérer des ceuvres d'art produites par des IA comme
pouvant satisfaire au critére générique.
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_ Lattention esthétique

Toujours selon Schaeffer, un second critere contribue a faire
qu'un artefact ou un objet sémiotique sont considérés comme
des ceuvres d’art. C'est qu'il existe une réception esthétique, un
public pour le tableau ou le poeme, des personnes qui participent
a une « conduite esthétique » avec I'oeuvre. Autrement dit, il
faut de I'attention esthétique. Or, dans l'expérience de pensée,
ne suis-je pas justement ce public qui est engagé dans un tel
rapport avec des ceuvres artificielles ?

Et si tout arrive par inadvertance, c’est parce que les ceuvres
artificielles peuvent étre indiscernables des ceuvres humaines.
Je m’ai pas tiqué en écoutant les pieces de peacefull piano : ca
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sonnait comme des compositions humaines. Bien sfir, cela dépend
de chaque ceuvre singuliere et du niveau d’expertise de l'auditeur.
Mais on pourrait trés bien imaginer une sorte de test de Turing
esthétique : une ceuvre passe le test si les spectateurs ou les
auditeurs n'arrivent pas a identifier qu’elle a été produite par
une machine®. Or, il est facile d'imaginer que des ceuvres d’art
artificielles passent le test.

On pourrait toutefois faire une objection. Le critere de I'attention
esthétique est-il véritablement rempli lorsque le public ne sait
pas que l'ceuvre a été produite par un systeme d’IA ? A tout

le moins, il est probable que cette information modifie mon
appréciation de I'expérience esthétique lorsque, le lendemain,
je suis frustré en découvrant le pot aux roses. Toutefois, j'aurais
certainement pu éprouver un plaisir esthétique tout en sachant
que telle piece musicale vient d'une IA. Mais comme on va le
voir maintenant, cela ressemblera davantage a 'écoute du
chant des oiseaux qua celle de John Coltrane.

_ Lintention artistique

Le troisieme critere identifié par Schaeffer concerne l'intention
artistique. Ainsi, dans un ready-made, c’est habituellement
lI'intention de l'artiste qui est le sésame puisqu’'en dépit dun
manque d’appartenance générique ou d’attention esthétique,
elle peut conférer a un objet donné le statut d’ceuvre d’art.

Il arrive parfois que I'identité de I'artiste ne soit pas claire,
comme pour une ceuvre anonyme ou certaines créations
collectives. Le critere n'est alors pas completement rempli.

On peut aussi se demander ce qu'il en est des toiles que les
chimpanzés Betsy et Congo ont peintes par centaines dans

les années 1950 ? S'ils possedent tres probablement des états
mentaux intentionnels comme des croyances et des désirs, il
n’est toutefois pas clair que ces chimpanzés « transmettent un
message », c'est-a-dire qu’ils expriment un contenu intentionnel
(dérivé) dans leurs ceuvres. Pourquoi ? Notamment, explique
Schaeffer, parce qu’ils n'ont pas acces a l'arriere-plan mental
spécifiquement humain qui définit I'action de peindre, si bien
qu’ils ne produisent pas des « entités sémiotiques natives ».
Mais si les deux singes, « au lieu d’éclabousser leurs feuilles a
la maniére de I'expressionnisme abstrait, avaient tracé des figures
analogiques, il aurait été difficile de mettre en doute leur acces
aux contenus intentionnels “corrects” de l'acte de peindre.® »

C’est évidemment avec ce troisieme critere que le bat blesse
pour les systemes d’TA. Car une piece générée par un algorithme,
quand bien méme elle présente une figure analogique comme
le portrait d’ Edmond de Belamy, n'est justement pas l'ceuvre
d'un ou d'une artiste. Elle ne renvoie donc a aucune intention
artistique. [l n'y a pas d'intention derriere le portrait puisqu'il s’agit
d'une synthese randomisée de milliers de portraits qui ont servi de
base d’entrainement a l'algorithme qui « signe » la toile”. De méme,
il n’y a pas de compositeur ou de compositrice derriere les
ambiances musicales produites par la compagnie Endel.
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Certes, on peut toujours préter aux concepteurs du systeme d’TA
une sorte d'intention en amont : créer un systeme d’IA qui produira
des ceuvres. Mais on peut bien imaginer qu'un algorithme ait
suffisamment d’autonomie pour que rien de l'intention de ses
concepteurs ne se répercute dans I'oeuvre. De toute facon, cette
absence d’auteur se fait déja ressentir. C'est la cause probable
de ma frustration dans l'expérience de pensée. A quoi bon
contempler une ceuvre s'il n’y a personne derriéere ?

Les ceuvres d’art artificielles appartiendraient donc a la méme
catégorie que les statuettes funéraires égyptiennes exposées
dans un musée : elles remplissent les deux premiers criteres,
mais pas le troisieme. Ce serait des ceuvres atypiques. Pourtant,
Schaeffer n'arriverait pas forcément a cette conclusion, car il
ajoute une derniere condition, une condition nécessaire que
remplissent les statuettes, mais pas les ceuvres algorithmiques :
la causalité intentionnelle.

_ La causalité intentionnelle

Toutes nos conduites esthétiques n'impliquent pas des ceuvres
d’art. Un paysage naturel, le mur des toilettes ou le vent dans les
arbres peuvent induire d’authentiques expériences esthétiques.
Or, si le vent dans les arbres n'est pas considéré comme une
ceuvre d’art, c’est d’abord parce qu’il n’est pas le résultat d'un
travail artistique. Mais plus fondamentalement encore, c’est
parce qu'il n'est pas le résultat d'une causalité intentionnelle.

Qu'est-ce a dire? Dans le jargon des philosophes, I'intentionnalité
désigne quelque chose de plus large que la simple intention ou
la volonté de faire quelque chose. C’est la propriété pour un état
mental — comme une croyance, un désir ou une intention — de
renvoyer a un état de chose du monde. Or, jusqu’a preuve du
contraire, les systemes d’IA ne veulent rien. Ils n'ont ni intéréts
a défendre ni désirs a satisfaire; ils n'ont pas de vie subjective,
d’expérience du monde et ils ne souhaitent rien nous dire.

Certes, il n'est pas impossible qu'on développe un jour une 1A
pourvue d’intentionnalité. Ce serait probablement un systéme
sentient ou conscient comme on en voit souvent en science-
fiction. Or si I'TA du film 2001, 'Odyssée de l'espace de Kubrick
réalisait une ceuvre, sauf a étre aveuglé par un anthropocentrisme
assez mesquin, on voit mal de quel droit lui dénier le statut
d’artiste. Reste que les IA étroites qui produisent actuellement
des tableaux ou des poémes n’entrent résolument pas dans
cette catégorie.

Une ceuvre dépourvue de causalité intentionnelle ne veut rien
dire. De ce point de vue, elle est proche des cadavres exquis
des surréalistes ou de l'art « aléatoire ». Je pense, par exemple,
al'un des Cent mille milliards de poemes généré par le livre de
Raymond Queneau. Manifestement, la signification du sonnet
obtenu par la combinaison de quatorze vers (avec dix options a
chaque fois) vient du hasard et non pas d’une intention précise
de Queneau. Il en va de méme pour les performances musicales
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d’'un John Cage déterminées par des tirages au sort. Ces ceuvres
mettent en sceéne un effacement volontaire de l'intention artistique.
Elles semblent toutefois encore le résultat, au moins indirect,
d’'une causalité intentionnelle. L'artiste ne voulait rien dire, mais
c’est au moins ce qu'il voulait.

_ Intelligence artificielle et paysages

On peut sans doute admettre que les ceuvres d’art artificielles sont
et demeureront le résultat indirect d'une causalité intentionnelle,
celle des programmeurs et des programmeuses. Comme un
poeme de Queneau, elles ne résulteraient pas d’'une intention
artistique, mais elles appartiendraient néanmoins au domaine
des ceuvres d’art parce qu'elles procederaient d'une causalité
intentionnelle plus générale. Je crois pourtant qu'on manque
alors ce qui est philosophiquement le plus intéressant, a savoir
des systemes qui produiraient des ceuvres de facon vraiment
autonome. Ils seraient des lors a l'origine d'un plaisir esthétique
qui, bien que spécifique et déterminé, serait sans créateur a
remercier, admirer ou mépriser.

En revanche, si I'on stipule qu’elles sont sans causalité
intentionnelle, les ceuvres artificielles entrent alors au royaume
des objets naturels, avec les paysages et le chant des oiseaux.
Bien sfir, de méme qu’on peut voir un visage dans un nuage
(paréidolie), on peut projeter du sens sur des ceuvres artificielles®.
Mais il manquera toujours ce que Schaeffer juge résolument
nécessaire, une causalité intentionnelle. Dans cette perspective
et d'un point de vue ontologique, le portrait d’ Edmond de Belamy
n'est pas une ceuvre d’art, méme atypique; c’est une sorte
d’hybride. Une ceuvre-paysage. Une ceuvre-zen, inexpressive
et débarrassée de tout €go.

Les philosophes de l'art ont alors deux options. IIs et elles peuvent
décider d’assouplir la définition. La causalité intentionnelle ne
serait plus une condition nécessaire pour que X soit une ceuvre
d’art. Elle deviendrait un critere parmi d’autres. Les ceuvres
artificielles seraient simplement atypiques, et on les rangerait
avec les statuettes égyptiennes, les peintures de singes et les
poémes aléatoires. Ontologiquement, cette option est assez
disruptive, car elle semble ouvrir le royaume des arts aux
paysages et aux chants des oiseaux.
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Lautre option, plus conservatrice, consiste a garder la condition
de la causalité intentionnelle. Sur le plan ontologique, il s’ensuit
que si l'on ne veut pas assimiler les ceuvres artificielles a des
objets naturels, on doit créer une nouvelle catégorie; comme
celle des ceuvres d’art simulées et auxquelles nous voulons
bien croire. Disruptif, mais pas trop.

C’est peut-étre une solution acceptable. On aura, de toute
facon, intérét a dédramatiser la question des frontieres de l'art.
Dans les années a venir, ce qui risque d’étre déterminant, c’est
la réaction du public. Va-t-il se lasser des ceuvres sans artistes
comme des sonnets sans poetes ? Va-t-il au contraire découvrir
un plaisir inédit devant des ceuvres-paysages ? Et la personna-
lisation pourrait encore bouleverser la donne : en demandant
aun systeme de produire une ceuvre sur mesure, l'objet exact
de notre désir esthétique, on réalisera peut-étre la fusion du
créateur et du spectateur. Bref, on n’a pas fini d’étre disrupté.

1.

Il s’agit de rendre ainsi I'expérience de pensée plus lisible. On admettra, de méme,
que le fait que des humains jouent nécessairement un réle causal dans I'élaboration
du systeme d'lA créateur - tout comme les parents d’'un ou d’une artiste - n’enléve
rien au fait qu’il est légitime d'attribuer la paternité de I'ceuvre a ce systéme.
Notons aussi que, pour alléger le texte, je ne mettrai plus de guillemets autour des
expressions « ceuvre d’art artificielle » ou « art artificiel ». Mais en toute rigueur,
je devrais le faire puisque j'examine précisément la question de savoir si cette
catégorie s'applique aux artefacts et aux objets sémiotiques produits par des
systémes d’intelligence artificielle.

2.

I s’agit d’une allusion au texte de Freud sur les trois blessures narcissiques de
I’humanité et au titre de mon blogue La quatriéme blessure.

3.

Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de I'art, Paris, Gallimard, 1996, p. 14.

4.

L'IA pourrait méme devenir un nouveau médium en tant que tel si on considérait, par
exemple, qu’un agent conversationnel constituait, en tant que tel, une ceuvre d’art.

Le chercheur en IA Mark Ried| a proposé un Lovelace 2.0 Test of Artificial Creativity
and Intelligence qui s’approche de cet objectif.

6.

Schaeffer, op. cit., p. 105.

7.

On devrait méme dire qu’il n'y a pas une IA derriére I'ceuvre, mais deux puisque
les programmeurs ont utilisé la méthode GAN qui implique un aller-retour entre
deux systéemes.

8.

Et peut-étre d’autant plus que, face & une ceuvre, nous sommes prompts a adopter
ce que le philosophe Daniel Dennett nomme une « posture intentionnelle » attribuant
facilement des intentions a qui ou a quoi 'a créée.
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artificielle, La quatrieme blessure.



