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were accompanied by the slimmest amount of didactic information. 
Actually, only careful scrutiny of the galleries’ shadow-drenched walls 
made it possible to discover the works’ rather plain titles, date of 
execution and material composition. And had I not bothered to search 
for any such details, I would likely not have noticed them. 

Then imagine after viewing the first set of galleries, stepping into the 
second one and discovering versions of what appear to be the same 
three works, standing in the same positions, in similarly sized spaces 
and in the same kind of light, with the same barely visible information 
displayed on the walls. The sensation of déjà vu this mirroring created 
was not only powerful, but it also elicited a mix of consternation and 
doubt about what I was being shown. But time spent looking revealed 
that things were not what they seemed to be, with anomalies being 
more and less readily apparent. In one version of Hunter and Dog, 
2020, the upper section of the hunter is clear and colorless, whereas 
the same area on its counterpart oµers a mix of opaque material that 
is grey and silver. Consistency is simultaneously upheld and sabotaged 
in relation to Ram with Human (2021). While the overall forms of this 
pair of works generally mirror each other, the make-up of their four 
sections do not. Though these sections are distinguishable by virtue  
of each’s colour, shape and the physical character of their surfaces, 
Laric has also jumbled up this range of features among them. This 
astute move has conferred a distinct, but easily missed, patchwork 
appearance to each sculpture that diµerentiates one version from the 
other. And then, if it hadn’t been for the intriguing airiness, frangibility 
and semi-transparency conferred by their perforated white shells, Pair 
of Dogs (2021), may have ranked as the least interesting twosome—for 
they initially seemed to resemble each other far too precisely. But by 
inviting close scrutiny, which necessitated going back and forth more 
than a couple of times, disparities also were brought forward. In addition 

to discovering that the size of the many holes that puncture each 
version’s skin do not match, it could be seen that they do not mirror 
each other. In this case, Laric has cunningly chosen to replicate two 
very subtly diµerent historical sculptures.1 

Through this juxtaposition of static and time-based artworks, Laric has 
aÁliated artistic perspectives and methods with natural phenomena to 
show that both embody continuity and irregularity as they evolve over 
time. He has then taken this view and reinforced it by calling attention 
to disparate kinds of imagery and technical processes, and how they have 
dwindled and can be revived. This richly complex synthesis of historical 
and contemporary information challenged viewers, urging them to engage 
their powers of observation, concentration, recollection, comparison 
and interpretation to the full. Ultimately, Timelapse speaks of the limits 
of human knowledge and how this plays out in the development of 
visual art. 

1. Laric’s website (threedscans.com) provides access to all his digital 3D models, notes 
their sources, and proves that one version of Pair of Dogs (2021) dates from 1st–2nd 
century and the other dates from the late 18th century.

 

John Gayer is a Helsinki-based artist and writer, 
who studied at the Ontario of College, the Banµ 
Centre, University of Toronto and Queen’s 
University. His exhibition reviews and artist 
interviews have appeared in Sculpture Magazine, 
Paper Visual Art Journal, Art Papers and, as a 
member of Art Association MUU’s writing group,  
in relation to MUU Helsinki Contemporary Art 
Centre’s program of exhibitions and events.
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Les œuvres de l’exposition Cosmétique de la fin, inédites pour la plupart, 
révèlent une approche renouvelée de plusieurs explorations développées 
au fil des années. Le thème du volcan, pleinement assumé, prédomine 
et sert de liant entre les diµérentes propositions. Les codes et motifs 
des œuvres sur papier inspirent les formes sculpturales, mettant de 
l’avant la perméabilité des médiums.

Parmi les aquarelles sur papier, l’œuvre de grand format La femme dans 
le paysage s’impose d’emblée. Œuvre du premier confinement, l’artiste 
s’y est investie pendant qu’au-dehors, le temps semblait s’être arrêté. 

Elle y exprime une sorte d’apocalypse du moment articulé entre le 
paysage et la parure vestimentaire. À la figure du volcan s’ajoutent  
des motifs de dentelles, du vernis à ongles, des parures. Un univers 
artistique suscitant une réflexion sur l’aberrance des solutions 
cosmétiques à des problèmes de fond, les artifices utilisés pour 
camoufler le passage du temps, le regard que les autres portent  
sur le vieillissement, plus particulièrement pour les femmes, et aussi, 
celui que l’on porte sur soi-même. On y retrouve force et fragilité.  
Ces questionnements et préoccupations sous-jacents aux œuvres sont 
traduits par le choix des matériaux et des motifs utilisés. À travers la 
légèreté expansive de l’aquarelle, l’opacité de l’acrylique, les traits de 
crayons, le brillant apparat du vernis à ongles jaillissent le dynamisme 
et le sentiment d’urgence que traduisent les formes volcaniques. 
Tantôt, la référence à la dentelle est accentuée par des œuvres aux 
contours découpés; plus loin, les cartes postales rehaussées au vernis 
à ongles présentent des mondes envahis par la lave en fusion. Si l’artiste 
suggère une réflexion sur l’artifice et l’urgence d’agir, ses œuvres 
dégagent plus de force de vie que de détresse. Pour Catherine Bolduc, 
l’art est là pour se questionner sur le sens des choses, sur l’expérience 
humaine. Elle avance : « est-ce que moi, comme artiste, j’ai des solutions 
pour améliorer le monde ? Je ne suis pas certaine. » Bien que l’acte de 
création soit forcément lié aux enjeux qui l’entourent, car il s’avère un 

Catherine Bolduc,  
Cosmétique de la fin
Hélène Brunet Neumann 
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acte de résistance par lui-même, à contre-courant de la productivité,  
il peut nous aider à « mieux saisir notre devenir1. »

Trois œuvres plus figuratives ont été tirées de la série antérieure La vie 
parallèle (2019). Créées à partir de photographies kitch glanées sur 
internet et choisies pour leur mise en scène exacerbée, ces œuvres, 
présentées dans le contexte actuel, percutent. L’artiste intervient sur 
ces photographies avec l’intention d’y intégrer un monde parallèle,  
de mettre nos vies imaginaires en exergue, au quotidien. Présentées  
en 2021, elles semblent décrire la réalité dramatique des infirmières en 
temps de pandémie ou le débordement des charges domestiques 
endossées par les femmes pendant cette période trouble que nous 
traversons. Intuition prémonitoire ?

Dans l’ensemble, les œuvres sur papier de Catherine Bolduc traduisent 
un monde de plusieurs horizons où s’entrecroisent diµérents plans, 
créées par couches, par accumulation comme si l’artiste fouillait la 

matière pour y trouver un sens et une cohérence. Les diµérents 
éléments et motifs dansent de l’avant à l’arrière, se jouant du regard 
qui cherche insatiablement un point pour se déposer. L’œil est plutôt 
entraîné dans le tumulte, soulé de couleurs, de formes dynamiques, 
dévalant les méandres, escaladant les parois de volcans pour en 
ressortir aussitôt, craché vers des imprimés inspirés par les motifs 
végétaux. On y retrouve toute la vitalité, le faste kitch et l’exubérance 
qui caractérisent le travail de Bolduc.

Plus empreinte de simplicité, la sculpture Ornement et apocalypse no 7 
(2020) se laisse découvrir entre deux œuvres papier. De son centre 
jaillit un débordement de cire peinte au vernis à ongles doré. Comme 
une icône du monde moderne, elle exprime la simplicité, la retenue 
(avec une teinte dramatique) côtoyant le tumulte. Elle semble tenir 
l’espace et crée un lien avec les autres sculptures posées sur des socles 
bas au centre de la salle. Moulages en plâtre d’objets kitch, ces œuvres 
se présentent comme des volcans domestiques dont l’apparat fait 
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figure de lave. Cette lave-cire, émergeant du centre, dégouline par 
endroits sur le socle, jusqu’au plancher, et accentue ainsi l’emprise  
des œuvres sur l’espace. Dans les « cratères » apparaissent sable, 
perles, bonbons et cire peinte au vernis à ongles. Les quelques perles 
– cette fois l’artiste y est allée avec sobriété – apparaissent comme 
des signes d’espoir dans notre monde en fusion. 

D’une autre signature, l’installation Cosmétique de la fin trône en retrait. 
Des ombres projetées sur un film polyester translucide dessinent  
la silhouette d’un paysage féérique et en mouvement dans lequel 
apparaissent volcan, gazon, ombres indéfinissables, œil mystérieux; 
une mise en scène empruntée au théâtre d’ombres, mais où l’envers 
du décor est dévoilé. De l’autre côté de l’écran, on découvre un bazar 
orchestré d’objets multiples partiellement recouverts de dentelles 
trempées dans le plâtre. Ce n’est pas la première fois que Catherine 
Bolduc utilise ce dispositif, mais c’est chaque fois une nouvelle œuvre, 
une nouvelle mise en scène, une nouvelle exploration. Le jeu de lumière 
transfigure les objets, donne de l’expansion à la matière. L’artiste veut 
ainsi dépasser la finitude de l’objet sculptural. Par le paysage construit 
et le subterfuge de l’objet apparaissant comme autres, l’artiste souligne 
notre subjectivité face aux réalités qui nous entourent. 

1. André Baril, à propos d’un ouvrage posthume de Garbis Kortian (De la vérité comme 
liberté ou la faculté philosophique du jugement, Paris, L’Harmattan, 2020), dans « Le rejet 
du projet universaliste nous condamne à la fragmentation », Le Devoir, 29 mai 2021. 

Artiste et commissaire indépendante, Hélène 
Brunet Neumann propose, à travers ses œuvres, 
une réflexion sur l’être ensemble et questionne 
notre relation à la matérialité. Elle est récipiendaire 
de bourses de création et détient une maîtrise en 
études des arts de l’UQAM. Elle a étudié en arts 
visuels, pendant six ans, en Inde. En tant que 
commissaire, elle a souvent œuvré dans des 
contextes hors des murs institutionnels afin de 
privilégier les contacts dans la communauté et  
de faire vivre l’art autrement. 

ART GALLERY OF NOVA SCOTIA 
HALIFAX 
FEBRUARY 27 �  
SEPTEMBER 26, 2021

Since the 1970s, the category “sculpture” in contemporary art has 
expanded so far beyond its modernist and pre-modernist boundaries 
as to become almost universal. Beyond two-dimensional painting,  
what art form hasn’t recently been considered sculpture? Or, at least, 
sculptural? Few, indeed. 

In Sculpture in the Expanded Field (1978), Rosalind Krauss argued that 
modernist sculpture had become a “combination of exclusions.” She 
developed her premise of sculpture’s expanded field as a progression 
from the binaries of architecture/not-architecture and landscape/
not-landscape. The four possibilities created by these were sculpture 
(not-landscape/not-architecture), marked sites (landscape/not- 
landscape), site-construction (landscape/architecture), and axiomatic 
sites (architecture/not-architecture). Though if her carefully plotted 
field still makes any kind of sense, it is not because artists are working 
from its four apexes, but from its centre. The expanded field is our 
current context. Modernism hasn’t been surpassed so much as 
expanded beyond recognition. Maybe we’re just making space to  
live in its ruins.

That sense of living in ruins is a theme that runs throughout Making 
Spaces. The exhibition, drawn from the permanent collection of the 
Art Gallery of Nova Scotia and curated by David Diviney, features  
the work of nineteen artists. While not a sculpture show per se (the 
exhibition features work on paper, photographs and sculptural objects 
made between 1971 and 2013), Making Spaces is predominantly 
focussed on sculptural ideas about the spaces we inhabit. 

The precarity of the built environment, the negotiations and challenges 
inherent in living in constructed spaces, alienation, optimism and 
activism are some themes that run through the works displayed.  
From Ed Burtynsky’s early photographs of rural homesteads, through 
Vikky Alexander’s conflation of interior architecture and landscapes,  
to Alvin Comiter’s documentary look at vanishing Halifax buildings and 
neighbourhoods, Allyson Clay’s watercolours of apartment interiors 
seen from neighbouring buildings, and John Devlin’s eccentric use of 
the architecture of Cambridge University to imagine a perfect city, 
Making Spaces consistently oµers rich examples of how art can conflate 
space and place to open up worlds. 

Lyra Rye’s series Nomadic Architecture references the rootlessness of 
much contemporary life. Her sculptures—forms made from aluminum 
rods mimicking collapsible tent poles—are designed to be easily broken 
down and reassembled wherever their owner lands. Arch (1999) suggests 
a personal cathedral, while Dome (1999), with its enclosing lattice of 
bungee cords, is more akin to her tent sources. The works stand physically 

Making Space
Ray Cronin


