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LeS peintureS détruiteS,
ou les reliques en tant que nouveaux monuments

reLicS aS new mOnumentS:
destroyed painting
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Saburo Murakami, Passing Through, 1956.
photo : © Makiko Murakami and the former members of the Gutai Art Association,  

permission de | courtesy of Ashiya City Museum of Art & History, Japon
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A certain uncanniness is transmitted by any act of destruction of art. Some 

forms or ways of creating a damaged or “destroyed” painting not only 

modify but also mutate representation from something affirmative into a 

territory that dislocates meaning and becomes performative. The destruc-

tion of painting is a wide field worth investigation, and by crossing into art 

history reveals aspects that the academic perspective often overlooks. 

In the practice of some contemporary artists, the act itself of destroying 

painting can be seen as a form of abstracting the content of painting by 

minimizing its narrative load and reflecting on the subjacent void that 

exists in any built form. Destroying or dismantling existing layers of paint 

as a form of systematic vandalism has been conducted in recent practices 

as an investigation of the processes of creation and value attribution.

The paradigmatic work Passage was performed in 1955 in Tokyo by 

Saburo Murakami, one of the members of Gutai, the Japanese avant-garde 

action group whose experiments foreshadowed (much earlier than the 

Euro-American avant-garde) the essence of happenings, Nouveau-Realism, 

Abstractionism, and Conceptualism. For Gutai, interested in the material-

ity and force of elements, action is a way of painting with the elements. 

Murakami, who jumped through a row of canvases in his perform-

ance — tearing them completely apart in the process — practises painting 

as a form of spirituality not far from animism through immersion into mat-

ter and the natural processes of decomposition. Painting, for Murakami, 

is a way to awaken matter just as perforating his own canvases is a way 

of awakening painting. This excerpt from Gutai’s manifesto addresses its 

new vision of performativity: “Under the cloak of an intellectual aim, the 

materials have been completely murdered and can no longer speak to us. 

Tout acte de destruction d’une œuvre d’art provoque un certain trouble. 

Certains procédés menant à la création de toiles endommagées ou 

« détruites » ont pour effet d’entraîner non seulement une modification, 

mais aussi une mutation de la représentation, qui passe de quelque chose 

d’affirmatif à un territoire où le sens est disloqué et où elle acquiert un 

caractère performatif. La destruction des toiles peintes est un vaste 

domaine qui vaut la peine d’être exploré, et dont l’histoire de l’art 

permet de révéler certains aspects souvent négligés par les analyses 

universitaires. Dans la pratique de certains artistes contemporains, l’acte

lui-même consistant à détruire une toile peinte peut être vu comme une 

façon de rendre abstrait le contenu de cette toile en minimisant sa charge 

narrative et en proposant une réflexion sur le vide sous-jacent qui habite 

toute forme construite. La destruction ou l’enlèvement de couches de 

peinture en tant que forme systématique de vandalisme se veut, dans 

certaines pratiques récentes, une exploration des processus de création 

et d’attribution de la valeur.

L’œuvre paradigmatique Passage a été exécutée en 1955 à Tokyo 

par Saburo Murakami, qui faisait partie du groupe Gutaï, un groupe 

d’avant-garde japonais dont la pratique était axée sur l’action et 

dont les expérimentations préfiguraient (bien avant l’avant-garde 

euroaméricaine) l’essence du happening, du nouveau réalisme, de l’abs-

tractionnisme et du conceptualisme. Selon le Gutaï, qui s’intéressait à la 

matérialité et à la force des éléments, l’action était une façon de peindre 

avec les éléments. Murakami, dont la performance consistait à se pro-

pulser à travers plusieurs écrans de papier disposés en rangée – ce qui 

les déchirait complètement –, pratiquait la peinture comme une forme 

de spiritualité proche de l’animisme par son immersion dans la matière 

et ses processus de décomposition naturels. Pour Murakami, la peinture 

était une façon d’éveiller la matière, tout comme la perforation de ses 

propres tableaux était une façon d’éveiller la peinture. Voici un extrait du 

Angela de la Cruz, Super Clutter 
XXL (Pink/Brown), 2006.
photo : permission de | courtesy of the artist 
&  Lisson Gallery, Londres
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Carlos Bunga, Elba Benítez Project, 2005.
photos : Luis Asín, permission de | courtesy of the artist & galería elba benítez, Madrid
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Lock these corpses into their tombs. Gutai art does not change the material 

but brings it to life. Gutai art does not falsify the material.”1

The jump into nothing has a long history in contemporary art and 

can be read as a somewhat fatal drive for nonsense or negation in artistic 

terms. In the case of Murakami, the artist’s jump into the paintings annuls 

the finality, the justification, and the consequences of his own artistic 

acts. At the same time suicidal, provocative, social, and philosophical, 

Murakami’s act is also a statement of preservation by freezing a sacrifi-

cial moment of loss that ultimately leads to transformation and renewal, 

thereby becoming a mode to integrate his art into a historical flow.

The shock and rupture in the continuity of representation and the 

interruption of narration and narrative potential that this act of destruc-

tion brings seems to be a condition of the modern aesthetic experience. 

This broken continuity, which Walter Benjamin connects to the apparition 

of film, also means the beginning of a critical, political experience of art. 

The first symptoms of this new awareness see Benjamin connected with 

the art of Dada, followed by the segmented images that film brought with 

it, and which he situated in opposition to the painting in modern times. 

Decades later the painting itself came to incorporate this broken identity.

“From an alluring appearance or persuasive structure of sound the 

work of art of the Dadaists became an instrument of ballistics. It hit the 

spectator like a bullet, it happened to him, thus acquiring a tactile quality. 

It promoted a demand for the film, the distracting element of which is also 

primarily tactile, being based on changes of place and focus that periodic-

ally assail the spectator. . . .The spectator’s process of association in view 

of these images is indeed interrupted by their constant, sudden change. 

This constitutes the shock effect of the film, which, like all shocks, should 

be cushioned by heightened presence of mind (italics mine).”2

The event itself, based on this shock and abrupt break or rupture, 

has played a tremendous role in recent theory, especially regarding our 

perception of time and space. Following Benjamin, the event is a con-

sequence of technology, and its representational effects cut, stop, and 

then again release space and time. This ahistoricity, indetermination, and 

discontinuity produce an object of art that is not only contingent but also 

performative. It is an object that is a result of representation but also 

creates its own reality and actively brings it into manifestation.

In this light, a destroyed painting is more than a painting on which 

an intervention has been performed and more than a hybrid. It is a new 

media, which determines the viewer’s participation and brings into being 

the instruments through which the painting can be perceived and con-

ceptualized. It transforms the bi-dimensional surface of painting into a 

tri-dimensional object while at the same time incorporating its documen-

tation. A destroyed painting is one that carries the marks of the actions 

performed upon it.

The young Portuguese artist Carlos Bunga engages in the partial or 

total destruction of paintings based on an extended vision of painting 

itself. Painting is, for him, an architecture of colour, of superimposed layers 

that form the constructed space of colour. In his performative architectural 

constructions, he builds walls out of fields of colour but also exhibits land-

scapes of pigment that, for him, represent the decomposition of the act 

and result of painting itself. Here, the result of a performative act carries 

within itself the documentation of the destruction of the initial painting.

Much like the actions of Murakami, in an early performance work, 

Paintings, Bunga perforated a work, stepping and disappearing into the 

space of the actual painting. Bunga’s main aim is to determine a set of 

1. Jiro Yoshihara, “The Gutai Manifesto,” proclaimed in October 1956 and published in 

Geijutso Shincho Art Journal (December 1956), accessed May 2012, http://web.archive.

org/web/20070630202927/http://www.ashiya-web.or.jp/museum/10us/103education/

nyumon_us/manifest_us.htm.

2.  Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit” [first published 1936], in Gesammelte Schriften, vol. 7 (Frankfurt: 

Suhrkamp, 1989), 379. (Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction” [first published in 1936] in Walter Benjamin, Collected Works). 

manifeste du Gutaï qui illustre cette nouvelle vision de la performativité : 

« Sous couvert d’apparences soi-disant signifiantes, la matière complè-

tement massacrée n’a plus droit à la parole. Jetons tous ces cadavres au 

cimetière. L’art Gutaï ne transforme pas, ne détourne pas la matière, il 

lui donne vie1. »

Le saut dans le vide a une longue histoire en art contemporain et 

peut être vu comme une sorte de pulsion fatale vers l’absurdité ou la 

négation [exprimée] en termes artistiques. Dans le cas de Murakami, la 

course de l’artiste à travers les toiles annule la finalité, la justification 

et les conséquences de son propre acte artistique. À la fois suicidaire, 

provocateur, social et philosophique, l’acte de Murakami est aussi la 

déclaration d’une volonté de préservation, car il fige dans le temps un 

moment sacrificiel de perte qui mène au bout du compte à la transfor-

mation et au renouveau et devient, ce faisant, un moyen pour l’artiste 

d’intégrer sa pratique à un mouvement de l’histoire.

Le choc et la rupture dans la continuité de la représentation, de 

même que l’interruption de la narration et du potentiel narratif qu’en-

traîne cet acte de destruction semblent être une condition de l’expérience 

esthétique moderne. Cette continuité brisée, que Walter Benjamin relie à 

l’apparition du cinéma, marque aussi le début d’une expérience critique et 

politique de l’art. Selon Benjamin, les premiers symptômes de ce nouveau 

mode de perception apparaissent avec l’art dadaïste, ainsi que, par la 

suite, avec la segmentation des images inhérente au film, qu’il situe en 

opposition à la peinture des temps modernes. Quelques dizaines d’années 

plus tard, la peinture elle-même en est venue à incorporer cette identité 

brisée.

« De spectacle attrayant pour l’œil ou de sonorité séduisante pour 

l’oreille, l’œuvre d’art, avec le dadaïsme, se fit projectile. Le récepteur 

en était frappé. L’œuvre acquit une qualité tactile. Elle favorisa ainsi la 

demande sur le marché cinématographique, car l’aspect distrayant du 

film a lui aussi en premier lieu un caractère tactile, en raison des chan-

gements de lieu et de plan qui assaillent le spectateur par à-coups... le 

processus d’association du spectateur qui regarde ces images est aus-

sitôt interrompu par leur métamorphose. C’est de là que vient l’effet de 

choc exercé par le film et qui, comme tout choc, ne peut être amorti que 

par une attention renforcée (nos italiques)2. »

L’événement lui-même, à partir de ce choc et de cette cassure 

abrupte, ou rupture, a joué un rôle monumental dans la théorie récente, 

en particulier en ce qui a trait à notre perception du temps et de l’espace. 

Suivant Benjamin, l’événement est une conséquence de la technologie, 

et ses effets représentationnels interrompent, arrêtent, puis libèrent à 

nouveau l’espace et le temps. Cette anhistoricité, cette indétermination 

et cette discontinuité contribuent à produire un objet d’art qui est non 

seulement contingent, mais également performatif. C’est un objet qui 

est le fruit de la représentation, mais qui crée aussi sa propre réalité et 

l’aide activement à se manifester.

À la lumière de ces considérations, une toile détruite est plus 

qu’une toile ayant fait l’objet d’une intervention et plus qu’un hybride. 

C’est un nouveau médium, qui détermine la participation du regardeur 

et engendre les moyens grâce auxquels la peinture peut être perçue 

et conceptualisée. Elle est une transformation de la surface bidi-

mensionnelle de l’œuvre en un objet tridimensionnel, et incorpore la 

documentation de sa création. Une toile détruite est une toile qui porte 

les marques des actions dont elle a fait l’objet.

1. Jiro Yoshihara, « The Gutai Manifesto », proclamé en octobre 1956 et publié 

dans le Geijutso Shincho Art Journal (décembre 1956). http://web.archive.org/

web/20070630202927/http : //www.ashiya-web.or.jp/museum/10us/103education/

nyumon_us/manifest_us.htm [consulté en mai 2012].

2. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 

[première publication en 1936], Gesammelte Schriften, vol. 7, Francfort, Suhrkamp, 1989, 

p. 379. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, version 

de 1939, Paris, Gallimard, 2007, p. 46-47. 
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transformations in the pictorial space and shake up the pre-supposed spa-

tial continuity by breaking its identity and destroying its narrative load. In 

his practice, a destroyed painting becomes a document of the instability 

of space and of the transformations that it experiences. By staging “acci-

dents” and through the process of voluntary demolition, he introduces 

into painting a contra-rhythmical time frame and various overlapping 

temporalities as forms of investigating space and time, not according to 

what remains visible but to the yet unmanifested potentialities that they 

carry. He is documenting not specific events but the potential of painting 

to carry this trauma of visuality that is intrinsic to all contemporary forms 

of representation. The viewer himself slips into an ambivalent position: he 

is included in the event of the work, but he is, at the same time, a critical 

observer and witness.3

In the curatorial text that accompanies the exhibition Iconoclash

(2002, ZKM Karlsruhe), Dario Gamboni4 follows — in science, religion, and 

art—the phenomenon of disputes around image worship (iconodulia) 

versus image phobia (iconoclastia) and the vandalism that these conflicts 

have brought to the history of culture. For Gamboni, any representation 

of the destruction of an image is not only a documented act but, more 

importantly, a reflection on the meaning of damaging or destroying a work 

which has been identified as a product of a particular culture, be it a public 

monument, painting, or religious icon. Gamboni writes that throughout 

the history of art, the representation of the destruction of a painting 

by overpainting has usually been regarded as vandalism, since, from the 

perspective of the public domain and the desire to protect cultural herit-

age, the destruction of a cultural product will inevitably be understood as 

irrational and barbaric.

In all acts of destruction of a finished piece, there is a subtle move-

ment between the long and arduous process of building a culture and 

the momentary action: the impulse to destroy these emblems and with 

them everything they symbolize. Through the process of destruction, the 

images themselves become mobile. A single image is context–depend-

ent and proves its intrinsic multiplicity while still being able to serve a 

plurality of discourses (for example, iconodulistic and iconoclastic) at the 

same time.

The long history of destroying paintings is aligned with progress 

rather than annihilation: cultural heritage is destroyed to make room for 

new ideals. Destruction, understood as appropriation, was the weapon that 

the neo-avant-gardes used against the classical avant-gardes. In 1953, 

Robert Rauschenberg erased a drawing of Expressionist Willem de Kooning. 

Now in the collection of the San Francisco Museum of Modern Art, Erased 

de Kooning Drawing is considered the first neo-conceptual gesture.

In Steven Parrino’s art,5 vandalized painting is also a response to a 

fetishistic approach to painting itself. Directed against the supremacy 

and self-sufficiency of the monochrome, his acts consist of removing his 

own paintings from their frames, destroying them, and then reintroducing 

them, with folds and fissures, back into the frame. Alexis Harding, who 

started working a decade later, allows the actual pigment to slide out of the 

frame and “disappear” into the exterior space. Angela de la Cruz destroys 

paintings to a point where they lose their pictorial expression and become 

broken, useless objects in space.

These works respond not only to the quality of painting itself but 

also to an academically and hierarchically oriented educational system 

(one based on the supremacy of masters and their skills) that new genera-

tions need to adopt and transmit within a teacher-master relationship. 

3. For an extended interpretation of this performative space in modernity, see Delfim 

Sardo, “Low-Tech Connections and Performativity,” in Anamnese Catalogue, ed. Miguel 

von Hafe Pérez (Lisbon: Anamnese Project, 2007).

4. Iconoclash. Jenseits der Bilderkriege in Wissenschaft, Religion und Kunst, multimedia 

event and exhibition, May 3 – September 1, 2002 at ZKM | Zentrum für Kunst und 

Medientechnologie, Karlsruhe, Germany, www.iconoclash.de.

5. For a contextualized analysis of these paintings as monochromes, see Brian Muller, 

“212121 Painting,” in Contemporary Magazine, New York, 58: 33 – 41.

Le jeune artiste portugais Carlos Bunga s’adonne à la destruction 

totale ou partielle de toiles peintes sur la base d’une vision élargie de la 

peinture elle-même. Pour lui, la peinture est une architecture de couleurs 

appliquées en couches superposées qui forment l’espace construit de la 

couleur. Dans ses constructions architecturales performatives, il bâtit 

des murs au moyen de différentes surfaces de couleur, mais expose aussi 

des paysages faits de pigments qui représentent, pour lui, la décomposi-

tion de l’acte de peindre lui-même et son aboutissement. Ici, le résultat 

d’un acte performatif porte en lui la documentation de la destruction 

de la peinture initiale.

À l’instar des actions exécutées par Murakami, Bunga, dans l’une 

de ses premières performances intitulée Paintings, perfore une peinture 

en s’introduisant et en disparaissant dans l’espace même de la toile. 

L’objectif principal de Bunga est de créer une série de transformations 

dans l’espace pictural et d’ébranler la présumée continuité spatiale en 

brisant son identité et en détruisant sa charge narrative. Dans le cadre 

de sa pratique, une toile détruite devient un document témoignant de 

l’instabilité de l’espace et des transformations qu’il subit. En mettant 

en scène des « accidents », et par un processus de démolition volontaire, 

il introduit dans la peinture un cadre temporel contra-rythmique et 

diverses temporalités qui se chevauchent et qui constituent autant de 

façons d’explorer le temps et l’espace, non pas en fonction des éléments 

qui demeurent visibles, mais en fonction des potentialités non encore 

manifestées de l’œuvre. L’artiste documente non pas des événements 

précis, mais le potentiel que possède la peinture d’être porteuse de 

ce traumatisme de la visualité qui est intrinsèque à toutes les formes 

contemporaines de représentation. Le regardeur lui-même se retrouve 

dans une position ambivalente : il est inclus dans l’événement qui 

engendre l’œuvre, mais il est aussi un observateur critique et un témoin3.

Dans le texte qui accompagne l’exposition Iconoclash4 (2002, ZKM 

Karlsruhe), le commissaire Dario Gamboni observe – dans les domaines 

des sciences, de la religion et de l’art – le phénomène des polémiques 

opposant les tenants du culte des images (iconolâtrie) à ceux de la phobie 

des images (iconoclastie), ainsi que les actes de vandalisme auxquels ces 

conflits ont donné lieu dans l’histoire de la culture. Pour Gamboni, toute 

représentation de la destruction d’une image est non seulement un acte 

documenté, mais elle constitue, ce qui est plus important encore, une 

réflexion sur le sens de l’endommagement ou de la destruction d’une 

œuvre en tant que produit d’une culture particulière, qu’il s’agisse d’un 

monument public, d’une peinture ou d’une icône religieuse. Gamboni écrit 

que dans toute l’histoire de l’art, la représentation de la destruction d’une 

toile effectuée en repeignant sur l’œuvre originale a été traditionnel-

lement considérée comme du vandalisme, puisque, du point de vue du 

domaine public et du désir de protéger le patrimoine culturel, la destruc-

tion d’un produit culturel est inévitablement comprise comme un acte 

irrationnel et barbare.

Tous les actes de destruction d’une œuvre achevée portent en 

eux un mouvement subtil qui oscille entre le long et difficile processus 

de construction d’une culture et l’action momentanée, l’impulsion de 

détruire ses emblèmes et tout ce qu’ils symbolisent. Par le processus 

de destruction, les images elles-mêmes deviennent mobiles. Une image 

individuelle dépend du contexte et prouve sa multiplicité intrinsèque en 

pouvant toujours servir simultanément une pluralité de discours (par 

exemple ceux de l’iconolâtrie et de l’iconoclastie).

La longue histoire de la destruction des peintures s’inscrit dans une 

optique de progrès plutôt que d’annihilation : le patrimoine culturel est 

3. Pour une interprétation plus approfondie de cet espace performatif de la moder-

nité, voir Delfim Sardo, « Low-Tech Connections and Performativity », dans Anamnese 

Catalogue, Miguel von Hafe Pérez (dir.), Lisbonne, Anamnese Project, 2007.

4. Iconoclash. Jenseits der Bilderkriege in Wissenschaft, Religion und Kunst, événements 

et exposition multimédia, du 3 mai au 1er septembre 2002 au ZKM | Zentrum für Kunst 

und Medientechnologie, Karlsruhe, Allemagne, www.iconoclash.de.
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Steven Parrino, Skeletal Implosion #2, 2001.
photo : © Steven Parrino, permission de | courtesy of the Parrino Family Estate and Gagosian Gallery, New York
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Manuel Eiris, Meeting Points II, 2009.
photo : Borja Bernárdez Armada, permission de | courtesy of the artist & MARCO,  
Museum of Contemporary Art, Vigo
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détruit pour faire place à un nouvel idéal. La destruction, conçue comme 

une appropriation, a été l’arme employée par les néoavant-gardes contre 

les avant-gardes classiques. En 1953, Robert Rauschenberg a effacé 

un dessin de l’artiste expressionniste Willem de Kooning. Erased de 

Kooning Drawing, œuvre qui fait aujourd’hui partie de la collection du 

San Francisco Museum of Modern Art, est considérée comme le premier 

geste néoconceptuel.

Dans l’art de Steven Parrino5, les actes de vandalisme perpétrés 

sur des toiles se veulent aussi une réponse à une approche fétichiste de 

la peinture elle-même. Dirigés contre la suprématie et l’autosuffisance 

des monochromes, les actes de Parrino consistent à retirer ses propres 

toiles de leurs cadres, à les détruire puis à les réintroduire dans les cadres 

avec leurs plis et leurs fissures. Alexis Harding, qui a entrepris son travail 

artistique dix ans plus tard, laisse le pigment s’écouler à l’extérieur du 

cadre et « disparaître » dans l’espace extérieur. Angela de la Cruz, quant 

à elle, détruit des toiles à un point tel qu’elles en perdent leur expression 

picturale et deviennent, dans l’espace, des objets brisés et inutiles.

Ces œuvres sont une réponse non seulement aux attributs de la 

peinture elle-même, mais aussi à un système éducatif orienté sur les 

études et la hiérarchie (fondé sur la suprématie des maîtres et de leurs 

compétences) que les nouvelles générations doivent adopter et trans-

mettre dans le cadre d’une relation où le professeur est maître. L’action, 

performance suicidaire de l’artiste, est donc une façon d’introduire le 

mouvement dans un système éducatif qui, autrement, suffoquerait ses 

jeunes.

D’autres artistes réagissent à la perfection de leurs propres 

toiles : Noel Dolla asperge ses œuvres de flots de couleurs après les 

avoir terminées ; Pascal Pinaud, l’un de ses étudiants, dessine sur ses 

toiles, les égratigne et les lacère. La matérialité de l’œuvre et les pro-

cessus d’intervention sont placés à l’avant-plan de la représentation, ils 

5. Pour une analyse contextuelle de ces toiles en tant que monochromes, voir 

Brian Müller, « 212121 Painting », New York, Contemporary Magazine 58, p. 33-41.

 Action, as a suicidal performance of the artist, is therefore a way of 

introducing movement into an educational system that would otherwise 

suffocate its younger progeny.

Other artists react against the perfection of their own painting: Noel 

Dolla throws stains and dots over his works after completing them; Pascal 

Pinaud, one of his students, draws over, scratches, and lacerates his paint-

ings. The materiality and the processes of intervention therefore come into 

the foreground of representation, bringing into disequilibrium the iconicity 

of the monochrome. Brian Muller explains that a destroyed painting is also 

one that is not looked upon as a precious object on the wall but which lies 

on the ground and is viewed from above.6

Throughout the history of art, these processes have consistently 

demonstrated that the destruction of art is itself another form of art. The 

appropriation of an image or existing work through an intentional action 

is a form of creating art as a protest without any compensation or even 

justification: it is an extreme artistic manifesto. These radical gestures are, 

at the same time, ways of refusing to bring anything to the new, empty 

place that they themselves have created. These empty spaces and the 

rejection of substitution is the highest form of protest.

Destruction can also be archeological. In the work of Manuel Eiris, 

peeling off coats of paint on the walls of abandoned sites is a work of 

cultural discovery with anarchic connotations. For Eiris, delving into 

architecture by removing paint is equal to an inversion of pre-established 

aesthetic canons in order to obtain a retrograde vision of the processes 

of development, evolution, productivity, and progress. In Eiris’ practice, 

the destruction of paintings (often in buildings that are protected by vir-

tue of their historical significance) can be considered a form of regressive 

painting, not as an additive process but as a removal that connects art to a 

possibility (that which it could have been) and to its unmanifested past or 

prospective future. On the other hand, painting as destruction of painting 

can be seen from its perspective of an enhanced performative painting, 

6. Ibid., 33 – 5.

Manuel Eiris, Meeting Points II, 2009.
photo : Borja Bernárdez Armada, permission de | courtesy of the artist & MARCO, 
Museum of Contemporary Art, Vigo
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one that is not concerned necessarily with negation but with a modality 

of prolonging the agency that brings painting into being. Eiris’s perform-

ance results in a painting that surpasses its historical borders in time and 

becomes one that does not stop being painted and that can transform into 

shapes which are foreign to that which the visible carries: an event in which 

the unexpected meets a set of given cultural conditions that the painter’s 

own lived/performed experience inserts into an historical substance.

déséquilibrent l’iconicité des monochromes. Brian Müller explique6

qu’une toile détruite est aussi une toile qu’on ne regarde pas comme un 

objet précieux accroché au mur, mais que, gisant au sol, elle est regardée 

de haut.

Au cours de l’histoire de l’art, toutes ces démarches ont invariable-

ment démontré que la destruction de l’art est en elle-même une forme 

d’art. L’appropriation d’une image ou d’une œuvre existante au moyen 

d’une action exercée intentionnellement est une forme de création 

artistique protestataire qui ne comporte ni compensation, ni même 

justification : il s’agit d’un manifeste artistique extrême. Ces gestes 

radicaux sont, en même temps, des façons de refuser d’introduire quoi 

que ce soit dans le nouvel espace vide qu’ils ont eux-mêmes créé. Ces 

espaces vides et le refus de la substitution constituent la forme la plus 

élevée de protestation.

6. Brian Müller, ibid., p. 33-35.

Alexis Harding, Halt!, 2006.
photo : permission de | courtesy of the artist & Mummery+Schnelle, Londres
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La destruction peut aussi avoir des visées archéologiques. Dans 

les œuvres de Manuel Eiris, l’enlèvement de couches de peinture sur les 

murs de lieux abandonnés constitue un travail de découverte culturelle 

assorti de connotations anarchistes. Pour Eiris, explorer l’architecture 

en arrachant de la peinture équivaut à inverser les canons esthétiques 

préétablis afin d’obtenir une vision rétrograde des processus de déve-

loppement, d’évolution, de productivité et de progrès. Dans la pratique 

d’Eiris, la destruction de la peinture (souvent dans des bâtiments qui sont 

protégés en vertu de leur importance historique) peut être considérée 

comme une forme de peinture régressive, c’est-à-dire non pas comme 

un processus additif, mais comme une suppression qui ouvre l’art à une 

possibilité (ce qu’il aurait pu être) ainsi qu’à son passé non manifesté et 

à son avenir potentiel. D’autre part, la peinture en tant que destruction 

de la peinture peut être considérée comme une peinture performative 

améliorée, dont le propos n’est pas nécessairement la négation, mais 

qui constitue plutôt une modalité de prolongement du pouvoir d’action 

donnant naissance à la peinture. La performance d’Eiris donne lieu à une 

peinture qui dépasse ses propres frontières historiques et devient au fil 

du temps une œuvre qui ne cesse jamais d’être peinte et qui peut prendre 

des formes qui sont étrangères à ce qui relève du visible : un événement, 

fruit d’une rencontre entre l’inattendu et une série de conditions cultu-

relles données, que l’expérience vécue/la performance du peintre permet 

d’insérer dans une substance historique.

[Traduit de l’anglais par Gabriel Chagnon]
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