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BOdY and cHaOS
 in christine maJor’s recent work
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cOrpS et cHaOS 
regard sur le travail récent de christine maJor

Christine Major, Dissociations (les meneuses de claque), de la série | from the series Crash Theory, 2011.
photo : Guy L’Heureux, permission de l’artiste | courtesy of the artist
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Shedding the animal imagery for which she was generally known,1 Montreal 

artist Christine Major has been working on a series of paintings since 2011 

under the title Crash Theory. The iconography in this project draws from 

images of calamity—car crashes, Amelia Earhart’s disappearance, the col-

lapse of the Twin Towers in New York, among others — culled from libraries, 

archives, the Web, and other artworks. The title of the project had first 

been given to a much earlier painting, a large triptych presented in an 

exhibition titled Terreurs intimes (2000).2 In nascent or variously explicit 

form, sensually imbued desublimation and disorder were already in evi-

dence in the artist’s work of the last ten years. The tension between body 

and chaos had also been more frankly explored in the recent exhibition 

Ninfa morderna (2010),3 which staged the slumped, debased bodies of 

young women in ramshackle settings inspired by the violence surround-

ing the Jaycee-Lee Dugard case. Here, the disorder conjured a perverse 

eroticism.

Crash Theory pursues the exploration on the same emotional regis-

ter. From a thematic point of view, one can thus situate the series in an 

exploratory continuum from the relative eroticization of anxiety (Terreurs 

intimes, 2000) to the sense of alienation and isolation in Vivarium (2004), 

and carrying on with the dialectic between degradation and survival in 

Ninfa moderna (2010).4 Crash Theory incorporates reminiscences of the 

broken, disengaged bodies, fetishized and obscenely suspended in their 

resistance, that populate “Ninfa moderna.” Except that here the collisions, 

the clutter, the scrapyards are juxtaposed with the kinds of recreational 

sports activities that habitually sexualize women’s bodies: pom-pom girls 

and cow girls accompany tragic scenes of traffic accidents. In popular cine-

matic culture, the cheerleader and cow girl are generally associated with 

clichés of superficial, hypersexualized women. As such, the juxtaposition 

of car crashes and clichéd images of women may certainly be interpreted 

as an attempt to call attention to the bankruptcy of such images on a 

human level. It seems to me, however, that a feminist reading focused 

on the subversion of male car/woman fantasies cannot fully exhaust the 

significance of these paintings.

On a narrative as much as a formal level, there resides a profound 

ambiguity in Crash Theory. Juxtapositions of somewhat abstract, highly 

gestural areas with more polished, figurative ones, together with the lay-

ering of source images transform the painting into a kind of palimpsest, its 

narrative remaining enigmatic, only half-articulated. A palpable, emotional 

tension ensues (as reflected in the impasto treatment). By not immediately 

revealing everything, Crash Theory functions somewhat like desire, this 

anticipatory state of ever-deferred pleasure.

In terms of form and composition, I can’t help point out some uninten-

tional affinities between Dissociations and the formal strategies that Degas 

employed in his late 1890s pastels representing dancers in the wings. One 

unexpectedly finds in Les meneuses de claque the anonymous faces, con-

torted postures, promiscuous bodies, energetic and gauzy frous-frous (or 

pom-poms), and vaguely-delineated confined spaces that surround Degas’s 

dancers. In Degas, all these elements—the vagueness (which some have 

interpreted as a tendency toward abstraction), the anonymity, the hard-

to-define postures—make the representation deliberately ambiguous, 

and the power relationship equivocal, as it oscillates between attraction 

1. Recall, for instance, her exhibition “Vivarium,” at the Montreal Museum of Fine Arts 

(October 21, 2004, to March 13, 2005), which brought together a collection of paint-

ings that staged — or caged — an entire population of animals — tiger, elephant, wild 

dog — seemingly drawn from Indian wildlife. 

2. “Terreurs intimes,” a solo exhibition presented in 2000 at contemporary gallery 

Axeneo 7 in Hull, Quebec, and at La Centrale Galerie Powerhouse, in Montreal, Quebec.

3. “Ninfa moderna,” solo exhibition presented in 2010, at Galerie Donald Browne, in 

Montreal, Quebec.

4. This title is taken from Georges Didi-Huberman’s Ninfa moderna: Essai sur le drapé 

tombé (Paris: Gallimard, 2002), from which the artist’s debasement-survival theme 

likely derives.

Délaissant l’imagerie animale pour laquelle elle est généralement 

connue1, la Montréalaise Christine Major travaille depuis 2011 à la pro-

duction d’un ensemble de tableaux regroupés sous le titre Crash Theory. 

L’iconographie de ce projet est inspirée d’images provenant des bibliothè-

ques, des archives, d’autres œuvres d’art ou d’Internet et qui relatent des 

événements de nature catastrophique : accidents de voiture, disparition 

d’Amelia Earhart, effondrement des tours jumelles à New York, etc. Le 

titre du projet fut d’abord attribué à un tableau bien antérieur, un grand 

triptyque présenté dans le cadre de l’exposition intitulée Terreurs intimes2

(2000). En fait, le rapport qu’entretiennent les actes de désublimation et 

de désordre avec une certaine sensualité était déjà contenu, en germe 

ou de façon plus ou moins explicite, depuis près d’une décennie dans le 

travail pictural de l’artiste. La tension entre corps et chaos, quant à elle, a 

été plus ouvertement explorée dans la récente exposition Ninfa moderna3

(2010), qui mettait en scène des corps de jeunes femmes affalés, avilis 

dans des décors en ruines inspirés à l’artiste par les actes de violence 

relatifs à l’affaire Jaycee-Lee Dugard. Dans ce cas, le désordre de la mise 

en scène se trouvait associé à un érotisme pervers.

Crash Theory poursuit l’exploration d’un même registre de senti-

ments. C’est pourquoi, sur le plan thématique, on peut situer ce projet 

dans un parcours qui, partant de l’exploration d’une relative érotisation 

de l’angoisse (Terreurs intimes, 2000), passe par des sentiments d’alié-

nation et d’isolement (Vivarium, 2004), pour explorer enfin la dialectique 

entre déchéance et survivance (Ninfa moderna4, 2010). D’ailleurs, Crash 

Theory intègre des réminiscences des corps écroulés, flottants, résis-

tants, en suspension, fétiches ou obscènes qui peuplaient Ninfa moderna.

Sauf qu’ici, collisions, fatras et dépotoirs automobiles sont juxtaposés 

à des types d’activités récréo-sportives où le corps féminin est commu-

nément érotisé. L’ensemble des tableaux fait se côtoyer des pom pom 

girls, des cow girls et des scènes tragiques d’accidents de voiture. Dans 

la culture cinématographique populaire, la pom pom girl et la cow girl 

correspondent généralement à des clichés qui les présentent comme 

des femmes superficielles et hypersexualisées. De fait, la juxtaposition 

d’accidents de voiture et de figures féminines évoquant de tels clichés 

peut certainement être interprétée comme une volonté de signaler la 

faillite de telles images sur le plan humain. Mais il me semble qu’à elle 

seule, cette lecture féministe qui pervertit le fantasme masculin femme/

voiture n’épuise pas le sens des tableaux.

Il y a dans Crash Theory une profonde ambiguïté, tant sur le plan de 

la trame narrative que sur celui de la forme. La juxtaposition de zones 

plus ou moins abstraites, très gestuelles, à d’autres, plus achevées, qui 

sont figuratives, ainsi que l’empilement de plusieurs images sources 

transforment le tableau en une sorte de palimpseste où le récit demeure 

énigmatique, à demi révélé. En résulte une tension émotive palpable à 

laquelle les empâtements font écho. Ne donnant pas tout à voir tout de 

suite, Crash Theory fonctionne un peu comme le désir, c’est-à-dire cet 

état d’attente où le plaisir est toujours différé.

Sur le plan de la forme et de la composition, je ne peux m’empêcher 

de signaler certaines affinités, non intentionnelles, entre Dissociations 

et les stratégies formelles mises de l’avant par Degas dans ses pastels 

1. On se souviendra, par exemple, de l’exposition intitulée Vivarium que lui consa-

crait le Musée des beaux-arts de Montréal (du 21 octobre 2004 au 13 mars 2005). Cette 

exposition rassemblait un ensemble de tableaux mettant en scène, ou en cage, toute 

une population animale – tigre, éléphant, singe et chien sauvage – qui semblait tirée 

de la faune sauvage de l’Inde. 

2. Terreurs intimes, exposition individuelle présentée en 2000 à la galerie Axe Néo-7 

Art contemporain de Hull (Québec) et à la Galerie La Centrale/Powerhouse de Montréal 

(Québec).

3. Ninfa moderna, exposition individuelle présentée en 2010 à la Galerie Donald Browne, 

à Montréal (Québec).

4. Ce titre est emprunté à Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé 

tombé, Paris, Gallimard, 2002. C’est de là que vient à l’artiste l’idée de la dialectique 

déchéance-survivance.
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and repulsion, between objectivising and individuating the dancers.5 What 

are the specificities of such effects in Crash Theory?

I would like to suggest that these zones of ambiguity — the untellable 

story, the veiled (or restrained) violence—suggest an ambivalent sensibil-

ity, a situation that mingles feelings of anxiety and rapture, “the uncanny” 

(das Unheilmliche) that Freud spoke of.6 For Freud, the concept of the 

uncanny serves to describe the tension between temptation and horror, 

between desire and fear, resulting from a process of interiorizing initially 

disturbing images (here, images from the media and popular culture) that 

have become familiar. In the case before us, the uncanny emerges from a 

particular eroticization of horror, a rather troubling relationship between 

the body and the mechanical smash-up. The juxtaposition of sexualized 

figures and scenes of collision amid heaps of refuse provokes a discomfort 

that does in fact recall—in a more restrained fashion, I admit—the mood 

of David Cronenberg’s controversial film, Crash.7 Exploring the relation-

ship between sexuality and the machine, a favoured theme of Futurist 

Filippo Marinetti, Cronenberg stages marginal characters who fetishize car 

crashes and for whom pleasure is inseparable from pain, sex from death. 

The underlying subject of Cronenberg’s film, however, is the transforma-

tion of the body through a dehumanizing technological society where 

sexuality, conceived as pure pleasure, a sex drive detached from any 

emotion, morality, or norm, is only possible through extreme, destructive 

experiences. Certainly, the raw realism of Cronenberg’s film has nothing 

to do with Major’s suggestive proposal. Nonetheless, like Cronenberg’s 

5. Richard Kendall, “Signs and non-Signs: Degas’ Changing Strategies of 

Representation,” in Dealing with Degas: Representations of Women and the Politics of 

Vision, edited by Richard Kendall and Griselda Pollock (London: Pandora Press, 1998 

[1992]), 198.

6. Sigmund Freud, “The Uncanny” (Das Unheilmliche), first published in Imago, Vol V, 

1919.

7. Crash. Directed by David Cronenberg. Canada/UK: Alliance Communications 

Corporation/The Movie Network/Telefilm Canada/British Recorded Picture Company, 

1996.

de la fin des années 1890 qui représentent des danseuses en coulisse. De 

façon inattendue, on retrouve dans Les meneuses de claque l’anonymat 

des visages, les postures alambiquées, la promiscuité des corps, le carac-

tère dynamique et vaporeux des frous-frous (ou des pompons) et les 

espaces confinés vaguement définis dans lesquels évoluent les corps 

des danseuses. Chez Degas, tous ces éléments – c’est-à-dire le flou (que 

d’aucuns ont interprété comme une tendance vers l’abstraction), l’ano-

nymat et les postures difficiles à circonscrire – rendent la représentation 

délibérément ambiguë et, ce faisant, le rapport de pouvoir équivoque 

puisqu’il oscille entre l’attirance et la répulsion, entre l’objectivation et 

l’individuation de la danseuse5. Quelle serait la spécificité de tels effets 

dans Crash Theory ?

J’aimerais suggérer qu’ici les zones d’ambiguïté, l’indicible du récit 

et la violence voilée (ou retenue) évoquent une sensibilité ambivalente, 

un état qui fait coexister des sentiments d’angoisse et, à la fois, de ravis-

sement, cette « inquiétante étrangeté » (das Unheilmliche) dont parlait 

Freud6. Pour ce dernier, le concept d’inquiétante étrangeté sert à décrire 

la tension entre la tentation et l’horreur, entre le désir et la crainte, qui 

résulterait d’un processus d’intériorisation d’images dérangeantes à l’ori-

gine (ici, des images issues des médias et de la culture populaire), mais 

devenues familières. Dans le cas qui nous occupe, l’inquiétante étrangeté 

surgit d’une certaine érotisation de l’horreur, d’un rapport un peu trou-

blant entre le corps et le fracas mécanique. D’ailleurs, la juxtaposition 

de figures sexuées à des scènes de collisions où les déchets s’entassent 

provoque un inconfort qui n’est pas sans rappeler – dans une version 

beaucoup plus réservée, j’en conviens – le climat du film très controversé 

5. Richard Kendall, « Signs and non-Signs: Degas’ Changing Strategies of 

Representation », dans Richard Kendall et Griselda Pollock, Dealing with Degas. 

Representations of Women and the Politics of Vision, Londres, Pandora Press, 1998 (1992), 

p. 198.

6. Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté » (Das Unheilmliche), originalement publié 

dans Imago, tome V, 1919.

Christine Major, Fausse relique (la disparition d’Amelia Earhart),  
de la série | from the series Crash Theory, 2011.
photo : Guy L’Heureux, permission de l’artiste | courtesy of the artist
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Crash, Crash Theory stages the relationship human beings have with their 

bodies in the age of machines and, I would add, in the reigning age of the 

image — for Crash Theory is the result of an accumulation of images and 

examines our vision of the body in its rapport with the machine, ultimately 

defined by and as image.

de David Cronenberg, Crash7. Explorant le rapprochement entre la sexua-

lité et la machine, un thème cher à Filippo Marinetti, Cronenberg met en 

scène des personnages marginaux, des fétichistes d’accidents de voiture, 

pour qui le plaisir est indissociable de la douleur et le sexe, de la mort. 

Mais le sujet de fond du film de Cronenberg est le corps en mutation dans 

une société technologique déshumanisée où la sexualité, conçue comme 

pure jouissance, pulsion détachée de tout sentiment, de toute éthique 

ou toute norme, n’est possible que dans des expériences extrêmes, 

destructrices. Certes, le film de Cronenberg propose un réalisme cru qui 

n’a rien à voir avec la proposition à demi-mot de Crash Theory. Il n’en 

demeure pas moins qu’à l’instar du film de Cronenberg, Crash Theory met 

en scène le rapport de l’être humain à son corps à l’ère de la machine, et 

j’ajouterais : à l’ère de l’image souveraine. Rappelons-nous en effet que 

Crash Theory est le résultat d’un empilement d’images, et qu’il interroge 

notre propre vision du corps dans son rapport à la machine, ultimement 

définie par et comme image.

7. Crash, Canada, Criterion, 1996, couleur, stéréo, 100 min, 1997. Le film est fondé sur 

la nouvelle de James Graham Ballard.
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Christine Major, Compulsion (la fille au taureau mécanique),  
de la série | from the series Crash Theory, 2011.
photo : Guy L’Heureux, permission de l’artiste | courtesy of the artist


