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INDIGNATION

Si la seconde édition de la triennale du New Museum® s’est avérée si
attrayante, c’est que sa thématique, The Ingovernables [Les ingouverna-
bles], coincidait parfaitement avec des préoccupations vives du moment.
Atout le moins, pour moi, qui étais en visite 8 New York alors que la gréve
étudiante entrait dans sa quatriéme semaine au Québec. Les événements
quiallaient suivre ici - la mobilisation populaire élargie a une contestation
durégime néolibéral - allaient aussi montrer la filiation moins souterraine
gu’il n’y paraissait avec le mouvement Occupons qui, du square Victoria
(rebaptisé place des Peuples) a Montréal au parc Zuccoti a New York, a
marqué I’lautomne 2011. Malgré I’interdiction d’occupation des lieux par
les autorités locales, I'indignation, méme en sourdine, résonnait finale-
ment encore et trouvait peut-étre d’autres occasions de se manifester.

Le contexte de ma visite a New York était un prisme d’autant plus
favorable a I’accueil de I’exposition de la rue Bowery que ce que I’'on
appelle la «semaine des arts » était en cours. Cet événement fait place en
priorité aux activités commerciales des foires, de la prestigieuse Armory
Show aux plus récentes, telles Pulse et Scope, qui bataillent pour une
place dans un marché qui, lui, ne semble pas avoir souffert des crises
financiéres — ’art s’étant révélé une valeur refuge idéale. Quiconque
fréquente ce type d’événement en sait la teneur et doit admettre qu’il
s’agit 13, aprés tout, de la scéne ol se jouent les orientations de ’art a
I’échelle mondiale. Evidemment, un musée comme le New Museum n’est
pas étranger a ce marché?, mais d’y voir une exposition regroupant des
ceuvres franchement critiques de réalités socioéconomiques et poli-
tiques donnait de I’espoir et contribuait a ne pas se laisser emporter par
le cynisme.

Cette édition de la triennale, avec sa sélection de 34 artistes (y
compris des collectifs) dans la trentaine provenant des quatre coins du
monde et n’ayant jamais exposé aux Etats-Unis, contrastait aussi, par son
ton incisif, avec la biennale en cours du Whitney Museum. La 76° édition
de cet événement phare de la création actuelle états-unienne, symbole
aussid’une alliance prospére entre le marché et la consécration muséale
des artistes, n’a soulevé aucune passion, malgré les efforts de présenter
des projets risqués, critiques, méme, de ’institution. Dans ce contexte,
la proposition de la commissaire du New Museum, Eungie Joo?, ressortait
gagnante, bien qu’elle ait été concue, ainsi que les ceuvres présentées,
avant les vagues d’indignation. En réunissant des artistes nés dans les
années 1970-1980, lacommissaire a révélé des ceuvres dont les préoccu-
pations s’inscrivent dans I’'aprés-coup des mouvements d’indépendance
qui avaient marqué la décennie précédente. Loin des promesses de libé-
ration, ces révolutions ont parfois fait place a des régimes militaires
dictatoriaux et au néocolonialisme, dans un monde qui allait de surcroft
étre presque totalement gagné par le capitalisme et, par conséquent,
exposé aux crises financiéres.

Comme le précise Joo dans le catalogue de I’exposition, le titre
renvoie a la fois au point de vue du colonisateur qui parle d’un peuple
qui ne se laisse pas diriger et a celui des dissidents qui font appel a la
désobéissance civile, refusant ce qui leur semble étre une injustice. D’ores
et déja, ce double sens recouvre la pluralité de postures évoquées dans
les ceuvres des artistes qui, diversement, faisaient état d’action de résis-
tance, de subversion, de transgression ou de délinquance.

Cela s’exprimait par la matiére d’une saisissante sculpture de
I’Argentin Adrian Villar Rojas — qui représentait son pays a la Biennale
de Venise, a I’été 2011 — concgue in situ pour s’étirer du sol au plafond.
Comme si elle avait été imbriquée |a depuis toujours, la sculpture don-
nait a voir un engin robotisé hybride, peut-étre d’exploration spatiale,
en apparence fossilisé et dont I’argile qui se fissurait déja contrastait

1.L’événement s’est tenu du 15 février au 22 avril 2012.

2. Katie Kitamura, dans un commentaire sur I'exposition, fait mention de I'histoire
complexe des relations du musée avec le financement privé et corporatif, dans Frieze.
Contemporary Art and Culture, n° 147, mai 2012, p. 219.

3. Eungie Joo est responsable du service éducatif et des programmes publics au New

Museum; elle a été épaulée dans ce projet par Gabi Ngcobo.

a

This second edition of The New Museum Triennial* owed much of its inter-
esttothe fact thatits theme, “The Ungovernables,” coincided so perfectly
with urgent preoccupations of the time. With mine, in any case, as | was
visiting New York just as the student strike was entering its fourth week.
Events that followed in Quebec, with the popular uprising broadening into
ageneral protest against the neoliberal regime, would also reveal the not-
so-underground connection with the Occupy movement that had marked
the fall of 2011, from Victoria Square in Montreal (rechristened “Place des
Peuples”) to Zuccotti Park in New York. Despite local authorities’ ban on
occupying venues, the outrage, even muted, finally resonated again and
would find other occasions to manifest itself.

In addition, the context of my visit to New York offered another prism
through which to view the Bowery street exhibition in a favourable light,
since it took place at the same time as “Art Week,” an event that gives prior-
ity to the commerce surrounding art fairs, from the prestigious Armory
Show to more recent fairs, such as Pulse and Scope, that are attempting
tocarve outa placeinthe market. Art, having become anideal safe invest-
ment, does not seem to have suffered in the slightest from the economic
crisis. Anyone frequenting such events is aware of their substance and
willingly admits that it is here, after all, that art trends of the world are
played out. Obviously, an institution such as the New Museum cannot be
unconcerned,? but to see an exhibition of works openly critical of polit-
ical and socioeconomic realities gave one hope and proved a good hedge
against cynicism.

Theincisive tone of this edition of the Triennial, with its selection of
34 artists (and artist groups) in their thirties from all over the world and
who had never exhibited in the United States before, also contrasted with
the Biennial going on at the Whitney Museum. In its 76th iteration, this
major showcase of current American artistic production, and symbol of
the propitious alliance between the art market and artists’ consecration
by museums, failed to raise the least fervency, despite efforts to present
bold projects, some even critical of the institution. Eungie Joo, the New
Museum’s curator,® managed a winning proposal in such a context,
though the exhibition and the works comprising it had been conceived
before the wave of indignation. In bringing together artists born in the
1970s and 1980s, the curator revealed works whose concerns come in
the wake of the previous decade’s independence movements. Far from
their promise of liberation, these revolutions sometimes gave way to
dictatorial military regimes and neocolonialismin a world, moreover, that
would be almost completely taken over by capitalism, and thus exposed
to financial crises.

As Joo explains in the exhibition catalogue, the title alludes at once
to the colonizer’s fulmination against an “ungovernable” people and the
dissidents’ call for civil disobedience, refusing what they perceive to be
injustice. This dual meaning covers the multiplicity of stances taken by
the artists, who variously put forward gestures of resistance, subversion,
transgression, or delinquence.

This was expressed in the materials used in a stunning sculpture by
Argentinian artist Adrian Villar Rojas, who had represented his country at
the 2011 Venice Biennale. Produced in situ and stretching from floor to
ceiling, it figured a hybrid and apparently fossilized robotic device, perhaps
meant for space exploration, though it appeared to have been set there
since the dawn of time. Its cracked clay contrasted with the museum’s
impeccable white cube. Conceiving an artefactin ruins, the artist engaged
temporalities so as to confront the museum’s vanity around conserva-
tion with the bursting possibilities and endless expansion of productivity

1. The event took place from February 15 to April 22, 2012, at the New Museum in
New York.

2. Katie Kitamura, in her comments on the exhibition, mentions the history of the
museum’s complex relationship with private and corporate financing in Frieze:
Contemporary Art and Culture, No. 147 (May 2012), 219.

3.EungieJoo is curator of education and public programs at the New Museum and was

seconded in this project by Gabi Ngcobo.
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Abigail DeVille, Dark Day, 2012.
photo : Benoit Pailley, permission de l'artiste |
courtesy of the artist

avec le cube blanc muséal, intact. Imaginant pour le musée un artefact
enruine, I'artiste a contracté les temporalités de maniére a confronter la
vanité muséale pour la conservation aux débordements possibles d’une
expansion sans fin de la productivité ou de la spéculation financiére -
I’'appétit de Wall Street, par exemple®. Dans une alcdve, aux abords d’un
escalier, ’installation in situ d’Abigail Deville, de New York, était quant a
elle davantage ancrée dans une actualité de la survie au quotidien, avec
pour matériaux des déchets trouvés, vestiges cette fois de I'urbanité
vécue par les sans-abri que I’itinérance et I'indigence poussent a recy-
cler. Ce Mertzbau revisité se voulait plus franchement révélateur de la
provenance des matériaux, plus enclin donc a entreméler I’art a ce que
la vie a d’immonde, et a s’éloigner ainsi, malgré le contexte muséal, du
concept d’ceuvre d’art total et de son fantasme d’insularité. Les surplus
des uns s’avérent ainsi, parfois, le minimum vital des autres. Si, ailleurs
dans P’exposition, il était plutét question de dépense et de gaspillage,
c’était également dans une perspective de subversion, pour évoquer
une productivité contrée ou ralentie. Dans sa vidéo, Cinthia Marcelle,
originaire du Brésil, cadre d’un plan fixe en plongée une rue qui s’emplit
progressivement d’objets et d’outils de travail lancés du hors champ.
Le fatras bruyant s’impose comme un geste de rébellion a I’encontre de
la bonne marche de I’économie, qui voit sa croissance symboliqguement
minée par le refus de travailler ou de se livrer a des activités normales.
Que les auteurs de ces gestes soient absents souligne d’ailleurs la qualité
de quasi-sujet des objets, qui témoignent de ce que leur monde exerce
sournoisement une suprématie.

and financial speculation—Wall Street’s greed, for instance.* In an alcove
near a staircase, New York artist Abigail Deville’s site-specific installation
was instead rooted in the context of day-to-day survival, its materials
consisting of found refuse, vestiges of city life as experienced by the
homeless, whose itinerancy and poverty compels them to recycle. This
Merzbau revisited intended to be more revelatory of the provenance of
the materials, more inclined to mix art with the squalid, and thus to forgo,
despite the museum context, the concept of the total work of art and its
fantasy of insularity. The excess of some may therefore become others’
bare essentials. While it may have been a matter of expense and waste
here, the exhibition was also cast in a subversive perspective that coun-
tered or forestalled notions of productivity. In her video, Brazilian artist
Cinthia Marcelle uses a high-angle fixed shot to frame a street scene that
gradually fills with objects and tools thrown in from off-screen. The clamor-
ous jumble becomes a gesture of rebellion against the well-oiled economic
machinery, its growth symbolically undermined by labourers’ refusal to
work or comply with normal activities. That the authors of these actions
are absent underscores the objects’ quasi-subject status, testifying to
their surreptitious dominance of the world.

For Pilvi Takala, interfering in the non-artistic working world means
disrupting it from within. In Trainee (2008), recreated in the gallery in the
form of video and emails, the Helsinki-born artist passed herself off as an
intern in an accounting firm where she sat back, did nothing, and waited.
She documented her coworkers’ growing unease as they confronted
her obstinate refusal to take action, claiming to be doing cerebral work.

4.Enrelation avec la sculpture exposée au New Museum, l'artiste a d’ailleurs réalisé
une intervention in situ au World Financial Center, un ensemble de tours situé au

coeur du quartier financier.

2

4.In tandem with the sculpture exhibited at the New Museum, the artist created a
site-specific intervention at the World Financial Centre, a complex of office towers at
the heart of the financial district.
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José Antonio Vega Macotela, Time Exchange 321
(El Kamala), Time Divisa, 2010.
photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist

José Antonio Vega Macotela, Time Exchange 148
(El-superaton), Time Divisa, 2008.
photo : permission de l'artiste | courtesy of the artist
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Cinthia Marcelle & Tiago Mata Machado. O Século
[The Century], 2011.
photo : permission de | courtesy of the artists &
Galeria Vermelho, Sdo Paulo.
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Pour Pilvi Takala, entraver le monde du travail non artistique signifie
y faire intrusion pour le dérégler de I’intérieur. Dans le projet Trainee
(2008), restitué en salle sous forme de vidéo et de courriels, I'artiste née
aHelsinki s’est fait passer pour une stagiaire dans une firme comptable,
ol pendant un mois elle n’arien fait du tout, se croisant les bras et atten-
dant. Les documents présentés montrent le malaise croissant de ses
collégues devant son refus obstiné de s’activer, tandis qu’elle prétexte
un travail cérébral. Celui-ci, il me semble, indispose particuliérement a
cause de son caractére abstrait, puisqu’il ne peut pas faire I'objet d’'une
gestion comptable, comme il en est de toutes les activités d’une entre-
prise dont I’existence passe par le rendement et les résultats. Lapparente
oisiveté de la stagiaire fournit également une image critique de I’artiste
qui, dans la foulée de dada, de fluxus et des situationnistes, se définit
en I’absence d’atelier et d’ceuvres (a faire ou a vendre). C’est également
par insertion dans un milieu non artistique que I’artiste mexicain José
Antonio Vega Macotela a procédé. De lui s’imposait d’abord I'installation
Habemus Gasoline (2008), un assemblage complexe d’alambics évoquant
le commerce du pétrole mexicain que les Etats-Unis raffinent a leur profit.
Plus discréte, Time Divisa (2006-2010) se singularisait toutefois davan-
tage, avec ses modestes montages relatant les échanges conclus entre
I’artiste et des détenus de la prison de Santa Marta Acatitla a Mexico. Par
exemple, en échange de certains articles trouvés pour les détenus, Vega
Macotela aurademandé a I’'un d’eux de documenter la circulation de 100
000 pesos parmi les prisonniers. En [ui promettant de faire des démarches
pour laider a retrouver sa liberté, il a demandé au détenu El Payasito de
répertorier tous les trajets possibles dans la prison, marquant en noir
les pas faits quand il croisait un dispositif de surveillance (gardien ou
caméra). Sans nier ladimension humaniste de ces échanges en apparence
équitables® - qui, par la délégation, donnent aux prisonniers des possibi-
lités autres d’étre sujets malgré le confinement carcéral, notamment en
leur attribuant les ceuvres —, ce projet intéressait surtout pour sa maniére
de mettre au jour des activités illicites de contournement pratiquées
par les prisonniers tout en révélant les mécanismes de coercition et de
surveillance de ce centre de détention.

Il n’est guére étonnant d’ailleurs que plusieurs ceuvres aient porté
sur I’économie monétaire et financiére, le sujet touchant plusieurs
sociétés que la mondialisation relie plus que jamais les unes aux autres.
Ainsi, les 5000 euros investis en 2009 par I’artiste résident a Bangkok
Pratchaya Phinthong pour ’achat de devises du Zimbabwe se trans-
forment en une quantité croissante de billets méthodiquement empilés,
étant donné leur dévaluation radicale due a ’hyperinflation. Sous forme
d’ceuvre, les billets se voient a nouveau évalués, mais cette fois par les
forces du marché deI’art, dont les «ingouvernables » de cette exposition
ont su, a défaut de les renverser, problématiser le fonctionnement et
I’'existence.

5. A propos de ce projet, Chus Martinez reléve que l'artiste intervient dans un milieu
déja gouverné par un principe non complaisant d'instrumentalisation mutuelle
(«[..] a system that is already governed by an uncompromising principle of mutual

instrumentalization »). Artforum, mai 2011, p. 271.

The latter, it seems to me, is particularly galling because of its abstract
nature, which cannot be subject to managerial accountability, as demanded
of any business whose existence relies on returns and results. The trainee’s
apparent idleness also provides a critical portrait of the artist who—in
the wake of Dada, Fluxus, and the Situationists—defines him or herself
outside the studio and the (making or selling of) artwork. Mexican art-
ist José Antonio Vega Macotela also intervenes in non-artistic settings.
He first made an impact with the installation Habemus Gasoline (2008),
an assemblage of stills suggestive of Mexico’s oil production which the
U.S. refines for their own use and profit. Time Divisa (2006-2010) is more
discrete, yet all the more distinctive with its small-scale montages docu-
menting the exchanges between the artist and the detainees at the Santa
Marta Acatitla prison in Mexico City. In exchange for certain items given to
the prisoners, Vega Macotela asked one of them, for instance, to take note
of the circulation of 100,000 pesos among the prisoners, and in exchange
for measures taken toward his release, prisoner El Payasito itemized all
possible paths through the prison, marking his footsteps in black when
he passed an area under surveillance (whether by guard or by camera).
Without denying the humanist dimension of these apparently fair exchan-
ges®*—which by proxy afforded prisoners the possibility of being different
subjects despite the penal context, in particular through the attribution of
their work—the project was especially interesting for its demonstration
of the ways prisonersiillicitly bypass their restrictions while also revealing
methods of coercion and surveillance in the detention centre.

It is hardly surprising that several of the works were concerned
with finances and the money market, a topic that affects many societies
increasingly interconnected by globalization. Thus, the 5,000 euros
invested by Bangkok artist Pratchaya Phinthong in Zimbabwe currency
in 2009 have been transformed into a growing heap of methodically piled
bills as the currency underwent hyperinflationary devaluation. Through
this artwork, the bank notes are reevaluated again, this time by the forces
of the art market, of which these “ungovernables” have managed to prob-
lematize, if not overturn its operations and existence.

[Translated from the French by Ron Ross]

5.Inregard to this project, Chus Martinez mentions that the artist intervenes in “[...]
asystem thatis already governed by an uncompromising principle of mutual instru-
mentalization,” Artforum, (May 2011), 271.
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