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Au mois d’octobre
2015 est arrivé VVV
— Trois odyssées
transfrontieres, un
élégant volume
gris, cartonné,
margqué en creux
du sigle de trois V
formant un triangle

typographique’.

Patrick Beaulieu
Monarca Mobile, 2007.

Photo : permission de | courtesy of
the artist & Art Mar, Montréal
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Le livre peut se présenter comme un montage,
réalisé a partir des documents produits ou
trouvés lors de trois voyages aléatoires effec-
tués par Patrick Beaulieu et Daniel Canty, a
la poursuite du papillon Monarque (Vecteur
monarque, 2007), du vent (Ventury, 2010) et
des indices de la chance (Vegas, 2012). Cette
aventure éditoriale prolonge leurs expériences
de traversées continentales audacieuses et pro-
vocantes, y ajoute la possibilité d’en saisir une
représentation fragmentaire, selon un plan de
visite qui n’a rien d’un compte rendu d’explo-
rateur, mais tout d’une invitation a un nouveau
départ. VVV semble s’adresser a un lecteur qui
n’est peut-étre pas encore né, quile découvrira,
exemplaire défraichi, sur les rayonnages d’'une
bibliothéque et s’autorisera dans la seconde a
filer sur de tels chemins...

En opérant un glissement du récit vers la
carte, VVV est porteur d’'une interrogation
plus profonde sur le statut du paysage, indice
d’un déplacement contemporain plus large
dont il s’agirait de comprendre le sens. Dans
ce projet comme dans 'ensemble de 'ocuvre
de Patrick Beaulieu, le paysage est une chose
elliptique. L'artiste travaille volontiers a partir
d’échantillons prélevés en cours de route; ses
expositions donnent généralement a voir son
équipement de voyageur, qui se compose d’une
somme d’objets relativement modeste. Quand
I'espace ne lui permet pas de montrer le véhi-
cule lui-méme, des fragments ou des évocations
en images prennent le relai (taches de rouille,
girouette, fragments d’ailes de papillon, roue de
Fortune...). Les expositions consacrées au projet
Méandre - Une dérive continentale (mené de la
source d’une riviére au sud de Québec jusqu’a
l'océan Atlantique, a 'embouchure du fleuve
Hudson, 4 New York) en sont la preuve?. Le
réchaud et 'unique casserole de 'expédition
donnent du voyage accompli a bord du Yakety
Yak (kayak en cédre réalisé ala main) une repré-
sentation ascétique. L'immense parcours géo-
graphique est ramené a quelques moments saisis
al’aide d’une petite caméra : lents glissements
sur lariviére, scintillement de I'eau reflété sur la
surface d’une voute de béton, passage grandiose
delafréle embarcation sous le pont de Brooklyn.
Déployant mentalement le territoire et la tempo-
ralité de I'expédition, on songe a une mythologie
nord-américaine de vagabonds géniaux, mus
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par I'impulsion soudaine d’une risée (comme
chez Kerouac) ou la révélation d’'une mine
défaite (I'Ismaél de Melville). Gilles Deleuze
avait dévoilé le pouvoir de ces oeuvres, capables
de briser les segmentarités dures qui détermi-
nent ordinairement nos existences, de tracer
des lignes de fuite®. VVV et les installations de
Patrick Beaulieu semblent dire en creux le carac-
tere irréductible de 'expérience et conférent au
visiteur-lecteur un bien étrange statut : celui de
hobo potentiel, appelé des les premiéres pages
ou les premiers pas dans I'espace de la galerie a
déserter et a tracer sa propre ligne, a fuir.
Cependant, ces lignes de fuite ou trajectoires
performatives* ne sont pas le seul hors-champ
du livre ou de 'exposition. Il faut considérer
autre chose, avec attention, car méme le hobo
par moments se stabilise, s’installe dans une
Jjungle, participe & une convention®. Ce qu'indi-
quent les élégantes présentations d’images, de
cartes géopoétiques et d’artéfacts, c’est aussi
I'exceptionnalité du voyage, sa situation hors
d’une temporalité quotidienne, sa capacité a

1 — Patrick Beaulieu et Daniel Canty, VVV
- Trois odyssées transfrontiéres, Montréal,
Les éditions du passage, 2015.

2 — Le projet a été présenté en 2015 a
Eugene, en Oregon, a I'exposition Pacific Sky,
et en 2016 a Montréal, a la Galerie Art Mar,

a Québec, au centre Vu Photo dans le cadre
du Mois Multi, et a Kamouraska, lors de la

8¢ Rencontre photographique.

3 — Gilles Deleuze et Claire Parnet,

«De la supériorité de la littérature anglaise-
américainey, Dialogues, Paris, Flammarion,
1977, p. 45-91.

4 — Ainsi qu'il intitule ses excursions
artistiques.

5 — Je reprends ici les termes mémes pro-
posés dans le livre You Can’t Win (1926) du
hobo Jack Black, traduit en francais sous le
titre de Yegg (Les Fondeurs de briques, Arles,
2007). Le terme jungle fait une réapparition
dramatique dans 'actualité européenne et
proche-orientale en désignant le campement
autoconstruit qui rassemble plusieurs milliers
de migrants de multiples origines géographi-
ques et ethniques convergeant vers la région
de Calais (France), au terme d’un long périple
qui visait initialement I’Angleterre.



Patrick Beaulieu
Socorro - I'insondable, 2013.

Photo : Alexis Pernet, permission de |
courtesy of the artist & Art Mar, Montréal
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troubler celle des autres - les habitants rencon-
trés au cours du périple. Tous ne se laissent pas
faire : dans les récits de VVV, on retient aussi
I’existence d’'un personnage contraire, qui
serait comme le double négatif du voyageur, sa
matiére noire. Ce personnage, c’est le douanier,
'agent de la police des frontiéres. Une imagerie
popularisée par les séries B, les films d’espion-
nage et la littérature policiere tendrait a en faire
le sujet involontaire d'une farce, celui que 'on
s’ingénie a berner, & tromper. Mais raisonnons
en ethnographe : dans l'interaction concréte,
effectivement vécue, ce personnage s’avance a
la proue d’un dispositif gigantesque et peu visi-
ble, qui inclut des espaces matériels (bornages
et postes-frontiéres), des technologies (identifi-
cation, caractérisation et archivage de données
individuelles), des réglements (systémes métro-
logiques, perception de droits, filtrage et caté-
gorisation des prétendants au passage). Et c’est
peut-étre lui qui peut nous aider, en dépit de tou-
tes nos aspirations, a nous définir a 'intérieur de
I'ceuvre. Lors de Ventury, le 19 novembre 2010,
au poste-frontiére de Port Huron (Michigan),
I'agent Olson (je me souviens de son nom parce
que c’est le nom d’un poéte de la Nouvelle-
Angleterre) m’admet sur le sol étatsunien au
titre de touriste. Je ne sais pas ce que 'agent aux
abords de la riviere Missisquoi inscrit dans son
registre lorsque Patrick Beaulieu se présente
en kayak a la frontiére du Vermont, quatre ans
plus tard, lors de son odyssée Méandre; mais
il 'oblige en tout cas a coller sur la paroi inté-
rieure de son embarcation une fiche d’identité
officielle, au cas ot le bateau soit retrouvé sans
lui. S’il inscrit en tant que touriste dans le regis-
tre des entrées, c’est en potentiel noyé qu’il le
renvoie a son trajet.

Cette qualification de touriste demeure
intéressante. Il faut rappeler, avant d’entamer le
couplet dépréciatif a 'encontre des visiteurs de
masse d’aujourd’hui, que les premiers touristes
inventérent de nombreux outils qui se révelent
encore trés utiles. Ils écrivaient, dessinaient et
photographiaient pour que d’autres a leur suite
puissent partager leur expérience de décou-
verte;ils déployaient des réseaux actifs a toutes
les échelles afin d’assurer des formes efficaces
d’action : équiper des routes, des auberges et des
sites®. Pour préserver ces sites, s’ils sentaient
des menaces peser sur tel lieu de prédilection,
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ils inventaient des instruments juridiques de
protection lorsque ceux-ci n’existaient pas. Ce
qui fut accompli au tout début du 20¢ siécle a
des effets encore visibles, puisque nombre de
ces réglementations continuent de s’appliquer
et sous-tendent, par exemple, les politiques de
protection naturalistes ou d’inscription sur les
listes de 'UNESCO.

Ces mesures, rendues urgentes par les
attitudes prédatrices des sociétés industrielles
occidentales, 'écrivain philosophe Henry David
Thoreau en pressentait la nécessité, en consta-
tant lors de ses excursions le long des riviéres et
des lacs de la Nouvelle-Angleterre (les mémes
que parcourt Patrick Beaulieu un siecle et demi
plus tard) la rapidité et le caractére implacable
des coupes a blanc que subissent alors les foréts
dunord-est du continent”. Nous croyons facile-
ment que les héritiers de Thoreau sont les mou-
vements écologistes d’aujourd’hui : pourtant,
plus de cent-cinquante ans nous séparent déja de
ces constats. Le charme des écrits du philosophe
de Walden nous atteint tardivement, et pour des
raisons encore assez troubles. Moins de six géné-
rations ont été nécessaires pour encercler nom-
bre de lacs, aI'écart des corridors métropolitains,
d’élégantes demeures contigiies, desservies par
d’imposantes pistes routiéres, reliées aux voies
goudronnées, aux autoroutes, aux boulevards
commerciaux. En effet, cette urbanité étendue
n’a pas cinquante ans, méme si sa généalogie
peut se retracer sur une période plus longue?®.
Les héritiers directs de Thoreau commencent
a peine a sortir de 'ombre ou les ont tenus les
récits modernistes associés aux exigences des
sociétés industrielles et aux urgences engen-
drées par leurs fréquentes entrées en guerre.
Ils se nommaient Frederick Law Olmsted,

6 — Catherine Bertho-Lavenir, La roue et
le stylo. Comment nous sommes devenus
touristes, Paris, Odile Jacob (Le champ
médiologique), 1999.

7 — Lire notamment de Henry David Thoreau :
«Le Chesuncook» (initialement publié en
1858), Les foréts du Maine, Paris, José Corti,
2002, p. 170.

8 — Catherine Maumi, Usonia, ou le mythe
de la ville-nature américaine, Paris, Editions
de la Villette, 2008.
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Patrick Beaulieu,
Daniel Canty & FEED
— route des vents, 2010.

Photo : Alexis Pernet, permission de |
courtesy of the artist & Art Mar, Montréal

Patrick Beaulieu
N une poignée d’ailes, 2015.

Photo : permission de | courtesy of
the artist & Art M{r, Montréal

Les paysages qui
se créent a présent
porteraient alors en
eux ce paradoxe
de n’exister que
dans I’expérience
pour mieux
échapper aux
logiques
d’épuisement

qui ont affecté

les anciennes
représentations.
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Charles Eliot ou Ian MacHarg, tous trois archi-
tectes-paysagistes; Benton MacKaye, forestier
(I'un des fondateurs du chemin des Appalaches);
Lewis Mumford, historien des techniques et
des civilisations, d’abord exégete du milieu
littéraire de PAmérique du 19¢ siecle. La révé-
lation de cette face méconnue de la modernité
éclaire 'engagement et les projets d'un autre
type d’aventuriers, qui pensent aujourd’hui le
«jardin planétaire » (Gilles Clément) ou bien
les ressources fragiles d'un paysage habité congu
comme «bien commun » (Alberto Magnaghi).
Ce sont eux, porteurs d’'un élan de résistance et
d’invention, vivant a I'écart des principaux cir-
cuits médiatiques, que Bruno Latour qualifie, a
la suite de Romain Gary, d’esperados®.

Voila pourquoi je ne me formalise pas de
'absence calculée du paysage dans les instal-
lations proposées par Patrick Beaulieu. Apres
avoir accompagné l'artiste en sa jungle (sur les
rives de la riviere Missisquoi, autour du mont
Orford), je trouve des raisons d’espérer en des
formes de projets a venir qui réinventeraient
des territoires et des paysages. Le paysage, le
sentiment profond que nous avons en parcou-
rant le monde, la charge impalpable d’affects
qui prend forme et se modifie dans chaque nou-
velle situation, peut s’affirmer comme I'un des
moteurs puissants de ces projets - a condition
peut-étre de ne pas en faire I'enjeu d’une spé-
culation autour d’images réifiées, et de préférer
les moyens furtifs qui donnent a ceux qui en ont
aujourd’hui le plus besoin des outils pour agir.
Les moyens de ces nouveaux projets ne sont
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plus les outils prométhéens que 'on associe aux
formes consacrées d’ingénierie. Les nouveaux
projets pensent par écosystémes (des jungles ou
espérer), réunissant fonctions vitales minimales
et organes poétiques en un méme ensemble. La
représentation de ces nouveaux systémes de pro-
jets tarde a se former, a aboutir a une image défi-
nie. Mais peut-étre se précise-t-elle désormais
hors des images, et plutot a 'intérieur de réseaux
qui gagnent en efficacité ce qu’ils perdent en
visibilité. Les paysages qui se créent a présent
porteraient alors en eux ce paradoxe de n’exis-
ter que dans 'expérience pour mieux échapper
aux logiques d’épuisement qui ont affecté les
anciennes représentations. Magnifiées et ran-
gées dans les musées, ou bien reproduites a
Iinfini, ces représentations ne sont aujourd’hui
plus aimées qu’a la (dé)mesure de ce qu'il est
advenu de leurs emplacements physiques, de
leur lieu de référence, qui furent un jour dignes
d’une émotion, simplement vivants. La jungle
de lesperados est un paysage a la fois habité et
espéré (un projet, donc) qui ne se dévoile que
par un ensemble mesuré d’indices ou des car-
tes brouillées : mieux qu’un voyage au loin, une
autre exploration poétique de l'ici. ®

9 — Bruno Latour, Face a Gaia, huit confé-
rences sur le nouveau régime climatique,
Paris, La Découverte / Les empécheurs de
tourner en rond, 2015, p. 22.
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