

## On bronze !

Michel F. Côté and Catherine Lavoie-Marcus

---

Paysage

Landscape

Number 88, Fall 2016

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/82985ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Les éditions esse

ISSN

0831-859X (print)

1929-3577 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this document

Côté, M. & Lavoie-Marcus, C. (2016). On bronze ! *esse arts + opinions*, (88), 102–103.

Schizes en compagnie de  
Pierre Pasticotti, cartophiliste

## On bronze!

Michel F. Côté  
et Catherine Lavoie-Marcus

Les collectionneurs sont d'étranges passionnés. Ils se consacrent pour des objets souvent communs en cherchant avec exaltation leurs itérations inattendues.

Pierre Pasticotti est un cartophiliste spécialiste des cartes postales en provenance de Panama. Bien avant la révélation des Panama Papers orchestrée par Bastian Obermayer et Frederik Obermaier, Pasticotti avait décelé d'étranges récurrences dans le vocabulaire utilisé sur les cartes postales expédiées par les touristes visitant ce pays.

Quelle ne fut pas notre surprise lorsque cet exalté nous a contactés afin d'offrir une visibilité à sa trouvaille. Nous avons accepté de le rencontrer.

~ ~ ~

### Pourquoi Panama ?

P. P. : Certainement pas pour la beauté des paysages, la qualité des cartes postales, ou par intérêt philatélique... Je m'intéresse aux cartes postales en provenance du Panama exclusivement à cause de l'écriture cryptique que l'on y trouve dans 65% des cas.

N'oublions pas qu'au Panama, le paysage lui-même est scandaleux. À l'origine de son percement, le célèbre canal promettait un miracle géographique – passage rusé entre l'Atlantique et le Pacifique –, mais il devint rapidement un symbole de corruption. Ferdinand de Lesseps, l'ingénieur qui entreprit la construction du

canal le 1<sup>er</sup> janvier 1882, a multiplié les fraudes et abusé de la confiance des actionnaires afin de maintenir la construction du passage malgré les nombreux aléas – épidémies, forte mortalité chez les ouvriers, blocages géographiques – qui en freinaient l'exécution. En 1889, le percement du canal n'est toujours pas terminé, la Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama (entreprise française) fait faillite, ruinant ainsi plus de 85 000 souscripteurs, majoritairement français. Le canal est terminé par les Américains le 3 août 1914, six jours après le début de la Première Guerre mondiale.

### Que voulez-vous dire par écriture cryptique, et pourquoi la retrouve-t-on sur tant de cartes panaméennes ?

P. P. : Tous savent que la République du Panama est un paradis fiscal de première importance. Les mesures coopératives concernant la transparence bancaire n'y entreront en vigueur qu'en 2018. Une part importante du tourisme panaméen est toujours constituée d'individus qui ont pour mission le blanchiment de sommes colossales. Ils empruntent une apparence de touristes, mais en réalité, ils s'agitent fiévreusement à cette tâche idiote : cacher et multiplier de l'argent.

La carte postale est un outil de communication anodin en apparence, ce qui la rend sécuritaire. Les fraudeurs l'utilisent pour informer collègues ou employeurs. Invariablement, les quelques courtes phrases qui composent les textes convenus de ces cartes sont cryptées, elles divulguent des informations secrètes.

### Et que raconte le discours dissimulé de ces cartes ?

P. P. : Les aspects invouables de la pensée monétariste. D'une certaine manière, grâce à ces cartes postales, nous prenons la pleine mesure du brigandage compulsif auquel se livrent les riches et puissants de notre époque. Plus concrètement, la thématique centrale est toujours la même : les paradis fiscaux.

Toutes ces cartes postales utilisent un code précis. Ce code est offert dans la trousse de l'utilisateur fournie à la clientèle secrète de Mossack Fonseca. À l'aide de ce simple code, les investisseurs peuvent communiquer certaines informations cruciales en combinant des termes génériques dans la formule insignifiante de leur choix.

Voici le code utilisé, vingt-cinq mots le constituent :

**baignade** = investissement  
**bisou** = proposons un montant plus élevé  
**canard flotteur** = scepticisme  
**chaises longues** = fonds  
**date de retour** = montant du placement en millions de dollars  
**farniente** = marché conclu  
**fruits de mer** = confiance  
**hôtel** = Mossack Fonseca  
**maman** = patron  
**méduses** = risques

**mer** = marchés boursiers  
**moustique** = enquêteur  
**on bronze** = blanchiment réussi  
**papa** = négociateur  
**parasol** = avocat  
**piscine** = bureau  
**pluie** = fisc  
**recommandable** = grenouillage  
**repas** = rendez-vous d'affaires  
**rocher** = autorités  
**salut à tous** = déception  
**service** = un haut politique  
**taux d'humidité** = taux de rendement  
**vague** = potentiel  
**voisinage** = société-écran

~ ~ ~

### CHOIX DE CARTES

Pasticotti a ensuite étalé sous nos yeux douze exemples de cartes postales tirées de sa collection, en nous offrant pour chacune le message décrypté.

#### 1. PANAMA PALMS

##### Recto

Carte hideuse sur laquelle apparaissent deux palmiers stylisés, l'un rouge et l'autre bleu, sur fond blanc (aux couleurs du drapeau panaméen : rouge, bleu et blanc). Lettrage à l'avenant.

##### Verso

« Service impeccable, fruits de mer à gogo ! Hier la mer a emporté notre canard flotteur... Rigolades à profusion. Ça va chez vous ? »  
– Sigmundur

##### Message décrypté

*Un haut fonctionnaire est de mèche, la confiance règne. Hier, les marchés boursiers étaient sensationnels. Rigolades à profusion. Ça va chez vous ?*  
– Sigmundur

#### 2. PANAMA PALAPAS...

##### Recto

Photomontage couleur nous montrant quatre exemples de palapas (grand parasol fixe dont le toit est fait de feuilles de palmier).

##### Verso

« Temps maussade. Croyez-le ou non, l'hôtel ne fournit pas les parasols ! On ne bronze pas beaucoup. Sven a acheté un nouveau maillot pour rien. Nous rentrerons plus tôt que prévu, le 2. Salut à tous. » – Ali Abu

##### Message décrypté

*Temps maussade. Croyez-le ou non, Mossack Fonseca ne nous fournira pas les services de protection judiciaire. On ne blanchira pas beaucoup. Sven a acheté un nouveau maillot pour rien. Nous ne dépasserons pas deux-millions de dollars. Déception.* – Ali Abu

#### 3. PANAMA PACIFIC ©

##### Recto

Carte postale rectangulaire évasée offrant une vue panoramique, Panama City à droite et

l'océan Pacifique à gauche. Un cœur rouge agré-  
mente le titre de la carte.

**Verso**

« Le service est impeccable. Copieux repas trois  
fois par jour. Le soleil est radieux. On bronze!  
Embrasse maman. » – Rami

**Message décrypté**

*Le ministre est de mèche. Rendez-vous d'affai-  
res trois fois par jour. Le soleil est radieux.  
Blanchiment réussi! Dis bonjour au patron. – Rami*

**4. PANAMA PACA**

**Recto**

Nous y voyons un paca (*Cuniculus paca*), gros  
mammifère nocturne à la chair savoureuse.

**Verso**

« Taux d'humidité au maximum. Chaises lon-  
gues installées à l'abri de la pluie grâce à un  
merveilleux parasol! On rentre le 18. Bisous! »  
– Jean-Guy

**Message décrypté**

*Taux de rendement au maximum. Fonds bien  
domiciliés à l'abri du fisc grâce à un bon avocat.  
18 millions de dollars. Proposons un montant plus  
élevé! – Jean-Guy*

**5. PANAMA PANORAMA**

**Recto**

Une plage dorée s'offre sans fin au regard. Les  
couleurs, sableuses, sont délavées. Les mots  
*Panama Panorama* sont en lettres jaune doré,  
ce qui les rend difficiles à lire.

**Verso**

« Papa bronze tout comme son voisinage de  
plage. Hier, à l'hôtel, un gros moustique s'est  
déposé dans mon plateau de fruits de mer. Plage  
recommandable, mais vagues immenses! Hasta  
la vista! » – Marina

**Message décrypté**

*Notre négociateur a du succès et notre société-  
écran verra le jour. Mais hier, un enquêteur est  
passé chez Mossack Fonseca et la confiance est  
minée. Il y a du grenouillage, cependant le poten-  
tiel est énorme. Hasta la vista! – Marina*

**6. PANAMA PAPAYAS**

**Recto**

Simplement la photo d'une grosse papaye cou-  
pée en deux. L'image de ce fruit est répulsive, la  
saturation des couleurs est excessive.

**Verso**

« Le voisinage est agréable, tout comme les bai-  
gnades. Nous y voilà, farniente! Maman peut  
enfin se reposer devant d'énormes vagues. Quelle  
merveille! Tendresse et joie. » – Nursultan

**Message décrypté**

*Notre société-écran va au mieux, tout comme nos  
investissements. Le marché est conclu. Le patron  
est rassuré devant tant de potentiel. Quelle mer-  
veille! Tendresse et joie. – Nursultan*

**7. PANAMA PACKHORSE**

**Recto**

Photographie en noir et blanc présentant une

scène folklorique (un paysan et son cheval de  
charge en haute montagne).

**Verso**

« La mer est démontée. Les baignades périlleu-  
ses. Voisinage malheureux, il faut contourner les  
méduses. Vivement le retour! » – Jackie

**Message décrypté**

*Les marchés boursiers sont démontés. Les investis-  
sements périlleux. Notre société-écran est en dan-  
ger, on cherche à contourner les risques. Vivement  
le retour! – Jackie*

**8. PANAMA PALACE  
(AVENIDA RICARDO ARANGO) :**

☎ +507 215-8800

**Recto**

Carte postale publicitaire. On y aperçoit la  
devanture de l'hôtel Panama Palace.

**Verso**

« Bien arrivé à Panama City! Les moustiques  
sont voraces. Heureusement l'hôtel a de bon-  
nes moustiquaires! Comme tu peux le voir, nous  
sommes au Panama Palace. Trop de chlore dans  
la piscine, je ne gonflerai pas le canard flotteur...  
Mille pensées. » – Pedro

**Message décrypté**

*Bien arrivé à Panama City! Des enquêteurs sont  
sur place. Heureusement Mossack Fonseca est bien  
protégée. Comme tu peux le voir, nous sommes au  
Panama Palace. Un peu d'incertitude au bureau,  
mais pas de scepticisme. Mille pensées. – Pedro*

**9. PANAMA PARADISE  
PARADISE PARADISE  
PARADISE PARADISE**

**Recto**

L'imaginaire visuel de cette carte est débile :  
quelques crocodiles sur deux pattes avec cha-  
peaux haut-de-forme regardent passer un  
paquebot sur le canal de Panama.

**Verso**

« Une baignade n'attend pas l'autre! Mais non  
recommandable après un copieux repas de fruits  
de mer... Je t'embrasse depuis ce coin de paradis.  
Et les crocodiles! Ouistiti! » – Konrad

**Message décrypté**

*Les investissements se succèdent! Mais nous restons  
sur nos gardes suite à une rencontre d'affaires où  
règne une confiance surjouée. Je t'embrasse depuis  
ce coin de paradis. Et les crocodiles! Ouistiti!  
– Konrad*

**10. PANAMA PARKS**

**Recto**

Une mosaïque des seize parcs nationaux du  
Panama en photos. On n'y voit aucun détail, les  
seize photographies sont trop petites.

**Verso**

« Nous venons d'installer les chaises longues  
dans l'enceinte de l'hôtel. De la piscine on voit  
la mer, et ici il y a moins de moustiques. On  
bronze! » – Ziad et Jacob

**Message décrypté**

*Nous venons de conclure les investissements chez  
Mossack Fonseca. Du bureau on suit les marchés*

*boursiers à l'abri des enquêteurs. Le blanchiment  
est un succès! – Ziad et Jacob*

**11. PANAMA PASSION !!!**

**Recto**

Quelques touristes sur une plage. En premier  
plan, deux jeunes femmes en bikini, de dos.  
En second plan, un surfeur baraqué et sa plan-  
che. Il envoie la main aux jeunes femmes (ou  
au photographe).

**Verso**

« Après une journée de farniente, papa s'est  
cogné l'orteil sur un rocher. Rien de grave. On  
l'a consolé avec une fricassée de fruits de mer.  
Je ne t'oublie pas, bisous. » – Gianni

**Message décrypté**

*Après avoir conclu le marché, notre négociateur a  
été interpellé par les autorités. Rien de grave. On l'a  
rassuré et la confiance est de retour. Je ne t'oublie  
pas. Je propose un montant plus élevé. – Gianni*

**12. \$ PANAMA PAPERS \$**

**Recto**

Sur cette carte postale récente, le recto imite  
un verso. À gauche, nous y voyons une adresse  
emblématique (*Banks of the World*) et un timbre  
poste panaméen. À droite, une écriture manus-  
crite offre ceci : deux symboles de dollar enca-  
drant les mots *Panama Papers*.

**Verso**

« Panama City n'est plus ce qu'elle était. Les  
moustiques sont harassants. Le vent est si fort  
que les parasols de l'hôtel s'envolent. Nous  
aurions dû choisir une autre destination... »  
– Signature illisible

**Message décrypté**

*Panama City n'est plus ce qu'elle était. Les enquê-  
teurs sont partout. Le secret a été éventé, les  
avocats de Mossack Fonseca, débusqués. Nous  
aurions dû choisir une autre destination...  
– Signature illisible*

~ ~ ~

**Addenda postal**

Ne soyons pas dupes, les ultrariches, banquiers  
et politiciens confondus, façonnent le paysage  
mondial. Au Panama, les gratte-ciels poussent  
comme des champignons vénéneux et grugent  
irréparablement les mangroves les plus impor-  
tantes d'Amérique centrale. La plus haute tour  
de Ciudad de Panama, la Trump Ocean Club  
Hotel & Tower, possession de Donald Trump,  
surplombe cet agglomérat sordide jetant un  
faisceau d'ombre sur les rues labyrinthiques des  
bidonvilles avoisinants.

Et pendant ce temps, on bronze.

**Petite biographie**

Les auteurs sont plus doués pour le télétravail que  
pour le surf et sont moins fiers de bronzer devant  
un ordinateur que de jouer au mini-putt en pagne.  
Ils s'envoient une carte postale par année en signant  
d'un nom fictif.