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In its contemporary form, the library
is an ever-changing “platform,” a
“social infrastructure that supports

people, communities, and self-directed

creativity from the bottom up. In their
physical form, library collections

are becoming less of a determining
factor in the library’s value. However
these collections still house materials
that feed individual explorations,
both as content and as objects. The
contemporary public library’s mission
includes four typical areas: learning
space (explore), inspiration space
(excite), meeting space (participate),
and performative space (create).® The
performative area has been booming
in the last decade in response to

the rise of the “maker movement”
(including makerspaces and fab labs),

a phenomenon encapsulated within the

broader socio-economic turn toward

a culture-embedded economy centred

on design and creativity.*

Blinken OSA Archivam
Concrete Exhibition, 2008,
détail | detail.

Photo : © Marta Racz

19 — Feature Library

Accordingly, knowledge consumers become
at the same time knowledge producers (“pro-
sumers”), who are increasingly finding the
public library to be an ideal environment for
their creations. Notably, this is not limited to
high technologies and digital literacy alone.
Although it is fundamental to the process of
making accessible to many a range of (almost
professional) apps for inventing, managing,
and exploiting, it also applies to handcrafting,
reading, writing, painting, and playing music.
The valence of contemporary libraries as per-
formative spaces also lies in their enabling the
convergence of a diversity of expressive tools,
encouraging experimentation and “hybridiza-
tion” across different forms of creativity, pro-
ducing new personal content that can be shared
with the community.5

Nevertheless, the commonly held idea of
the public library is still closely associated with
its image as a repository for books and docu-
ments. This is not surprising, as libraries have
accumulated (and continue to store) billions
of documents, apparently ensuring that no
written contribution ever made to culture and

1 — Richard David Lankes, Expect More:
Demanding Better Libraries for Today’s
Complex World (Jamesville: Riland Press,
2012).

2 — Shannon Mattern, “Library as
Infrastructure,” Places Journal (June 2014),
accessed August 23, 2016, https://places-
journal.org/article/library-as-infrastructure/.

3 — Henrik Jochumsen, Casper Hvenegaard
Rasmussen, and Dorte Skot-Hansen, “The
Four Spaces—A New Model for the Public
Library,” New Library World 113, no. 11/12
(2012): 586—97.

4 — Scott Lash and John Urry, Economies

of Signs and Space (London: Sage, 1994);
Pier Luigi Sacco, “Culture 3.0: A New
Perspective for the EU 2014—2020 Structural
Funds Programming,” EENC—European
Expert Network on Culture (Brussels:
European Commission, 2011), accessed
August 23, 2016, http://www.eenc.info/
eencdocs/papers-2/culture-3-0-% E2%

80% 93-a-new-perspective-for-the-eu-
2014-2020-structural-funds-programming;
George Ritzer, Paul Dean, and Nathan
Jurgenson, “The Coming of the Age of the
Prosumer,” American Behavioral Scientist 56,
no. 4 (2012): 379—98.

65 — Lawrence Lessig, Remix: Making Art and
Commerce Thrive in the Hybrid Economy
(London: Bloomsbury, 2008).
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Just like producers
of culture, libraries
always relate

to the changing
notion of “worth”
in the prevailing
socio-political
environment.
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civilization is going to disappear. Libraries there-
fore must select which of these documents to
make available to the public according to their
current significance. By making such selections,
libraries strongly contribute to the continuing
construction and reconstruction of cultural
memory by influencing the social playing field.
Consciously or unconsciously, these choices
shape the collective Bindung that strives for
cultural homogeneity under the guise of poli-
tically correct objective autonomy. The scope
and mechanisms of a library’s mission and pro-
gramming cannot be dissociated from the cur-
rent ideological context. Just like producers of
culture, libraries always relate to the changing
notion of “worth” in the prevailing socio-politi-
cal environment.

This tension within the contemporary
library—at once a seminal place aiming to free
individual and communal aspirations and an
agency for subtle conditioning, these reposi-
tories with a pathological meaning®—provi-
des fertile ground for artistic investigations
reflecting upon what has not been selected,
such as narratives told from a new perspective
or deconstructions of official representations
of culture.”

Post-socialist Hungary can serve here as an
example. What happens if the current political
power does not wish to process conflicting parts
of history, or when once-essential documents
suddenly are not taken out anymore? Whereas
in the former Eastern Bloc it was impossible
to read critiques of the Soviet regime, nowa-
days—twenty-seven years after the change of
political system—Soviet “bestsellers” are gathe-
ring dust in most Hungarian libraries. The poli-
tical shift has meant a cultural rupture with the
Soviet models. In this process the Hungarian
libraries can be seen as displays of the changing
official knowledge (the notion of “worth” in the
prevailing socio-political environment) and as
displays of identity transitions toward the post-
socialist Hungary. The shift from state socialism
to capitalism began rapidly in Hungary, and yet
it is not even close to being completed. It is still
hard to say how Hungarian society relates to the
socialist era; it takes time for a society to digest
such big changes. In fact, personal and collective
memories endure despite demolition of Soviet
era statues and changes to street names.®

The contemporary library as performative
environment facilitates collaborations among
artists, historians, architects, and communities
that revisit its collections from multiple angles.
The case of the Vera and Donald Blinken Open
Society Archives (OSA Archivum) is interes-
ting in this regard. OSA Archivum is a library,
archive, and research centre in Hungary that
preserves Eastern Bloc history and plays an
essential role in presenting layered narratives
of the recent past. Although it functions as one
of the world’s largest repositories of Cold War,
Radio Free Europe, and samizdat® holdings, OSA
Archivum also maintains major international
documentation on human rights movements and
serious human rights violations. OSA Archivum
is part of the Open Society Foundations and, as
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such, part of the Central European University
(CEU) complex. Together with the CEU, it
curates and organizes numerous free public pro-
grams, including exhibitions in its central gal-
lery in Budapest (Galeria Centralis), academic
conferences, seminars, and performances. Even
though the library is engaged principally with
granting open access to essential documents of
the former socio-political system, it lies outside
of the Hungarian government’s institutional sys-
tem. Because it is a privately funded institute, it
is independent of the ever-changing political
milieu and cultural policies.

As a shelter for documents that have been
marginalized because of their content or social
background, OSA Archivum collects and reor-
ganizes historical records for preservation, clas-
sification, collection, and sharing—including
unread books. Dead Library (2012) was one of
the most impressive projects of the series in
OSA Archivum’s performance space in Galeria
Centralis. Jointly with the ELTE University
Library, five thousand books that had not been
borrowed since 1989 were selected. These
books had been published in Hungary between
1945 and 1989, but nobody had read them at
the university library for twenty-three years
or more. What is the value of such a discarded
collection? During the exhibition, visitors saw
an installation that staged a typical image of a
local library. “The 300-square-meter space is
dominated by bookshelves, on which the books
are arranged in the standard thematic order

6 — Here | use “pathological” in the same

way that Aldo Rossi does in L'Architectura
della Citta (Milan: Citta Studi Edizioni, 1966).
Rossi distinguishes between monuments
having an active significance for the city for
they still house an urban program, and monu-
ments without an active program but that

are still essential to the city (for example the
Alhambra in Granada). He defines the latter as
“pathological” to the city. Similarly, the col-
lections are “pathological” to the library: the
collective imaginary cannot think of a library
without thinking of books, while the library

is not just books (passive) but knowledge
(active)—including a variety of possibilities.

7 — For example, Little Warsaw, a Hungarian
artist collective, organized almost a hun-
dred statuettes and figurines borrowed from
Hungarian public collections into an imag-
ined battlefield for the exhibition The Battle
of Inner Truth at Trafo Gallery, Budapest.
Creating new relationships through the dis-
placement of these little icons raises essential
questions regarding the representation of
collective history: how is historical identity
constructed? How do these masculine military
objects transform thinking about heavily gen-
dered narratives of history?

8 — David Clarke, “Communism and Memory
Politics in the European Union,” Central
Europe Journal 12, no. 1 (2014): 109—10.

9 — Samizdat was a form of self-published
censored texts, passed among trusted friends
in the Soviet bloc. Possessing and copying
censored materials was strictly forbidden, and
harsh punishment was meted out to those who
were caught.
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Blinken OSA Archivam

Concrete Exhibition, vue
d’installation | installation view,
Galeria Centralis, Budapest, 2008.
Photo : © Marta Racz
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The installation
created a radical
statement that
forced visitors
to think about
many aspects

of collections,
archives, and
libraries.
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ranging from technical and agricultural works
through youth literature to arts and fiction.”°
Asvisitors walked around the exhibition space,
taking a careful look at the mass of books, an
interesting title or a striking cover might attract
their attention. A book might be transferred to
the “recommended readings” shelf with a note
such as, “I recommend this book to sport fans,
because you can find everything about the pre-
vious 40 years of Hungarian sportlife” (note by
aten-year-old pupil about a book titled 40 Years
of Hungarian Sport during a workshop organi-
zed for primary schools). Video installations in
which art historians, writers, and sociologists
were asked to choose seven books out of the
thousands of unread documents, were also part
of the exhibition. Watching these pre-recorded
thoughts and personal memories visitors could
learn about cultural policy mechanisms in the
Soviet system, official and unofficial art, and the
air of mystery that still prevails about the main
characters of the Soviet regime. Dead Library
challenges our understanding and generates
discourse about the timelessness of culture.
It reveals the fragile temporality of history by
exposing the helpless decay of its supposedly
most solid expressions: written ideas.

OSA Archivum’s exhibition Concrete (2008)
was more radical in its form than Dead Library.
Concrete was built around a vast donation to
the CEU by Radio Free Europe’s research ins-
titute. How can artists reflect on books, offered
for free to the public, most of which have lost all
relevance over time? Janos Hiibler and Nemere
Kerezsi, two PhD students at the Budapest
Academy of Fine Arts,"" created a literally solid
answer: they used two cubic metres of concrete
and eighteen cubic metres of discarded books
to form their installation. The controversial
method of recycling questioned the nature of
books as being a sacred medium of information,
while at the same time constituting a monument
to both the immortality of the past and the disin-
tegration of eternal knowledge “setin concrete.”
It was an unavoidable installation; visitors could
not enter the exhibition space without stepping
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on the books. Instead of walking around and
trying to read the title of the books, adults
mainly stayed close to the edge, whereas chil-
dren experienced and played with the material
under their feet. It was a playground for chil-
dren, but, as a graveyard for hundreds of books
that could no longer be read, it offered a provoca-
tive experience to adults. Is The Complete Works
of Stalin in Albanian still an important book in
Hungary? How unthinkable is it, nowadays, to
entomb it in concrete? When the conventional
context for storing information is changed, the
way we look at books also changes. The installa-
tion created aradical statement that forced visi-
tors to think about many aspects of collections,
archives, and libraries.

Libraries hold essential databases of his-
tory and human knowledge, but they are also a
medium that represents patterns of the politi-
cal mechanism. The performative turn in their
programming and understanding helps to free
libraries’ many dimensions from current domi-
nations. However, libraries also form a dynamic
platform for debates and reflections on current
socio-political events. The inspiring examples
of sensitive reflections on Hungary’s socialist
past show a conscious way of interpreting the
former era’s cultural heritage. Regardless of
the mainstream discourse and the absolute
rejection of the forty-five-year-long socialist
period, the rediscovery and revitalization of
cultural memory helps people to recover from a
traumatic history and encourages them to think
critically about their present by rereading their
past. Thisis a primary task for the contemporary
performative library. @

10 — Dead Library exhibition (2012),
OSA Archivum, accessed September 1,
2016, http://www.osaarchivum.
org/press-room/announcements/
Dead-Library—-Books-Unread.

11 — Work supervised by the Hungarian artist
Gyorgy Jovanovics.
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La bibliotheque
et la reconstruction
d’un passé rejeté

La bibliotheque, dans sa forme contemporaine, est une
« plateforme » en constante mutation!, une «infrastruc-
ture sociale?y» qui soutient, qui supporte les gens, les
collectivités et la créativité individuelle. Du point de vue
physique, les collections ne déterminent plus autant
qu’elles I'ont déja fait la valeur des bibliothéques. Mais
elles n’en continuent pas moins d’abriter des documents
qui nourrissent les explorations particuliéres, tant par leur
contenu que par leur matérialité. La bibliotheque publi-
que, aujourd’hui, poursuit une quadruple mission : elle
est a la fois lieu d’apprentissage (exploration), lieu d’ins-
piration (stimulation), lieu de rencontre (participation) et
lieu de performance (création)3. Laspect de la perfor-
mance a explosé depuis dix ans en réaction a la montée
du «faire » (espaces de bricolage, ateliers de fabrication
numeérique), un mouvement qui suit l'actuel virage de
notre société vers une économie ancrée dans la culture

Zsé6fia Bene et Olindo Caso

Dans cet esprit, les consommateurs de connais-
sances deviennent des producteurs de connais-
sances (des « prosommateurs »), qui trouvent
dans la bibliotheque publique un milieu idéal
pour leurs créations. Il est important de sou-
ligner que ce phénomene ne se limite pas aux
technologies de pointe ni a la littératie numé-
rique : bien qu’il soit crucial pour le processus
qui consiste a rendre accessible au plus grand
nombre une variété d’applications (quasi profes-
sionnelles) destinées a 'invention, a la gestion et
alexploitation, il touche également 'artisanat,
lalecture, I'écriture, la peinture et la musique. La
valeur des bibliothéques contemporaines en tant
que lieux de performance tient de plus a cette
capacité qu’elles ont de faire converger divers
moyens d’expression, d’encourager 'expérimen-
tation et 'hybridation de différentes formes de
créativité conduisant a la production de conte-
nus personnels originaux pouvant étre partagés
avec la collectivité®.

Quoi qu’il en soit, I'idée générale que I'on se
fait d’'une bibliothéque publique est encore étroi-
tement associée a son image d’entrepdt de livres
et de documents. Cela n’a rien d’étonnant, dans
la mesure ot les bibliothéques ont accumulé (et
continuent de le faire) des milliards de docu-
ments, de maniere a garantir, apparemment,
quaucune contribution écrite a la culture et a
la civilisation ne disparaisse. Mais les biblio-
theques doivent sélectionner dans cette masse
les documents qui, en fonction de leur signifi-
cation actuelle, seront mis a la disposition du
public. Par de telles sélections, qui influencent
le champ social du possible, les bibliotheques
jouent un role majeur dans la construction et la
reconstruction en continu de la mémoire cultu-
relle. Conscients ou non, ces choix modulent le

23 — Feature

et centrée sur le design et la créativité?.

Bindung collectif, ce lien social qui, sous cou-
vert d’'une autonomie objective politiquement
correcte, tend sans relache vers ’homogénéité
dela culture. L'étendue et les mécanismes de la
mission et de la programmation d’une bibliothe-
que ne peuvent étre dissociés du contexte idéolo-
gique qui prévaut. Tout comme les producteurs
de culture, les bibliothéques s’alignent toujours
sur la notion, changeante, de «ce qui vaut la
peine » ayant cours dans le contexte sociopoli-
tique dominant.

1 — Richard David Lankes, Expect More:
Demanding Better Libraries for Today's
Complex World, Jamesville, Riland Press, 2012.

2 — Shannon Mattern, «Library as
Infrastructure», Places Journal (juin 2014),
<https://placesjournal.org/article/
library-as-infrastructure/>.

3 — Henrik Jochumsen, Casper Hvenegaard
Rasmussen et Dorte Skot-Hansen, « The Four
Spaces—A New Model for the Public Library»,
New Library World, vol. 113, n® 11/12 (2012),

p. 586-597.

4 — Scott Lash et John Urry, Economies of
Signs and Space, Londres, Sage, 1994; Pier
Luigi Sacco, «Culture 3.0: A New Perspective
for the EU 2014-2020 Structural Funds
Programming», EENC-European Expert
Network on Culture, Bruxelles, European
Commission, 2011, < http://bit.ly/2fXwA2r >;
George Ritzer, Paul Dean et Nathan Jurgenson,
«The Coming of the Age of the Prosumery,
American Behavioral Scientist, vol. 56, n® 4
(2012), p. 379-398.

5 — Lawrence Lessig, Remix: Making Art and

Commerce Thrive in the Hybrid Economy,
Londres, Bloomsbury, 2008.

Library

Blinken OSA Archivum
Dead Library - Books Unread, 2012.

Photo : permission de | courtesy of Blinken
OSA Archivum
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Alors gu’il était
impossible, a
I’époque du

bloc de I'Est,

de mettre la main
sur des critiques
du régime et de
lire autre chose
que des ouvrages
prosoviétiques,
aujourd’hui, vingt-
sept ans apres

le retournement
politique, les

« bestsellers »
soviétiques
amassent la
poussiére dans
la plupart des
bibliothéques

de Hongrie.
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Cette tension au sein de la bibliotheque
contemporaine - cet entrepot « pathologi-
que® », A la fois lieu de création visant a libérer
I'individu et les aspirations communautaires, et
subtil agent de conditionnement - offre un ter-
rain fertile aux investigations artistiques por-
tant sur ce qui n’a pas été choisi : récits narrés
selon une nouvelle perspective, par exemple, ou
déconstructions des représentations officielles
dela culture’.

L'exemple de la Hongrie postsocialiste est
icirévélateur. Que se passe-t-il quand le pouvoir
politique en place souhaite ignorer les passages
conflictuels de I'histoire, ou quand des docu-
ments jadis considérés comme essentiels ne sont
plus empruntés? Alors qu’il était impossible, a
I’époque du bloc de I'Est, de mettre la main sur
des critiques du régime et de lire autre chose que
des ouvrages prosoviétiques, aujourd’hui, vingt-
sept ans apres le retournement politique, les
«bestsellers » soviétiques amassent la poussiére
dansla plupart des bibliotheques de Hongrie. La
transformation politique s’est traduite par une
rupture culturelle avec les modéles soviétiques.
Dans ce contexte, les bibliothéques du pays peu-
vent étre percues comme des vitrines du savoir
officiel en cours de transformation (« ce qui vaut
la peine » dans le contexte sociopolitique domi-
nant) et des transitions identitaires vers une
Hongrie postsocialiste. En effet, si le passage
dusocialisme d’Etat au capitalisme a commencé
brusquement, il est encore loin d’étre terminé,
et il demeure difficile d’évaluer les rapports
qu’entretient la société hongroise avec I'époque
socialiste. De tels bouleversements sont longs a
assimiler et, de fait, les souvenirs personnels et
collectifs perdurent malgré le déboulonnement

des statues et les nouveaux noms de rues®.

Bibliotheque

En tant que lieu de performance, la biblio-
théque contemporaine facilite la collaboration
entre les artistes, les historiens, les architectes
et les communautés, qui se réapproprient ses
collections de différentes maniéres. Le cas des

6 — J'emploie ici le mot « pathologique »

de la méme maniére qu’Aldo Rossi dans
L'Architectura della Citta (Milan, Citta Studi
Edizioni, 1966). Rossi distingue les monu-
ments qui, parce qu’ils sont les hotes d’un
programme urbain, ont une signification
active pour la cité, des monuments qui, sans
avoir de programme actif, n’en sont pas moins
essentiels a la cité (il cite comme exemple
I’Alhambra de Grenade). Selon lui, ces der-
niers sont « pathologiques» pour la cité.
Parallélement, les collections sont « patho-
logiques» pour la bibliothéque : I'imaginaire
collectif ne peut concevoir une bibliotheque
sans livres, bien que la bibliothéque ne soit
pas que livres (signification passive), mais
aussi connaissances (signification active) -
ce qui ouvre toutes sortes de possibilités.

7 — Par exemple, le collectif d’artistes hon-
grois Little Warsaw a disposé une centaine

de statuettes et de figurines empruntées

aux collections publiques hongroises sur un
champ de bataille imaginaire, pour I'exposition
The Battle of Inner Truth, a la galerie Trafo, a
Budapest. La création de nouvelles relations
par le déplacement de ces minuscules icénes
souléve des questions cruciales au sujet de

la représentation de I'histoire collective :
comment 'identité historique se construit-
elle? Comment ces objets militaires masculins
transforment-ils notre facon de penser les
récits de I'Histoire lourdement genrés?

8 — David Clarke, « Communism and
Memory Politics in the European Union»,
Central Europe Journal, vol. 12, n® 1 (2014),
p. 109-110.
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détail | detail.
Photo : © Marta Racz

Blinken OSA Archivum
t Dead Library - Books Unread, 2012.

Photo : permission de | courtesy of Blinken
OSA Archivum
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Vera and Donald Blinken Open Society Archives
est éclairant, a cet égard. Etablies en Hongrie,
les archives Blinken sont constituées d’'une
bibliothéque, d'un fonds d’archives et d’'un cen-
tre de recherche qui préservent I'histoire du bloc
de I'Est et s’efforcent de présenter les différen-
tes strates narratives du passé récent. Bien que
leur role premier soit de servir de dépot - 'un
des plus importants au monde - pour les docu-
ments de la Guerre froide, de Radio Free Europe
et dusamizdat®, elles conservent également une
documentation internationale d’une impor-
tance capitale sur le mouvement des droits de
la personne et les violations graves de ces droits.
Les archives Blinken font partie des Fondations
pour une société ouverte et, a ce titre, duréseau
de I'Université d’Europe centrale (Central
European University, CEU). En collaboration
avec cette université, elles mettent sur pied de
nombreux programmes et événements gratuits
pour le public, notamment des expositions dans

Bibliotheque

leur galerie principale de Budapest (Galeria
Centralis), des colloques universitaires, des
séminaires et des performances. Méme si leur
mission principale est d’offrir le libre accés aux
documents essentiels de 'ancien régime poli-
tique, les Archives ne relevent pas du systeme
gouvernemental hongrois. Et comme il s’agit
d’un institut financé par des fonds privés, elles
sont protégées des fluctuations du contexte poli-
tique et des politiques culturelles.

Chargées de I'entreposage de documents
marginalisés en raison de leur contenu ou de
leur arriére-plan social, les archives Blinken
recueillent et réorganisent des pieces histo-
riques en vue de leur conservation, de leur
classification, de leur collectionnement et de
leur diffusion; ces piéces comprennent notam-
ment des livres non lus. Dead Library (2012)
est 'un des projets les plus impressionnants de
la série présentée dans l'espace performance
des archives Blinken, la Galeria Centralis.
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Blinken OSA Archivum

Dead Library - Books Unread, vue
d’installation | installation view,
Galeria Centralis, Budapest, 2012.

Photo : permission de | courtesy of Blinken
OSA Archivum
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En collaboration avec la bibliothéque de 'Uni-
versité ELTE, cing-mille livres qui n’avaient pas
été empruntés depuis 1989 ont été sélectionnés.
11 s’agit de livres publiés en Hongrie entre 1945
et1989, mais que personne n’avait consultés a la
bibliothéque universitaire depuis vingt-trois ans
ouplus. Quelle valeur doit-on accorder a une col-
lection ainsi rejetée ? Lexposition montrait aux
visiteurs une installation qui reproduisait une
bibliothéque de quartier typique. « Lespace de
300 metres carrés est dominé par des étagéres,
surlesquelles les livres sont classés dans 'ordre
thématique habituel, depuis les ouvrages techni-
ques et les manuels d’agriculture jusqu’aux arts
et ala fiction, en passant par la littérature jeu-
nesse'®.» En se déplagant dans 'exposition, les
visiteurs observant cette masse de livres étaient
interpelés tantot par un titre intéressant, tantot
par une couverture frappante. Il était possible de
déplacer un ouvrage vers I'étagére des «lectu-
res recommandées » et de 'accompagner d’'une
note, par exemple : « Je recommande ce livre aux
amateurs de sport, parce que vous y trouverez
tout sur les quarante derniéres années de la vie
sportive hongroise » (note rédigée par un éléve
de 10 ans au sujet d’un livre intitulé 40 Years
of Hungarian Sport, au cours d’un atelier orga-
nisé pour les écoles primaires [trad. libre]).
L'exposition présentait aussi des vidéos ou des
historiens de I'art, des écrivains et des sociolo-
gues proposaient chacun sept livres parmi les
milliers de documents non lus. En écoutant les
réflexions et les souvenirs personnels enregis-
trés, les visiteurs découvraient les mécanismes
des politiques culturelles sous le régime sovié-
tique, I'art officiel et non officiel, et 'ombre de
mystére qui plane encore sur les principaux
acteurs de ce régime. Dead Library remettait
en cause ce que nous croyons comprendre; elle
a produit un discours sur I'intemporalité de la
culture. Cette exposition révélait la fragile tem-
poralité de 'histoire en mettant au jour 'effrite-
ment inévitable de son expression censément la
plus solide :les idées écrites.

L'exposition Concrete, présentée aux archi-
ves Blinken en 2008, était plus radicale dans
sa forme que Dead Library. Concrete s’est
construite a partir d’un legs considérable fait
par le centre de recherche de Radio Free Europe
ala CEU. Quelle réflexion suscitent, chez les
artistes, des livres qui, donnés au public, ont
pour la plupart perdu toute pertinence au fil du
temps? Janos Hiibler et Nemere Kerezsi, deux
doctorants de ’Académie des beaux-arts de
Budapest'!, ont donné une réponse trés solide
(littéralement) a cette question, en employant
deux metres cubes de béton et dix-huit metres
cubes de livres rejetés pour créer une installa-
tion. Ce projet de recyclage controversé mettait
en cause la nature des livres comme véhicules
sacrés de 'information, en méme temps qu'’il
constituait un monument a 'immortalité du
passé et a la désintégration du savoir éternel
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«coulé dans le béton ». C’était une installa-
tion impossible a contourner; pas moyen, pour
les visiteurs, d’entrer dans le lieu d’exposition
sans marcher sur les livres. Au lieu de déam-
buler et d’essayer de lire les titres des ceuvres,
les adultes restaient pres des bords; les enfants,
eux, jouaient avec ce qui se trouvait sous leurs
pieds, ils expérimentaient. Pour les enfants,
c’était un terrain de jeu, mais pour les adultes, le
cimetiére de centaines de livres qui ne seraient
plus lus désormais - et a ce titre, une expérience
dérangeante. Les (Euvres complétes de Staline
en albanais : ce livre est-il encore important, en
Hongrie? Est-il si impensable, de nos jours, de
I'ensevelir dans un tombeau de ciment? Quand
est modifié le contexte traditionnel d’entrepo-
sage de I'information, notre regard sur les livres
est modifié, lui aussi. Par le radicalisme de sa
proposition, I'installation forgait la réflexion sur
de nombreux aspects des collections, des archi-
ves et des bibliotheques.

Les bibliotheques sont dépositaires de don-
nées essentielles sur 'histoire et le savoir de
I’humanité ; mais elles servent aussi de support
a des représentations du mécanisme politique.
Le virage « performatif» qu'empruntent leur
programmation et notre fagon de les concevoir
contribue a libérer, a de nombreux égards, les
bibliothéques des formes actuelles de domina-
tion. Mais elles doivent demeurer un carrefour
de débats et de réflexions sur les événements
sociopolitiques de ’heure. Les exemples ins-
pirants nés de réflexions sensibles sur le passé
socialiste de la Hongrie proposent une interpré-
tation lucide de I’héritage culturel de 'ancien
régime. Et quoi qu’en aient les discours domi-
nants et le rejet total de quarante-cing années
de domination socialiste, la redécouverte de la
mémoire culturelle aide les gens a se remettre
d’un traumatisme historique et les encourage a
porter un regard critique sur le présent en s’ap-
puyant sur une relecture du passé. C’est 'une
des taches fondamentales de la bibliotheque
contemporaine comme lieu de performance.

Traduit de I'anglais par Sophie Chisogne

9 — Le samizdat était une sorte d’autopu-
blication de textes censurés, diffusés sous

le manteau dans les pays de I’Est pendant le
régime soviétique. La possession et la repro-
duction de documents frappés de censure
étaient strictement interdites, et les contreve-
nants étaient sévérement punis.

10 — Exposition Dead Library (2012),
OSA Archivum, < http://bit.ly/2gAiy6S>.
[Trad. libre]

11 — Travail supervisé par I'artiste hongrois
Gyorgy Jovanovics.



