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Féminismes
et incertitude.

Un corps
a soi
et hors de soi

Thérese St-Gelais
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Dans une préface intitulée « De la beauté des

(mauvaises) filles», Michelle Perrot, historienne

féministe de renom, reléve que «la peur du corps
et du sexe des femmes!» est une récurrence
dans les représentations qui sont faites a travers

le temps des femmes et - pour diverses raisons,

ajouterai-je - des féminismes, lesquels provoquent
parfois également quelques craintes.

Manon Labrecque
touchée, 2015

Photo : permission de l'artiste | courtesy

of the artist
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Partant de I'idée qu’il n’existe pas de phénomeéne
tel qu'un féminisme ayant pour support écrit,
visuel ou sonore un manifeste qui en traduirait
toute la teneur non plus qu'un féminisme rele-
vant d’'une école qui en dicterait les régles d’ap-
partenance, il est néanmoins convenu que les
féminismes partagent des enjeux identitaires ot
le corps se trouve a la croisée de leurs réflexions,
peuimporte, dans le présent contexte, 'appro-
che qu’ils mettent de 'avant. Or, c’est parce que
le corps reléve a la fois du privé et du public et
qu'il peut s’avérer, parfois malgré lui, porteur de
revendications, voire d’agentivité, qu’il m’inté-
resse de le commenter ici. « Le corps implique
mortalité, vulnérabilité et puissance d’agir
(agency), dit Judith Butler. [...] Le corps a toujours
une dimension publique; constitué comme un
phénomeéne social dans la sphére publique, mon
corps est et n’est pas le mien. Offert aux autres
depuis la naissance, portant leur empreinte,
formé au creuset de la vie sociale, le corps ne
devient que plus tard, et avec une certaine incer-
titude, ce dont je revendique 'appartenance?. »
Une «incertitude » qui m’apparait significative
sur le plan critique quant aux artistes et aux
ceuvres choisies pour cet essai.

Je me concentrerai sur des oeuvres de
Nadeége Grebmeier Forget et de Manon
Labrecque qui, bien que je ne leur connaisse
pas de liens avoués avec le politique et 'engage-
ment, dirigent parfois la lecture que 'on peut en
faire vers des regards féministes, aussi hétéro-
geénes soient-ils. Une hétérogénéité qui permet
d’ailleurs, a mon sens, une compréhension élar-
gie des enjeux multiples et croisés soulevés par
les féminismes. Je tenterai également quelques
détours vers des planches dessinées de Julie
Delporte, parce qu’elles me semblent relever
d’un regard autofictionnel ou la représenta-
tion du corps «vulnérable » interroge, sembla-
blement a Grebmeier Forget et Labrecque, sa
«dimension publique ».

Feminisms

Proposant en apparence des productions
aux antipodes I'une de I'autre, par ’éclatement
de I'une dans ses manifestations du corps et
le repli de l'autre qui « tradui[t] un sentiment
d’impuissance, d’inaptitude a dire®», Nadége
Grebmeier Forget et Manon Labrecque se rejoi-
gnent toutefois par la dimension en un sens
intimiste, voire « corporalisée » (embodied) de
leurs représentations de soi. Or, ces représen-
tations appellent, chez moi, ce regard féministe
qui ne peut faire '’économie d’une conscience
genrée chez les deux artistes. A 'opposé d’une
action asservissante sur le corps, les actions
tant chez Grebmeier Forget que chez Labrecque
cherchent a en faire voir I'illusoire domestica-
tion depuis longtemps dénoncée par de nom-
breuses féministes.

Lors de son exposition performative —Hier
est aujourd’hui.*, Nadége Grebmeier Forget a
joué de son corps, de sa représentation, et de I'es-
pace qu’elle occupait de maniére pour le moins
éclatée. A l'intérieur d’un cube rose, dont le for-
mat et la couleur allient les clichés de la salle
d’exposition dite neutre et cette teinte associée
aun féminin construit de toutes piéces, apparait
lartiste en transmission vidéo directe et conti-
nue depuis son atelier-maison. Pour voir 'ar-
tiste, nul autre choix que d’entrer dans ce cube.

1 — Véronique Blanchard, David Niget,
Mauvaises filles. Incorrigibles et rebelles,
Paris, éditions Textuel, 2016, p. 8.

2 — Judith Butler, Défaire le genre, Paris, édi-
tions Amsterdam, 2006, p. 35.

3 — Nicole Gingras, Manon Labrecque - Corps
en chute, Montréal, éditions Nicole Gingras,
2002, p. 62.

4 — Vu, centre de diffusion et de production
de la photographie, Québec, du 11 février au
13 mars 2016.
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Julie Delporte
Journal, extrait | extract, LAgrume,
Paris, 2014.

Photo : permission de l'artiste | courtesy
of the artist

A 'opposé d’une
action asservis-
sante sur le corps,
les actions tant
chez Grebmeier
Forget que

chez Labrecque
cherchent a en
faire voir l'illusoire
domestication
depuis longtemps
dénoncée par

de nombreuses
féministes.
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Pour étre vue, nulle autre possibilité pour I'ar-
tiste que de s’ajuster au mode contraignant du
«panoptique », qu’elle a délibérément choisi par
ailleurs, et qui lui permet d’exister par le regard
de l'autre; 'autre qu’elle oblige, le temps de la
visite, a la voir telle qu’elle se montre, en méme
temps quelle s’abandonne a une autofiction dont
elle ne semble pas nécessairement connaitre le
dénouement.

Peut-étre a la conquéte d’un corps, ou plu-
tot des identités changeantes qui le fagonnent,
lartiste performeuse fait dans la démesure,
appuyée des nombreux accessoires, des artifi-
ces, qui’'accompagnent dans des mises en scéne
dontla multitude de variables gestuelles liées au
corps nous entraine dans une frénésie visuelle.
Impossible de tout voir, et conséquemment de
tout nommer, ce qui surgit dans 'image. Avec
assurance toutefois, il est aisé d’affirmer que
ces choses et les gestuelles déployées traduisent
un féminin par trop stéréotypé et qui répond
en quelque sorte a des attentes et des normes
sociales. « Défier la notion de féminité est I'acte
féminin par excellence, dit Judith Butler, une
protestation qui peut étre interprétée comme la
preuve de ce qu’elle cherche a contester®.» Un
défi que Grebmeier Forget m’apparait laisser
entendre par ses mises en scéne et 'exhibition
de ses matériaux. Paillettes, perles, rubans,
dentelles, miroirs, regards séducteurs, jeux de
chevelure, mais aussi parole assiégée par une
cameéra insérée dans la bouche, maquillages
outranciers, voire grotesques, matieres solides
et fluides agissant sur la résistance d’un corps
plusieurs fois mis a I'épreuve, tout cela et bien
plus encore étalé sur plus d’une centaine d’heu-
res ou parfois la langueur se manifeste. Une fati-
gue «de faire », peut-étre.

En conversation avec Martine Delvaux®,
auteure féministe de I'ouvrage Les filles en série.
Des Barbies aux Pussy Riot, 'artiste avoue pres-
sentir des liens avec ces «filles » présentées telles
des «natures mortes », des «filles fétiches » ou
des «tableaux vivants ». Non pas pour en faire
voir ce qui en serait la nature, mais bien plutot
pour tenter une transgression des limites qui la
définissent. Une action qui, 4 I'évidence, semble
demander du temps et beaucoup d’énergie, ce
qui explique peut-étre la lassitude ressentie par
lartiste. Toujours en mouvance, I'image d’elle
qu’elle nous propose n’est pas en confrontation
avecunidéal, que I'on sait irréalisable, mais une
représentation qui met I'accent sur sa perpétuelle
construction dont I’échec est assuré sile but en
est de se diriger vers une vérité identitaire.

Les performances de Nadége Grebmeier
Forget sont vertigineuses quant a 'enchaine-
ment d’images qu’elles donnent a voir”. C’est
d’ailleurs ce qui constitue, en grande partie, sa
signature. Comme si le temps et 'espace donnés
ne suffisaient jamais chez elle a cibler le sujet qui
est a se faire et qui se confond, malgré elle, avec
la représentation d’un corps « public ».

La ou «se faire sans cesse » ne garantit
pas une image réelle de soi chez Grebmeier
Forget, ailleurs, chez l'auteure Julie Delporte,
C’est «rien produire » qui laisse croire que I'on
n’est personne. Je pense plus précisément ici a

Féminismes

une planche dessinée de Journal®, quand le per-
sonnage féminin dit : « Encore cette idée fausse
que si je ne dessine rien, n’écris rien, ne publie
rien... je ne suis personne (et qui m’a refilé cette
foutue maladie de vouloir étre quelqu’un?) »
Cette phrase de Delporte est accompagnée du
dessin d'un ordinateur de table ne montrant que
des cases sans images - signe, parmi les autres,
de ce malaise identitaire - et qui se présente
dans un espace vide, sans ame qui vive. «Si je
ne peux étre sans faire, dit encore Butler, alors
les conditions de mon faire sont, en partie, les
conditions de mon existence®. » Et que me per-
mettent-elles d’étre, ces conditions? Entre « se
faire sans cesse » et «je ne suis personne », la
représentation de soi ne se montre-t-elle pas
empreinte d’une indiscernabilité qu’il est légi-
time d’interroger?

UN CORPS A SOl OU HORS DE SOI

Ce que Nadege Grebmeier Forget cherche a faire
voir dans I’éclatement de son atelier-maison,
Manon Labrecque tente de le circonscrire
dans les ceuvres touchée (2015) et apprentissage
(2015), présentées dans le cadre de I'exposition
L'origine d’un mouvement'®. Dans les deux cas,
il s’agit d’une expérience de corps contraint ou
mis a Pépreuve de se représenter, voire de se
donner une réalité.

Dans touchée comme dans apprentissage,
Labrecque se montre en quéte d’elle-méme,
elle qui ne semble jamais se résoudre a demeu-
rer 1a ou elle se trouve. Dans touchée, une vidéo
en boucle fait voir une femme aux yeux fermés,
lartiste, qui avance a titons dans un espace
restreint. De fait, c’est le contour de mains
tracées sur un écran suspendu et placé devant
le corps filmé que l'artiste cherche a attein-
dre, pour aussitot s’en détacher, prendre ses
distances. Comme si la concordance, et plus
encore la conformité, des deux représentations

5 — Butler, op. cit., p. 204. Je souligne.

6 — A la Maison des arts de Laval, le dimanche
30 octobre, lors de I'exposition de Nadéege
Grebmeier Forget : LIVE 11-03-16, 12 h - 17 h,
du 28 aout au 6 novembre 2016.

7 — Dans le cas de la piéce —Hier est
aujourd’hui., un fil d’images Instagram (@mir-
rorspapillon), généré et partagé en temps réel,
permet d’assister au déroulement des actions.

8 — Publié a Paris, aux éditions LAgrume,
en 2014.

9 — Butler, op. cit., p. 15.

10 — L'exposition, qui s’est tenue a
Expression, centre d’exposition de Saint-
Hyacinthe du 27 aout au 23 octobre 2016,
était commissariée par Nicole Gingras.

11 — Judith Butler a longuement commenté ce
que peut vouloir dire une vie «réelle» en évo-
quant les femmes et les minorités sexuelles,
entre autres, dans un contexte ou la violence
se manifeste. Voir Vie précaire. Les pouvoirs
du deuil et de la violence aprés le 11 sep-
tembre 2001, Paris, éditions Amsterdam, 2005.
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ne tenaient qu’a I'espace-temps d’un toucher
rapidement dissipé et constamment retenté.
Comme un ressenti dont la durée trop courte
impose d’étre reconduit pour ne demeurer
finalement que le vestige d’une rencontre entre
soi et la projection de soi, dans toute 'incons-
tance et la fugacité de cette rencontre. Chez
Labrecque, I'impression d’un raté est plus forte
que celle d’une résolution, d'un aboutissement,
ce que Nicole Gingras avait déja souligné pour
I’ensemble du travail de l'artiste, qui semble
«prendre un malin plaisir a cultiver l'erreur, le
ratage d’'un mouvement, d’une parole, le manque
dans I'image'®». Or, ce «ratage » s’apparente &
ce que Judith (Jack) Halberstam a revendiqué de
’échec' pour ce qu'il a de bénéfique, et peut-étre
méme de salutaire, dans la mesure ot il apparait
ici comme une résistance a la maitrise (mastery)
d’un corps, de soi, a une possession de soi dans
sa totalité. Halberstam formule ainsi un impéra-
tif, « Resist mastery », qui précise que «1’échec
peut se lire, par exemple, comme un refus de la
maitrise ». Ce refus engage une reconsidéra-
tion des savoir-faire qui a un impact direct sur
la construction des savoirs et des identités, dont
l'objectivité est interrogée de longue date parles
épistémologies féministes'®.

S’approprier son corps, I'habiter, le faire
«s01», prendre corps, voila des actions qui sem-
blent a 'ceuvre dans apprentissage, ou le corps
d’une femme cherche a nouveau a rejoindre
ce qui est peut-étre le profil de son alter ego.
Combiné a I'image vidéo d’une femme, ici dans
un espace relativement grand et dépouillé, un

tracé est dessiné sur le mur ou apparait la pro-
jection. Or, c’est a I'intérieur de ce tracé repré-
sentant un corps a la verticale - celui de l'artiste
- que cherche a s’aligner, voire & se mouler, le
corps flouté de la vidéo dont la résistance est mise
al'épreuve. Constamment, elle vacille, comme si
un confort ne pouvait trouver satisfaction dans
un arrét sur image. Se repliant sur elle-méme,
la figure femme se retrouvera au sol, laissant
devant elle un corps évidé, pour ensuite repren-
dre en boucle le mouvement depuis la verticale
jusqu’al’horizontale. Ce mouvement, a nouveau,
ne prétend pas se déployer avec l'objectif d'un
accomplissement qui permettrait de contenir
dans sa totalité ou son ensemble le sujet femme
en représentation. Anna Khimasia reconnait
également ce déploiement sans achévement dans
I'ceuvre de Labrecque : « Son exploration du corps
en mouvement dans le temps et I'espace semble
reproduire l'actualisation perpétuelle, jamais
définitive, de notre sentiment d’exister'®.»
«[J]e ne m’habite pas entiérement », conclut
le personnage du Journal de Julie Delporte,
exprimant une tension entre la fille et la femme.
«Il faudrait cesser d’étre cette petite fille dans
mon corps de femme » - et 'on voit alors le pro-
fil vide d’un torse vraisemblablement féminin
dans un décor plutdt abstrait. Comme si, la
encore, une quéte de soi se trouvait en cours
sans chercher a arriver a ses fins, ni méme
penser pouvoir y arriver. Ce qui vacille chez
Labrecque, ne prend pas corps chez Delporte
et se réitere sans cesse chez Grebmeier Forget
atteste que la représentation de soi n’est pas

sans manques, ce qui, paradoxalement, lui
donne son pouvoir et sa résistance.

Ala suite de ce qu’Halberstam propose, a
savoir que les féministes pensent a une résis-
tance « [...] qui ne parle pas la langue de l'ac-
tion ou du mouvement, mais se formule plut6t
en termes d’évacuation, de refus, de passivité,
de dédevenir, de désétre'” », et considérant
«!incertitude » avec laquelle le corps jauge
notre (mon) appartenance, il est opportun de
penser que les ceuvres ici commentées offrent
des résistances aux représentations prescrites
des corps, des femmes et méme des féminismes
-et ceci, méme si elles en laissent voir des mani-
festations silencieuses. ®

12 — Gingras, op. cit., p. 34.

13 — Dans son ouvrage The Queer Art of
Failure, Duke University Press, Duke et
London, 2011.

14 — Ibid., p. 11. [Trad. libre] Le mot maitrise
est entendu ici dans ses nombreuses accep-
tions : virtuosité, contréle, domination...

15 — Voir Elsa Dorlin, «Vers une épistémologie
des résistances», Sexe, race, classe. Pour une
épistémologie de la domination, Paris, Presses
universitaires de France, 2009, p. 5-18.

16 — «Manon Labrecque, Lorigine d’un mou-
vementy, Etc Media, n° 106 (automne-hiver

2015-2016), p. 93. [Trad. libre]

17 — Halberstam, op. cit., p. 129. [Trad. libre]
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Feminisms and Uncertainty:
A Body of One’s Own and

Beyond Oneself

Thérése St-Gelais

In a preface titled “De la
beauté des (mauvaises) filles”
(On the beauty of (bad) girls),
distinguished feminist histo-
rian Michelle Perrot notes how
throughout history “fear of
the female sex and body”™! is
recurrent in representations of
women and—for various rea-
sons, | would add—feminisms,
which are also sometimes
cause for concern.

Nadege Grebmeier Forget

—Hier est aujourd’hui., capture
d’écran, extrait de la performance
du 25-02-2016 | screenshot, extract
of the performance on 25-02-2016.

Photo : permission de I'artiste | courtesy
of the artist

39 — Feature

Based on the premise that no form of feminism
exists with a written, visual, or audio support
or manifesto that can translate the full range
of its meaning, any more than does a school of
feminism that dictates the rules of adherence,
it is nevertheless understood that all feminists,
regardless of their approach or leanings, are
concerned with identity issues centred on the
body. But it is because the body has both a pri-
vate and a public aspect and may, despite itself,
be the focus of demands, or even of agency,
that it is of interest here. In the words of Judith
Butler, “The body implies mortality, vulnerabil-
ity, agency.... The body has its invariably public
dimension; constituted as a social phenomenon
in the public sphere, my body is and is not mine.
Given over from the start to the world of others,
bearing their imprint, formed within the cruci-
ble of social life, the body is only later, and with
some uncertainty, that to which I claim as my
own.”? Critically speaking, this “uncertainty”
seems significant in relation to the artists and
works that I examine in this essay.

Central to this essay are the works
of Nadége Grebmeier Forget and Manon
Labrecque, whose political leanings and acti-
vities I am unfamiliar with, but whose works
often invite feminist readings, however hete-
rogeneous they may be. It is a heterogeneity
that, in my view, promotes a broader understan-
ding of the multiple, intersecting issues raised
by feminisms. I also look at Julie Delporte’s
journal drawings, since they, like Grebmeier
Forget’s and Labrecque’s work, seem to adopt
an auto-fictional perspective in which the repre-
sentation of the “vulnerable” body challenges
its “public dimension.”

Seemingly antithetical proposals, with
explosive portrayals of the body in one versus
the withdrawal of the body, which “translate([s]
a sense of powerlessness, an inability to com-
municate,”® in the other, Grebmeier Forget’s
and Labrecque’s works converge in their sense of
intimacy, in their “embodied” representations
of the self. Yet, in my view, these representations
express a feminist perspective that cannot hide
the artists’ gender consciousness. Rather than
subjugating the body to specific actions, both
Grebmeier Forget and Labrecque endeavour to
show the illusory domestication long rejected by
numerous feminists.

Feminisms

In her performative exhibition —Hier est
aujourd’hui.,* Grebmeier Forget made playful
use of her body, its image, and the space it occu-
pied. Inside a pink cube, whose form and colour
connected the clichés of the supposedly neutral
exhibition space and a shade with decidedly
feminine overtones, the artist appeared in a
continuous live video feed from her studio/home.
To observe the artist, viewers had no choice but
to enter the cube. And to be observed, the artist
had to adapt to the constraints of the “panop-
tic”—which, we should note, she deliberately
chose and which allowed her to exist through the
eye of the other, whom she forced, for the dura-
tion of the visit, to see her exactly as she chose, as
she abandoned herself to an auto-fiction whose
outcome she didn’t necessarily seem to know.

Perhaps seeking to master the body—or,
rather, the changing identities that shape
it—the performance artist indulged in excess,
using various accessories and gimmicks, as well
as a multitude of bodily gestures, to transport
viewers into a visual frenzy that made it impos-
sible to see or identify everything that flashed
on the screen. One can state with confidence,
however, that these objects and gestures played
overtly into a stereotypical vision of the femi-
nine that responds in some way to social norms
and expectations. “To challenge the notion of
femininity is the consummately feminine act,
a protest that can be read as evidence for that
which it seeks to contest”5—a challenge that
Grebmeier Forget seems to imply through
her staging and presentation of materials.

1 — Michelle Perrot, preface, in Véronique
Blanchard and David Niget, Mauvaises filles.
Incorrigibles et rebelles (Paris: éditions
Textuel, 2016), 8 (our translation).

2 — Judith Butler, Undoing Gender (New York:
Routledge, 2004), 2.

3 — Nicole Gingras, Manon Labrecque—Corps
en chute (Montréal: éditions Nicole Gingras,
2002), 62 (our translation).

4 — Vu, centre de diffusion et de production de
la photographie, Quebec City, from February 11

to March 13, 2016.

5 — Butler, Undoing Gender, 177.
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Nadége Grebmeier Forget

—Hier est aujourd’hui., capture
d’écran, extrait du journal de bord
photographique Instagram du
19-02-2016 | screenshot, extract
from the Instagram photographic
logbook on 19-02-2016.

Photo : permission de l'artiste | courtesy
of the artist

Nadege Grebmeier Forget

— Hier est aujourd’hui., vue
d’exposition | exhibition view, Vu,
centre de diffusion et de production
de la photographie, Québec, 2016.
Photo : © VU / Hubert Gaudreau

Manon Labrecque
apprentissage, 2015, vue
d’installation | installation view,
Expression, centre d’exposition
de Saint-Hyacinthe, 2016.

Photo : permission de | courtesy of the
artist & Expression, centre d’exposition
de Saint-Hyacinthe




Esse

41 — Feature Feminisms



Esse

L sy &

Julie Delporte
Journal, extrait | extract, LAgrume,
Paris, 2014.

Photo : permission de l'artiste | courtesy
of the artist
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Sequins, pearls, ribbons, lace, mirrors, seduc-
tive glances, and hair play, but also speech
impeded by a camera inserted in the mouth,
garish if not grotesque makeup, solid and fluid
materials acting on the resistance of a body that
hasrepeatedly been put to the test—all this and
more is spread over more than a hundred hours
of recordings. At times, the artist seems listless:
the fatigue “of doing,” perhaps.

In conversation with Martine Delvaux,
feminist author of Les filles en série. Des Barbies
aux Pussy Riot, Grebmeier Forget admits to fee-
ling a sense of solidarity with these “girls” pre-
sented as “still lifes,” “fetish girls,” or “living
tableaux,” not for attempting to show their true
nature, but for attempting to transgress the
limits that define them. Itis an act that, evidently,
seems to take a great deal of time and energy,
and that perhaps explains the artist’s apparent
weariness. Always in motion, the image that she
presents of herself is not in conflict with some
unachievable ideal;instead, it underlines the fact
that thisideal is perpetually under construction,
and that failure is guaranteed if one’s goal is to
attain a truthful identity.

Grebmeier Forget’s performances involve
dizzying streams of images,” which have become
somewhat of a signature for the artist. It’s as
though there were never enough time or space
for her to target her subject in the process of beco-
ming, and that subject, in spite of her, merges
with a representation of the “public” body.

Whereas “constantly producing oneself” is
no guarantee for a genuine image of the self in
Grebmeier Forget’s work, with Julie Delporte, it
is “producing nothing” that makes us believe we
are nothing. Here, I am thinking specifically of a
page in Delporte’s illustrated diary Journal,® in
which the female protagonist says, “again, this
false idea that if I don’t draw anything, don’t
write anything, I am a nobody (who gave me this
damn disease of wanting to be a somebody?)”
This thought appears in a drawing of a computer
onatable, its screen showing boxes without ima-
ges—a sign, among others, of this identity crisis.
“If Tam someone who cannot be without doing,”
says Butler, “then the conditions of my doing
are, in part, the conditions of my existence.”®
But what do these conditions permit me to be?
Between “constantly producing oneself” and “I
am a nobody,” don’t all representations of the
self imply a level of ambiguity that deserves to
be questioned?

6

A BODY OF ONE'S OWN OR
BEYOND ONESELF

What Grebmeier Forget strives to show in the
collapse of her studio/home, Labrecque endeav-
ours to define in the video installations touchée
(2015) and apprentissage (2015), presented in the
exhibition L'origine d’un mouvement.'® Both
works involve the experience of a body con-
strained or put to the test in its quest to represent
itself, to give itself a reality."

In both touchée and apprentissage,
Labrecque appears to be in search of herself,
someone who seems unable to make up her
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mind to stay where she is. In touchée, a looped
video shows a woman, the artist, advancing ten-
tatively with eyes closed in a confined space. In
fact, she’s trying to touch a drawing of her hands
suspended on a transparent screen in front of
her, but only fleetingly before pulling away, dis-
tancing herself from the image. It’s as though
the correspondence—or, more importantly,
the conformity—of the images lasts for only
the space-time of a touch, rapidly dissipated
and constantly reattempted. The brevity and
inconsistency of this moment, repeated over and
over, transforms it into a vestige of an encoun-
ter between the self and a projection of the self.
Here, failure makes a stronger impact than suc-
cess, something that Nicole Gingras had already
observed about the ensemble of Labrecque’s
work, noting that she seems to “take malicious
delight in cultivating failure—a failed move-
ment, faltering words, the missing part of an
image.”"? Yet this “failure” seems to echo what
Jack (formerly known as Judith) Halberstam
claimed:*3 that failure can be beneficial, or
even salutary, insofar as it appears here as an
expression of resistance to mastery—mastery of
the body, of the self; being in complete posses-
sion of one’s whole being. Hence, Halberstam
insists that we “resist mastery,” specifying that
“we might read failure, for example, as a refusal
of mastery.”' This refusal calls for a reconside-
ration of the savoir-faire that directly impacts
the construction of knowledge and identity,
whose objectivity has long been questioned by
feminist epistemology.'®

Appropriating one’s body, inhabiting it,
making it one’s “own,” embodying it: this is what
appears to be happening in apprentissage, which
again shows a woman trying to connect with
what might be the silhouette of her alter ego.
Here, the image of a woman, filmed in a relati-
vely large, open space, is projected onto awall on
which an outline of the artist’s body is drawn. Itis
within this outline that the blurred figure in the
video tries to fit, testing the limits of her body. She
repeatedly falls back to the ground, withdrawing
into herself, as though satisfaction could not be
found within the fixed frame, each time leaving
before her the empty silhouette. The objective of
this vertical-to-horizontal movement, repeated
in aloop, does not, however, seem to unfold with
the expectation that the female subject will ever
be contained in its totality, or as a whole, within
the drawn representation. Anna Khimasia also
acknowledges this notion of incompletion in
Labrecque’s work: “Her exploration of the body
moving in time and space seems to reiterate the
way in which our sense of being is always in pro-
cess and never fixed.”'®

“Idon’t fully inhabit myself,” notes the cha-
racter in Delporte’s Journal, expressing a ten-
sion between the girl and the woman. “Ineed to
stop being this little girl trapped in a woman’s
body,” reads the text next to what appears to be
an abstract ink drawing of female breasts. It’s
as though, here again, there is a quest for the
self, without an express expectation to succeed.
What falls down in Labrecque’s, does not trans-
pire in Delporte’s, and is constantly reiterated
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in Grebmeier Forget’s work evinces that any
representation of the self has many shortco-
mings, which, paradoxically, give it its power
and resistance.

Following Halberstam, who suggests that
feminists believe in a resistance “that does not
speakin the language of action and momentum
but instead articulates itself'in terms of evacua-
tion, refusal, passivity, unbecoming, unbeing,”"’
and considering the “uncertainty” with which
the body gauges our (my) sense of belonging,
it seems timely to perceive these works as offe-
ring resistance to prescribed representations of
bodies, women, and feminisms—and this, even
if they bear silent testimony.

Translated from the French by Louise Ashcroft
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