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110 — Comptes rendus

		Agnès Geoffray
	 Fables Untold, détail, 2017.

Photo : permission de l’artiste

	 Métamorphose IV, de la série 

Métamorphoses, 2015-2016.

Photo : permission de l’artiste

L’exposition Before the eye lid’s laid est le fruit d’une collabo-
ration entre l’artiste Agnès Geoffray et le critique d’art Emil 
Sennewald. Ce titre énigmatique part de l’hypothèse qu’un 
moment de latence est nécessaire entre la perception d’une 
image et l’action qui pourrait en découler : « Seul celui qui 
cesse de regarder peut commencer à agir. » L’idée n’est pas 
là pour exprimer une rémanence, mais plutôt le temps essen-
tiel à la formation d’un moment suspendu. À partir d’images, 
de textes et d’archives produits ou trouvés, Agnès Geoffray 
s’ingénie à fabriquer les télescopages visuels ou narratifs 
révélateurs de cette tension.

Lorsque les images sont trouvées, elle les fait géné-
ralement basculer dans un autre régime de vérité. Les 
images de la série Incidental Gestures (2011-2012) peuvent 
alors devenir résistantes, comme la photographie de Laura 
Nelson pendue, pour qui elle efface la corde la reliant à sa 
potence. Le geste d’une grande simplicité la transforme 
alors en une figure d’élévation. À l’inverse de la propagande 
qui truquait les images à des fins souvent inavouables, l’ar-
tiste les retouche à des fins de réparation. Agnès Geoffray 
prend à rebours l’histoire, la grande comme la petite. Elle 
confronte les faits, qu’ils soient historiques, intimes ou 
anecdotiques, sans que l’on sache jamais si ce que l’on voit 
ressort d’une archive pré-existante ou d’un geste qu’elle a 
parfaitement orchestré. Dans Métamorphoses (2015-2016), 
la perception visuelle bute de la même façon sur les anoma-
lies, mais à ceci près qu’elle met en scène les personnages 
qui s’y trouvent. La petite fille de Métamorphose IV postée 
à côté d’un tableau noir crée un malaise difficile à circons-
crire : une familiarité dans un premier temps, en raison 
de la banale scène d’école à laquelle elle parait renvoyer, 
finit par se transformer en étrangeté. Le dessin d’un ani-
mal monstrueux sur le tableau dont la multitude de petits 
traits intrigue, puis le geste déictique de l’enfant qui semble 

vouloir nous punir. Double inquiétant. L’image devient 
accusatrice et semble nous reprocher de ne pas avoir bien 
regardé ou bien d’y avoir cru.

Crédulité autant mise à l’épreuve dans Flying Man, un 
film de 1912 remonté pour l’occasion, observant la chute 
dramatique d’un homme essayant un parachute en forme de 
chauve-souris. La figure noire ralentie tombe inéluctable-
ment. Le remontage du film suspend le moment de la chute 
comme pour laisser voler l’homme un peu plus longtemps, 
conformément à ses rêves. Ce goût pour les ellipses narrati-
ves est parfois relayé par des mots, comme dans les anciens 
télégrammes qu’Agnès Geoffray a choisis pour les situations 
d’urgence qu’ils représentent (série Télégrammes II, 2017) ou 
l’installation Fables Untold (2017), dossiers, boites, albums 
dont le contenu n’est perceptible que par les mots qui s’y ins-
crivent, souvent énigmatiques, mais suffisants pour imaginer 
quelques histoires dramatiques, à l’image des tracts de Claude 
Cahun et de sa compagne Suzanne Malherbe reproduits par 
l’artiste sur des morceaux de soie de couleurs. Ceux-ci glis-
sés dans les poches des soldats allemands à leur insu étaient 
destinés à saper leur obéissance pendant la Seconde Guerre 
mondiale (Der Soldat ohne Namen [2017]). Une fois la paupière 
réouverte, il serait donc temps de passer à l’acte.
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