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100 — Schizes

Michel F. Côté

Schizes en compagnie 
d’Esquisses

Infininitude

Ces Schizes ne seront jamais entièrement, 
n’auront été qu’esquissées. Esquisses en com-
pagnie d’esquisses, voici quelques rencontres 
anticipées, promesses avortées dans la jubila-
tion que procurent les projets pochades.

Schizes en compagnie 
de la Joconde, tableau
Sourire ébauche

Mona Lisa : « On a beaucoup discuté mon sourire, 
ce qu’il cache ou n’offre pas. On a douté de lui, 
on l’a nié, on lui a dessiné une moustache, ajouté 
du rouge à babines, imaginé quelques interpréta-
tions scabreuses sur sa raison d’être, on a voulu 
l’effacer. Mais personne n’a jamais imaginé qu’il 
s’esquissait à la lumière de tout ce qu’il allait pro-
voquer pour des siècles. Je vous ai bien eus… »

Schizes en compagnie  
du Hasard, force imaginaire
Adon et jackpot

Quoi de plus énigmatique que le Hasard ? Ni 
pour ni contre quoi que ce soit, juste là quand ça 
arrive, si d’aventure ça arrive, et tout d’un coup 
totalement d’adon, bingo ! S’en faire un ami pour 
la vie, c’est le rêve.

Ébauche :
Êtes-vous réel ?

Hasard : Ça dépend.
Pourquoi surgir ici/maintenant,  
plutôt que là/tantôt?

Hasard : C’est mon impondérable.
Vous ne choisissez jamais, vraiment ?

Hasard : Non, justement !

À la fois choqué et pressenti ailleurs, il mit 
immédiatement fin à cette rencontre.

Schizes en compagnie  
d’Acer saccharum, arbre
Cabane à sucre

(Extrait d’un soliloque sylvestre à poursuivre.)
« Je suis eau, sucre et bois, ravissement 

visuel, source de fraicheur, organisme bruis-
sant sous les vents, usine de photosynthèse. 
J’appartiens à la terre et me déploie au ciel. Je 
suis refuge, on m’appelle érable franc.

Bucherons, menuisiers, ébénistes, luthiers et 
cuisiniers me recherchent. En mars on me liche 
la sève, je charpente les abris humains, et la sil-
houette de ma feuille apparait sur un drapeau 
hideux. Humains, pour tout dire en utilisant votre 
vocabulaire identitaire : vous me faites chier. »

Schizes en compagnie 
de Michel Chartrand, syndicaliste 
et militant socialiste
Ces osties-là !

Avant-gout d’une rencontre posthume qui n’aura 
jamais lieu :

N’êtes-vous pas décédé ?
Chartrand : Comment veux-tu que j’meure en 
paix avec la gang d’osties de crosseurs qui diri-
gent cette province, sacrament !

Vous êtes donc toujours en colère ?
Chartrand : Comment veux-tu que j’décolère, 
ciboire ! Y a-tu encore quelqu’un icitte qui 
s’rappelle qu’y faut s’opposer au pouvoir des 
riches, surtout quand y t’niaisent en pleine 
face, tabarnak !

Puis il fut question du vide actuel, de la parole 
molle, de Lucien Bouchard et des humoristes.

Schizes en compagnie  
de Jasmine Dubeau, aquarelliste
Tout du long de l’onde

Jasmine Dubeau peint incessamment depuis l’âge 
de 14 mois. Immédiatement, elle a su peindre les 
qualités ondulatoires des liquides avec une pro-
digieuse précision. À ce jour, plus de seize-mille 
aquarelles témoignent de cette extraordinaire 
maitrise. La réalité n’étant pas toujours conforme 
à ce qu’elle devrait être, brièvement nous avons 
rencontré cette aquarelliste hors norme.

Épure ondoyante : ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ .

Schizes en compagnie  
de Bartleby, personnage
Préférences induites

Rien n’a surgi de cette non-rencontre. Nous 
avons tout tenté, sans résultat.

Mutique malgré les quelques mots échan-
gés, Bartleby fut massif de réserve stratégique.

De ce blocage tranquille, obstiné et sub-
til, il n’est resté qu’un espoir : que ce refus soit 
infinininini.

Schizes en compagnie  
de Cadavre, corps humain  
après la mort
Mal aimé

Une nouvelle aventure débute à l’ins-
tant, voulez-vous nous initier?

Cadavre : Je suis un principe actif de transforma-
tion, une mue, une chair qui deviendra informe 
et qui se décomposera. Ma première activité sera 
une puissante rigidité, ultime tension du corps 
qui précède le Grand Relâchement. Puis ce 
seront les présages de la dévastation : coloration 
violacée de la peau, boursouflures, et l’odeur, 
annonciation de la putrescence. Le grand travail 
se prépare ! Bientôt, et c’est là toute l’histoire à 
venir, je ne serai qu’un pur vestige minéral.

Schizes en compagnie  
de Jean Dubuffet, peintre
Réalisme radical du sprint final

« Me voici à la fin, las de toutes les images insti-
tuées : effigies humaines pour commencer, puis 
les arbres, les maisons et tous les objets identifia-
bles. […] Je ne veux plus de rien qui puisse porter 
un nom, je veux me libérer de la vieille nomen-
clature dont on voulait me faire croire qu’elle 
répertoriait la réalité. […] Des réalités il y en a 
tant qu’on veut, à chacun de fonder la sienne. Au 
lieu d’adapter ma pensée à une réalité qu’on veut 
m’imposer, j’estime plus sain, pour me voir bien 
ancré dans le réalisme auquel j’aspire, de confor-
mer au contraire ma propre prothèse de réalité 
à l’image de ma pensée. […] Il est bien légitime, 
venu mon âge, de recourir à des prothèses et de 
les adapter à ses besoins. Maintenant bien armé 
de ma nouvelle optique je vais entreprendre de 
faire des relevés de tous les faits du monde. Du 
pain sur la planche. » Juillet 1983.

C’est ainsi que Dubuffet dressa les grandes 
lignes des deux dernières séries de peintures 
qu’il allait réaliser, Mires et Non-lieux, avant de 
mourir en mai 1985, à l’âge de 84 ans.

Schizes en compagnie  
de Djinn, créature surnaturelle
Projet

Nous avons frotté la lampe longtemps, avons 
soufflé dessus doucement, sifflé aussi, nous avons 
été patients, avons tricoté, psalmodié, savam-
ment dansé devant, geint et fait des offrandes.

Rien n’est à ce jour apparu.
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Schizes en compagnie  
d’Ator Vastatin, pilule
Vous mortels

Nous avons demandé à Ator Vastatin de se 
décrire en cent mots :

« J’ai été créé afin de venir en aide aux indi-
vidus qui ont un taux de cholestérol trop élevé. 
J’appartiens au groupe de médicaments appe-
lés inhibiteurs de l’HMG-CoA, communément 
appelé statine. Je sers à éloigner la mort par arrêt 
cardiaque. Je suis bourré d’effets secondaires 
potentiels, voici mes préférés : constipation ou 
diarrhée (au choix), maux de tête, troubles de la 
sexualité (au choix), confusion, dépression, pro-
blèmes hépatiques, diabète et troubles du som-
meil. Bref, j’épargne le cœur tout en déréglant 
gentiment le reste de l’organisme : je m’appelle 
Ator Vastatin, les médecins m’adorent, et vous 
vous m’avalez goulument sans remords ! »

Schizes en compagnie 
de T’Cha Tok, sculptrice 
néandertalienne
Vénus antérieure

Vieux de 350 000 ans, son imaginaire est pré-
linguistique, son art, magnifique.

L’entretien que nous avons eu fut hors mots, 
mais théâtral et musical. Pour rendre cette 
rencontre dans ce magazine, il nous faudrait 
un dispositif tridimensionnel de représenta-
tions gestuelles intelligemment mimétiques, 
image et son. Nous attendrons donc l’éventua-
lité d’hologrammes se déployant dans l’espace 
page après page.

Schizes en compagnie  
de ••º·̌ ˚̊ ·̌̆ •, plasticien-cienne 
interstellaire
Paraglutinage

Artiste résidant-te sur DH69X188, exoplanète 
de l’étoile 187J3X1, située à 7,12 années-lumière 
de notre système solaire, ••°·̌ ˚˚ ·̌̆ • s’est fait une 
réputation dans toute la galaxie (retardataire 
humanité, de tout l’univers, il n’y a que toi qui 
ne connaisses pas son nom). Ses paraglutina-
ges de neutrinos sont uniques et saisissants. 
Englométrisés en un seul jet les uns après les 
autres et les uns sur les autres, ces sept-mille-
huit-cent-soixante-douze paraglutinages 
microscopiques sont en onze dimensions, et 
tous sont rétractables.

Nous aurions voulu rencontrer ••°·̌ ˚˚ ·̌̆ •, 
mais cela est encore plus impossible qu’avec 
T’Cha Tok. Pour l’instant, l’imagination est la 
seule solution.

Schizes en compagnie  
de Chenille, larve
Forme embryonnaire

Dit succinctement : je suis promesse du papillon.

Schizes en compagnie  
de Tiari Kese, pianiste de passage
Biographie introductive

    i     zo      ,     un d   y bu    e né   Vr   a e  1 48.  i s d    
spa d T  m    itch Ke  , d rn e  hu sa   bu gar ,  éro  
n tio  l  y n  pa t cip  a x de x g  nd s g  rres  u sièc   
de nie ,   t de Lé nida Tché  elek,   zzo  op a o qui 
c nnut l  gloi e au ant à    Scala qu’  Bay  uth, K 
se fut levé d’un   nière  ue le  IXe si cle n  urait 
pas d daignée.

Tiari quitta la Bulgarie rouge pour la France 
tricolore alors qu’il n’avait que 17 ans, en 1965, 
suite à son acceptation au Conservatoire de 
Paris. Il apprit rapidement le français de la 
meilleure façon qui soit  : avec la langue, la 
sienne et celles des plus jolies jeunes filles de 
Paris. Parisien depuis lors, il fut double Premier 
Prix du Conservatoire en 1967 (Premier Prix 
de piano et de cor), évènement rarissime. Ce 
prestigieux prix de piano, il le mérita en inter-
prétant les onze premiers Klavierstücke de 
Karlheinz Stockhausen alors qu’il n’a que 19 ans. 
Immédiatement remarqué par le compositeur de 
Cologne, celui-ci offre à Kese d’être son nouveau 
protégé. Kese accepte à l’unique condition que 
deux nouveaux Klavierstücke soient composés 
expressément pour lui. Mai 68 voit Tiari se lier 
d’amitié avec Guy Debord. Il devient alors un 
fervent situationniste, ce qui le conduira quel-
ques jours plus tard à se faire matraquer en 
pleine rue lors des émeutes. Il sortira de l’hô-
pital complètement aphasique, ce qui mettra 
fin à sa brève collaboration avec Stockhausen. 
N’empêche, c’est bel et bien Kese que l’on aper-
çoit personnifiant le compositeur allemand 
sur la célèbre pochette du disque Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (rangée du haut, cin-
quième personnage à partir de la gauche). Kese 
a par la suite été pianiste aux Folies Bergères 
avant de devenir l’interprète par excellence du 
répertoire pianistique de John Cage. Celui-ci, 
impressionné par la maitrise élégiaque toute en 
retenue de Kese, lui dédia trois œuvres : Cheap 
Imitation, Kese Cake, et As Many Birds. Kese est 
également interprète du répertoire de Satie.

Si  e  ianiste fut p  digue, le compo  teur dem  
ra  are. Auc   enre    rement n’a   écédé A E  W> (   
mier en  gistre ent  ubl   de s   usiq  ) et Bo ul   la  
am agne ( isque   briq é  n c mpag    de M ch   F C 
té) : un  isq e e  duo ave   yui hi Sa  moto ’a ja  is pa  
,   is un    re réa  sé  ve  J y-  y Joh  son  st  ort- é. K  
e   n n e  ai   n n   n   ouv  le p  duc     d ns l   ell  i  do   
ra v     x   ib   mu i    s   is é    a  D  o  .

Schizes en compagnie  
de Frankenstein, monstre
Prométhée récidive

Monstre, qui êtes-vous, d’où venez-
vous, où allez-vous ?

Frankenstein : Je répondrai par énigmes.
Je suis le lointain, je suis tissé de matières 

infinies, mes yeux sont lanternes magiques, 
suis-je l’éternité qui dénoue ? Qu’est-ce que la 
monstruosité, l’amour feint ou le sang défendu ? 
Si Mary Shelly est ma génitrice et Victor 
Frankenstein mon subterfuge, qui est l’autre, 
mon mystère sacrificiel ? Suis-je ecce homo ou 
transhumain, n’ai-je pas une existence avant 
la lettre ? Moi, monstre sacré et caché, je vous 
demande : croyez-vous avoir tout vu ? Avez-vous 
tous tout cru ? Ne vous trompez pas, je reviendrai 
bientôt, le siècle m’annonce déjà.

Schizes en compagnie  
de Jasmina Soustra, oudiste
Précédé d’identification 
en 12 préférences

Livre préféré : celui déposé sur la table
Lieu préféré : autour de la table
Jour préféré : tous
Fruit préféré : la vie
Chanson préférée : Nothing Ever Was Anyway
Instruments de musique préférés : oud et corps 
français, ensemble
Actrice préférée : Jeanne Moreau
Poète préféré : « Puisqu’à la fin de tout tu seras 
le néant, rêve que tu n’es plus, déjà… sois heu-
reux. » Omar Khayyãm
Artiste préféré : Muhammad Ali
Idéologie politique préférée : franc-parler
Religion préférée : animisme, peut-être
Parfum préféré : le sien

Schizes en compagnie  
d’Œuvre, entité
Faire son poids

Œuvre, en quatre phrases creuses 
et redondantes, est-il vrai que vous 
prenez du poids avec l’âge ?

Œuvre : Je suis l’esquisse éclose et close. Je suis 
un devenir devenu. Je suis l’achèvement autosuf-
fisant. J’accepte tous les hommages.

~ ~ ~    

Petite biographie
Seul et confondu par une fininitude nécessaire, 
l’auteur ne voit pas comment il aurait pu s’en sortir, 
sinon par une esquive. C’est d’ailleurs ce qu’il a 
toujours fait, avec un succès relatif.


