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Jo-Anne Balcaen
7 Job Titles by Rank and Alphabetical
Order, 2014.

Photo : permission de l'artiste | courtesy of
the artist
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In the thirty-five years that have passed since the publication
of AA Bronson’s essay “The Humiliation of the Bureaucrat:
Artist-Run Centres as Museums by Artists,” (1983) many of

the working conditions and challenges faced by artists that he
addressed persist, even if the forms that they take have shifted.
There continues to be limited communication across the vast
distances separating arts communities in Canada; practising
artists still feel excluded from major galleries and museums;
these institutions continue to wield significant influence over
how contemporary art is circulated and understood; and arts
funding continues to drive the kinds of practices that are viable.
In light of this, self-awareness and irony remain important
components of any self-aware art scene.?

Precarity

and systemic
inequality are
receiving more
attention in
the arts, but
rarely are they
positioned

in relation to

bureaucratic
power...
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Inreflecting on artists who address administra-
tive logics in the arts, such irony is particularly
crucial, if only because both administration and
logic can be painfully boring subjects to con-
sider. Yet, through this self-awareness, these
artists call for an examination of the often-
unquestioned structures within which they
work, while undermining the authority that
such structures attempt to project.

Through a consideration of Jo-Anne
Balcaen’s and Anne-Marie Proulx’s text-based
works, I will explore the relationship between
administration and authority, which has a pro-
found impact on the working conditions of artists
and arts professionals. Whereas Balcaen addres-
ses the issue of status within major institutions,
Anne-Marie Proulx offers a counterpoint, as she
focuses on group dynamics within less-hierar-
chical organizations. Both of these artists criti-
callyreflect on ways that these dynamics can be
questioned and challenged while acknowledging
the tensions that exist in any collective project,
where hierarchies often appear to emerge organ-
ically, and the status that is conveyed by those at
the top is similarly normalized.

In her recent work, Balcaen pays particu-
lar attention to these social dynamics, and her
text-based project List of Job Titles by Rank and
Alphabetical Order (2014) is a pointed example.
This work was completed during a residency in
Brooklyn, and, as the title suggests, it features
alist of job titles in the arts organized both by
rank and in alphabetical order. These two lists
are displayed in parallel columns running down
a sheet of paper that is nearly eleven feet long.
Rather than using the traditional organiza-
tional chart—which maps job titles based on
rank and placement in the organization, often
depicting them as a complicated, branching
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diagram—Balcaen ranks all of the titles in the
left-hand column based on her estimation of
the position’s power, and the titles in the right-
hand column are simply arranged in alphabeti-
cal order. Red lines are scrawled across the lists,
interrupting the tidy order and bureaucratic
aesthetic of the document-like work on paper.
These lines show adjustments and annotations
made by visiting arts administrators, who were
asked to reorganize the left-hand column based
on their own assessment of each position’s sta-
tus. After a closer reading, the power and sta-
tus communicated by each title begin to feel
somewhat arbitrary, an impression that is only
furthered by the many red lines disrupting what
might otherwise communicate—or attempt to
convey—absolute order.

This piece speaks to the subtle power of
works that attempt to unpack the administra-
tive logic of contemporary arts labour. Typically
dry in nature and often drawn from, or placed
in dialogue with, forms and documents, these
works commonly gesture toward the harsh stra-
tification and increasingly precarious nature of

1 — Recent texts that address the continued
presence of these working conditions, as well
as the nature of the shifts that have occurred
in arts labour, include Troubler la féte, ral-
lumer notre joie / To Spoil the Party, To Set Our
Joy Ablaze (Montréal: Journée Sans Culture,
2015); decentre: Concerning Artist-Run Culture
/ & propos de centres d’artistes (Toronto:
YYZBOOKS, 2008); Jo-Anne Balcaen’s self-
published Survey for Cultural Workers /
Questionnaire pour travailleurs culturels,
which | discuss in this essay; and Institutions
by Artists (Vancouver: Fillip Editions, 2012)
which includes an essay in which AA Bronson
revisits his original text.
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Anne-Marie Proulx
T de la série | from the series
Les résolutions, 2013-2014.

Photos : permission de I'artiste | courtesy of
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This makes planning ahead difficult and
often causes booking conflicts with other
Institutions.

Institutions will alsa over book techniclans
by many days simply due to inadequate
planning so contracts can end much
sooner than expected. As a result the
technicians may make far less money than
expected and on top of this often have
already turned down other work.

I have attempted to communicate this
situation to directors and chief technicians
over the years but with a few notable
exceptions this situation has generally
worsened.

It Is akso very stressful to arrive for a
gallery installation only to find that

the artist and/for curator has greatly
underestimated the time and resources
required to complete a project.
Fortunately under most circumstances
years of trouble shooting experience and
the skills of my fellow technicians (and
some overtime) enables us to improvise
our way to a successful conclusion.

WHAT DO YOU WISH ARTISTS WOULD DO (OR
STOP DOING)?
I wish artists would have confidence in the
abilities of technicians.

1 wish artists would plan out and test their
works more thoroughly in advance.

I wish artists would learn more about
their materials and media. Increasingly
I find artists lack basic knowledge of the

properties of their materials and media
leading to unnecessary problems with
ideo g, it 1 i

of art works and the amount of time
and resources required to remedy such
problems.

Too often artists arrive at the gallery with
an idea and some materials but without
an adequate plan of execution or even a
coherent sense of what it is they want to
achieve in the space provided, thus putting
great demands on the technician’s time
and planning. Often it seems like the artist
foels it is the technician’s responsibility to
realize rather fundamental aspects of the
waork that even have a substantial impact
on its content.

Rather ronically some artists actually
seem proud of their lack of knowledge

of materials implying that theirs is the
realm of ideas and concepts rather than
of materials and craft. Disturbingly this
smacks of a certaln kind of dassism - the
thinker should not need to get their hands
dirty when there are workers available to
realize thelr projects. By implication this
imverts some of the ariginal anti-efitist
Impulses of conceptualism.

Conversely, some artists seem to have
little confidence in technicians, assuming
that they are unskilled labourers who have

and materials or of art history and theory -
perhaps another twist on classism.

WHAT KEEPS YOU MOTIVATED?

Fear, a feeling of having few career options
at my age. Also a slim hope that one day |
will again find art inspiring.

Installing art does provide a wide variety
af technical challenges and problems the
soluthon of which can be very stimulating.

REFONDANT(E) 44

QUEL TYPE DE POSTE OCCUPEZ-VOUS 7

Adjoint administratif (...}

ol ETES-vOUS SITUE 7

Mantréal (Québec)

POUR QUEL TYPE D" ORGAMISME TRAVAILLEZ-
vous ¥

Organisme culturel i but non-lucratif

COMBIEM D'EFFECTIFS L'ORGANISME POUR
LEQUEL vOUS TRAVAILLEZ EMPLOIE-T-IL 7

1a3

DEPULS COMBIEN DE TEMPS TRAVAILLEZ-
VOUS DANS LE SECTEUR CULTUREL 7

15 ang
DEPUIS COMBIEN DE TEWPS OCCUPEZ-VOUS
VOTRE POSTE ACTUEL 7

1 mois

DANS VOS5 INTERACTIONS QUOTIDIENMES.
A QUELLE CATIGORIE DE GENS FAITES-VOUS
LE PLUS D°EFFORTS POUR PLAIRE 7

Directeurs

D'APRES VOS5 EXPERIENCES ET
CONSTATATIONS. COHMENT DECRIRIEZ-VOUS
LA RELATION ARTISTE-COMMISSAIRE ?
Les artistes sont subordonnés aux
comissaires. Plus aucune exposition n'a
ligu sans la présence d'un commissaire.
Alors, |a relation devient une relation
« dapportunisme » (ou de séduction) :
Vartiste ayant besoin du commissaire pour
woir son travail exposé et le commissaine
ayant besoin de Feeuvre de lartiste pour
« manter » 50N exposition.

QUEL EST L'OBSTACLE LE PLUS IMPORTANT
A LA BONME EXECUTION BE VOTRE TRAVAIL 7

Le manque d'outils adaptés (matériel/
logiciel) au travail qu'on nous demande.

QUEL EST L*ASPECT LE PLUS STRESSANT DE

VOTRE TRAVAIL ?

Les demandes aux subventionnaires.

COMMENT GEREZ-VOUS CE STRESS 7

Communigquer avec les différents agents.

¥ A-T-IL DES CHOSES QUE VOUS
CONSIDEREZ QUE LES ARTISTES DEVRAIENT
FAIRE 7 QU'ILS DEVRAIEWT CESSER DE

FAIRE 7

lls devraient davantage se prononcer t
s'engager politiquement;

s devraient cesser de recourir aulx)
‘commissaire(s) pour sexposer.

0 TROUVEZ-VOUS VOTRE MOTIVATION 7

La lecture, Fécriture.

so much work in this field. Although they tend to
focus closely on certain quotidian aspects of arts
administration, these works can simultaneously
convey the broader logic behind this labour.
Here Iam thinking of Clive Robertson’s framing
of administrative logics as the “mechanisms
of bureaucratic power within alternative and
mainstream art and culture organizations,”? as
well as David Graeber’s writing on the broader
social and political dimensions of bureaucratic
systems. Precarity and systemic inequality are
receiving more attention in the arts, but rarely
are they positioned in relation to bureaucratic
power—a form of power that, as Graeber asserts
throughout his recent book Utopia of Rules, is
actively concealed and promotes a lack of visi-
bility and understanding.

The look and feel of Balcaen’s List of Job Titles
are emblematic of this obfuscation, with each
position’s title neatly rendered in a standard,
sans-serif font that conveys a sense of neutrality,
asthoughits statusisinherent or preordained. It
is the matter-of-fact nature of these documents
that leaves them seemingly beyond rebuke. This
isno accident. As Graeber argues, bureaucracies
work hard to come across as ordered and autho-
ritative, because they are often attempting to
mask the deep, structural violence upon which
they are founded. He writes that situations mar-
ked by “pervasive social inequality,” in which
hierarchy is maintained by legally sanctioned
violence, “invariably tend to create the kind of
willful blindness we normally associate with

30 — Dossier

bureaucratic procedures.”® This is not to say
that the docents and gallery attendants at the bot-
tom of Balcaen’s list are not aware of their social
position, but only that this status is maintained
initially through a “willful blindness,” which, if
challenged, will be enforced by the sanctioned
police violence that Graeber discusses—as many
who have been involved in direct action or wild-
cat strikes can attest.

After creating List of Job Titles, Balcaen dug
deeper with her book work Survey for Cultural
Workers / Questionnaire pour travailleurs culturels
(self-published, 2015), for which she surveyed a
broad cross-section of anonymous cultural wor-
kers, including artists, curators, editors, prepara-
tors, and others. These respondents represented
various levels of experience, and the nature of
their rank was foregrounded in many answers.
For instance, a Toronto-based artist remarked,
“Some curators are afraid of artists because they
recognize an inequity. Some artists are afraid of
curators because they recognize an inequity.”*
Although the answer is short and elaborates on
neither the nature nor the cause of the power
imbalance, it does speak to the degree to which
the artist-curator relationship is fraught with a
tension that promotes fear and unease.

This particular artist’s responses to sub-
sequent questions seem to shed more light on
the situation. When asked about the biggest
impediment to getting work done, the person
replied, “Lack of money.” Responding to ano-
ther question about what they wish artists would

Travail

Jo-Anne Balcaen

T Survey for Cultural Workers /
Questionnaire pour travailleurs

culturels, 2015, p. 48-49.

Photo : permission de I'artiste | courtesy of

the artist
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do or stop doing, they stated that artists should
stop “thinking and saying there is no money
in art. There is a lot of money in art. Only it is
very concentrated.”® The inequity to which
they referred began to emerge along class lines,
and chronic underpaid or unpaid labour in this
field was brought to the fore. The anonymity
of Balcaen’s survey allowed for a directness by
cultural workers that is lacking in much of the
discussion about arts labour, and I can’t help but
appreciate the person’s frankness.

The artist’s responses resonated with
those of an exhibition coordinator based in
Mississauga, who shifted the focus to indivi-
duals who work with and between artists and
curators. Regarding what they find most stress-
ful about their job, the exhibition coordina-
tor wrote, “Curators only have to worry about
artists. Artists only have to worry about cura-
tors. Arts administrators have to worry about
both.”® This assertion further complicates the
aforementioned inequity, bringing our attention
to a group that was not even considered in the
above artist’s responses. This invisibility is not
accidental; it is a consequence of the adminis-
trative logic that flattens the inequity and dimi-
nishes its perceived impact.

The banal, even boring, nature of contempo-
rary bureaucratic procedures further heightens
this invisibility. As this inequity is normalized
and overlooked, so too is the precarious nature
of so much work in the cultural sector. In her
book State of Insecurity: Government of the
Precarious, Isabell Lorey argues that this nor-
malization is a consequence of increasingly
pervasive neoliberal paradigms, in which “the
function of the precarious is now shifted to the
middle of society,”” though it certainly remains
far more pronounced for those from marginal-
ized and racialized communities.

While this expansion and intensification of
precarious working conditions is often noted,
one of the strengths of Lorey’s account is the
way she situates precarity within dominant
modes of governing. Precarity is an instrument
of governing employed by the social, political,
and economic elite, although over time it leads
to a form of self-governing that sees individuals
internalizing and repeating these injustices,
feeding backinto the initial process of governing
and domination. Whether discussed in terms
of minimizing the welfare state or in terms of
“excellence and evaluation,”® this self-gover-
ning encourages individuals to “arrange their
lives on the basis of a repeatedly lowered mini-
mum of safeguarding, thus making themselves
governable.”® Such self-exploitation is certainly
not foreign to those active in the arts, and the
apparent inevitability of these precarious work-
ing conditions was continually called into ques-
tion by Balcaen’s respondents.

Although the process of self-exploitation is
normalized and repeated, creating a feedback
loop that is difficult to break, there are nume-
rous examples of collective projects that chal-
lenge the very paradigms upon which it rests.
Non-hierarchical groups and artist-run initia-
tives are well known for their subversion of this
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inequity, but rarely do we get the chance to see
the early discussions and dialogue thatled to the
development of these organizations, a view affor-
ded particularly well in Anne-Marie Proulx’s
Resolutions (2013-2014). For this work, Proulx
combed through administrative documents
from numerous artist-run centre archives, and
then reproduced a selection of these pages with
all of the text removed except for a few words or
lines. Some passages are rendered in black text
on a white background, others in white text on
black, with the latter lending weight to these
otherwise insubstantial documents.

Throughout this series, Proulx has a sustai-
ned interest in navigating relationships and group
dynamics, in which tensions are not avoided but
considered and addressed. The only text remai-
ning on one of the pages, for instance, reads,
“CAN AN AGREEMENT BE REACHED WITH
THEM”; another reads, “Each individual has an
equal say in decisions”; and a third states simply,
“We will have to decide together.” Here we see
a questioning of the potential for agreement, an
outlining of a democratic process, and a com-
mitment to working collectively; the logic of this
group work stands in stark contrast to the admi-
nistrative logic present in more dominant—and
dominating—collective structures.

This is not to say that there is no hierarchy
or division of labour. Another document reads,
“people can have more responsibility if they
want it, take it,” demonstrating that not neces-
sarily everyone is required to do the same work
or participate to the same degree. What this sta-
tement seems to oppose, however, is the systemic
inequality that relegates certain individuals to
the margins, regardless of their interest in par-
ticipation. Certain horizontal and democratic
processes are putin place through these consen-
sus-based practices that can set a counter-logic
in motion, though, of course, there remains the
need for a continued critical reflection on these
processes and their actual functioning.

Many of the individual works in Resolutions
are displayed in a loose grid, organized but dis-
jointed, following the imperfect nature of the
organizations represented. Gaps are left in the
grid, representing spaces that could have been
filled but are left blank; this speaks to the gaps
present in even the most thorough archives
(and the institutional memory that they repre-
sent), as well as the lack of time and capacity
available in arts spaces that are often stretched
too thin. Administrators’ flexibility is crucial in
light of these gaps. In the text that appearsin the
Resolutions series, the board members and admi-
nistrators can be seen not simply implementing
processes, but working through them, allowing
them to evolve and shift. The organic nature of
these early meetings is a further contrast to the
rigid bureaucratic structures that these groups
sought to counter, although, AA Bronson recently
noted, Canadian artists have since “transformed
themselves into bureaucrats.”'°

Revisiting Bronson’s essay “Humiliation
of the Bureaucrat) almost three decades later,
Bronson expressed serious concern that artist-
run centres are losing this flexibility and
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self-awareness. He is critical of the push for
professionalization, in which artists and arts
administrators are required to be increasingly
concerned with career success and market-
place statistics, and “money has become the
primary indicator of value.”" He situates this
drive in relation to the requirements of the
Canada Council for the Arts, which appears to
be placing a greater emphasis on professiona-
lization and status. In Bronson’s view, this has
led to “ossified structures,” which contrast with
the “flowing community of invention and col-
laboration”'2 that he felt was present in earlier
centres and collectives. Despite the degree of
nostalgia that this likely entails, it is nevertheless
an important call for a more critical self-reflec-
tion and a better understanding of the realities
of arts administration.

A greater sense of the dominant adminis-
trative logic could allow for these organizations
to develop less as institutions unto themselves
and more as counter-institutions; this resona-
tes with Robertson’s framing of these spaces
as “sites of radical possibility, as sites of resis-
tance—even if such resistance was limited to
critiques of existing categories of art and arts
funding or debate over which types of institu-
tions could be run more effectively by artists.”'®
As artists and arts administrators continue to
navigate burnout and exhaustion in their preca-
rious positions, it is necessary to remain aware
of one’s limits, an awareness that can both keep
one sane and counter the broader push to self-
imposed exploitation. It is an invaluable remin-
der—a sentiment expressed quite pointedly in
one of the many insightful lines from Proulx’s
Resolutions, which read, “Yes if we have the
money, no if we don’t.” @

2 — Clive Robertson, Policy Matters:
Administrations of Art and Culture (Toronto:
YYZBOOKS, 20086), iii.

3 — David Graeber, The Utopia of Rules
(Brooklyn and London: Melville House, 2015), 57.

4 — Jo-Anne Balcaen, Survey for Cultural
Workers / Questionnaire pour travailleurs cul-
turels (self-published, 2015), 45.

5 — |bid., 46.

6 — Ibid., 24—25.

7 — Isabell Lorey, State of Insecurity:
Government of the Precarious (London and
New York: Verso, 2015), 39.

8 — Ibid., 71.

9 — Ibid., 70.

10 — AA Bronson, “The Transfiguration of the
Bureaucrat,” in Institutions by Artists: Volume
One, ed. Jeff Khonsary and Kristina Lee
Podesva (Vancouver: Fillip Editions, 2012), 37.
11 — Ibid., 30.

12 — |bid., 38.

13 — Robertson, Policy Matters, 16.
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La logique administrative
dans les ceuvres de
Jo-Anne Balcaen et
d’Anne-Marie Proulx

Michael DiRisio

Trente-cing ans se sont écoulés depuis la parution de The Humiliation

of the Bureaucrat: Artist-Run Centres as Museums by Artists (1983), essai
dans lequel AA Bronson recense les conditions de travail des artistes et
les difficultés qu’ils affrontent, dont une bonne partie persiste jusqu’a
aujourd’hui, méme si elles ont changé de forme. La communication entre
les communautés artistiques du Canada, par-dela les vastes distances qui
les séparent, demeure limitée. Les artistes actifs continuent de se sentir
exclus des musées et des galeries établis; les grandes institutions, d’exer-
cer une influence notable sur la circulation et I'interprétation des ceuvres
contemporaines; et le financement des arts, de déterminer les pratiques
considérées comme viables. Dans pareil contexte, le sens critique et I'iro-
nie restent des armes incontournables dans un milieu ou I'on s’interroge
sur les conditions d’exercice de son travail.

L'ironie, en particulier, demeure une posture
essentielle pour les artistes qui abordent la
logique administrative dans le secteur des arts,
ne serait-ce qu'en raison de 'ennui mortel que
peuvent distiller des sujets comme ladministra-
tion etla logique. Leur esprit critique les incite
néanmoins a examiner les structures souvent
incontestées dans lesquelles ils évoluent tout
en sapant 'autorité que celles-ci projettent.

A partir des ceuvres textuelles de Jo-Anne
Balcaen et d’Anne-Marie Proulx, j'analyseraile
lien entre administration et autorité et ses réper-
cussions profondes sur les conditions de travail
des artistes et des professionnels du secteur des
arts. Balcaen aborde la question du statut profes-
sionnel dans les grandes institutions, question a
laquelle Proulx offre un contrepoint en portant
son regard sur la dynamique de groupe au sein
des organisations peu hiérarchisées. Toutes
deux proposent une réflexion critique sur les
moyens de mettre au jour et de contester les
processus en jeu, reconnaissant que tout projet
collectif s’accompagne de tensions, qu'une hié-
rarchie semble souvent s’y constituer de fagon
organique et que s’opére pareillement une nor-
malisation du statut attribué aux personnes qui
se retrouvent a son sommet.

32 — Dossier

Balcaen accorde une attention particuliére
ala dynamique sociale susmentionnée dans un
projet textuel récent intitulé List of Job Titles by
Rank and Alphabetical Order (2014). Réalisée
pendant une résidence d’artiste a Brooklyn,
I'oeuvre consiste, comme son titre 'indique, en
une énumération de titres de poste courants
dans le milieu des arts, classés selon le rang
hiérarchique et par ordre alphabétique. Les
deux listes forment deux colonnes paralleéles
qui s’étendent sur une longue feuille de papier
mesurant plus de trois métres. Au lieu de recou-
rir a Porganigramme habituel, ou les titres de
poste sont répartis en fonction du rang et de la
position au sein de 'organisation - souvent sous
forme d’arborescence compliquée -, Balcaen a
classé tous les titres de la colonne de gauche
en se basant sur sa propre idée du pouvoir rat-
taché a chaque fonction et ceux de la colonne
de droite, en suivant simplement I'ordre alpha-
bétique. Des traits griffonnés en rouge sur les
listes troublent 'ordre minutieux et 'esthétique
bureaucratique de cette ceuvre sur papier qui a
laspect d’'un document administratif. Ces traits
correspondent a des modifications et a des anno-
tations ajoutées par des gestionnaires culturels
aprés que l'artiste les a invités a réorganiser la
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colonne de gauche en se fondant sur leur pro-
pre évaluation. Lorsqu’on étudie cette liste de
plus prés, le pouvoir et le statut associés a cha-
que titre prennent une allure quelque peu arbi-
traire, impression renforcée par les nombreux
traits rouges qui perturbent un classement qui
autrement communiquerait - ou tenterait de
représenter - un ordre absolu.

List of Job Titles by Rank and Alphabetical
Order dégage cette force subtile typique des
ceuvres qui tentent de décortiquer la logique

1— Parmi les textes récents sur ces conditions
de travail persistantes et les transformations
que subissent les emplois dans le domaine des
arts, notons Journée sans culture, Troubler la
féte, rallumer notre joie, Montréal, 2015; Elaine
Chang, Andrea Lalonde et coll. (dir.), Decentre:
Concerning Artist-Run Culture /A propos

de centres d’artistes, Toronto, YYZBOOKS,
2008; Jo-Anne Balcaen, Survey for Cultural
Workers /Questionnaire pour travailleurs cultu-
rels, 2015, publié a compte d’auteure et abordé
dans le présent article; et Jeff Khonsary et
Kristina Lee Podesva (dir.), Institutions by
Artists: Volume One, Vancouver, Fillip (Folio),
2012, qui renferme un texte dans lequel AA
Bronson revient sur son essai original.



Esse

Kous en reparlerons.

working on clarif;

and comeunicating
the direction of our continued determination .

Le temps lui manque

Anne-Marie Proulx
T de la série | from the series
Les résolutions, 2013-2014.

Photos : permission de I'artiste | courtesy of
the artist
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administrative de 'organisation du travail dans
les arts contemporains. Bien souvent arides, elles
empruntent couramment a des formulaires ou
a des documents administratifs, ou sont mises
en relation avec ceux-ci, évoquant par le fait
méme la stratification rigoureuse et la précarité
grandissante de tant de fonctions dans ce milieu.
Méme si elles tendent a se focaliser sur certai-
nes dimensions quotidiennes de la gestion des
arts, ces ceuvres parviennent malgré tout a faire
ressortir la logique qui la sous-tend. Je pense ici
ala définition que donne Clive Robertson de la
logique administrative, a savoir «les mécanismes
du pouvoir bureaucratique a 'ceuvre au sein des
organismes culturels traditionnels et non tradi-
tionnels? », ainsi qu’aux écrits de David Graeber
sur la dimension sociale et politique des systeé-
mes bureaucratiques. La précarité et les iné-
galités systémiques regoivent une plus grande
attention dans le monde des arts qu’ailleurs,
mais rarement les associe-t-on au pouvoir
bureaucratique, forme de pouvoir délibérément
cachée qui favorise I'invisibilité et échappe a
I'analyse, comme 'argumente Graeber dans son
récent ouvrage, Bureaucratie.

L'aspect visuel de List of Job Titles by Rank
and Alphabetical Order évoque la propension a
Pobscurcissement typique des bureaucraties.
Les titres de poste sont imprimés dans une
police ordinaire sans empattements qui donne
une impression de neutralité, comme si le statut
quileur est associé était immanent ou prédes-
tiné. En raison de leur caractére impersonnel,
les documents administratifs ont une allure
irréprochable. Et ce n’est pas par hasard. D’aprés
Graeber, les bureaucraties s’efforcent de donner
une impression d’ordre et d’autorité dans le but
de masquer la violence structurelle bien enra-
cinée sur laquelle elles reposent. Les situations
caractérisées par «les formes omniprésentes
d’inégalité sociale », ot la hiérarchie se main-
tient au moyen de la violence sanctionnée par
laloi, «ont invariablement tendance a susciter
les formes d’aveuglement volontaire que nous
associons normalement aux procédures bureau-
cratiques »®. Cela ne signifie pas que les guides
et les préposés de musée figurant au bas de la
liste de Balcaen n’ont pas conscience de leur
statut social, mais que le maintien de ce statut
passe par un « aveuglement volontaire » qui, s’il
était contesté, se trouverait renforcé par la vio-
lence policiére sanctionnée dont parle Graeber
- comme pourront le confirmer de nombreux
militants qui ont participé a une action directe
ou a une gréve sauvage.

Balcaen a poussé sa démarche plus loin
dans une deuxiéme oceuvre, celle-la sous forme
de livre publié a compte d’auteure, Survey for
Cultural Workers/Questionnaire pour tra-
vailleurs culturels (2015). L'artiste a sondé un
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échantillon de travailleurs culturels : artistes,
commissaires, rédacteurs, préparateurs, etc.
Cespersonnes avaient des niveaux d’expérience
variés et plusieurs d’entre elles ont évoqué leur
rang dans leurs commentaires, comme cet
artiste de Toronto : « Certains commissaires
ont peur des artistes parce qu’ils reconnaissent
que la relation est inégale. Et certains artistes
craignent les commissaires pour la méme rai-
son“.» Méme sila réponse est bréve et ne donne
aucune précision sur la nature ou la cause du
déséquilibre des pouvoirs, elle donne une
bonne idée du degré de tension dans la relation
artiste-commissaire, ainsi que du malaise et de
la crainte qu’elle suscite.

Le méme artiste a donné aux questions sub-
séquentes des réponses qui jettent un certain
éclairage sur la situation. Interrogé sur ce qu'’il
considere comme le plus grand obstacle a la
pratique de son art, il répond : « Le manque d’ar-
gent.» Lorsqu’on lui demande ce qu’il aimerait
voir les artistes faire ou cesser de faire, il donne
la réponse suivante : « Arréter de penser et d’af-
firmer qu’il n’y a pas d’argent dans le milieu des
arts. De l'argent, il y en a plein. Seulement, il est
concentré dans quelques mains. »° Un paralléle
se dessine entre ce constat d’inégalité et les iné-
galités de classe, notamment dans I'allusion au
fait que le travail est chroniquement sous-payé
ounon rémunéré. Le questionnaire anonyme de
Balcaen a favorisé un degré de franchise que je
ne peux m’empécher d’apprécier, car il est absent
des discussions sur le travail artistique.

Les commentaires précités font écho a ceux
d’une coordonnatrice d’exposition établie a
Mississauga, en Ontario, qui parle pour sa part
des personnes assumant un role d’'intermédiaire
entre artistes et commissaires. Sur la plus grande
source de stress dans son travail, elle écrit : « Les
commissaires ont pour seul souci de s’occuper
des artistes. Et les artistes, de s’accorder avec les
commissaires. Les gestionnaires, eux, doivent
se préoccuper des deux a la fois®. » Cette affir-
mation attire 'attention sur un groupe qui n’est
méme pas mentionné dans les commentaires
précédents, ce qui laisse entrevoir une situation
encore plus complexe. Une invisibilité qui n’est
pas accidentelle, puisquelle découle d’une logi-
que administrative qui tend a aplatir les inégali-
tés et a en minorer la portée.

Le caractére banal, voire ennuyeux, des
procédures bureaucratiques contemporaines
accentue cette invisibilité encore davantage.
1l contribue a normaliser et a masquer les iné-
galités, tant et si bien qu’on en vient a consi-
dérer comme naturel le caractére précaire de
tant d’emplois dans le secteur culturel. Isabell
Lorey argumente, dans son ouvrage State of
Insecurity: Government of the Precarious, que
cette normalisation est une conséquence de
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'influence grandissante des paradigmes néoli-
béraux, ou « la précarité exerce une fonction qui
s’étend désormais jusqu’au milieu de I’échelle
sociale” », tout en demeurant certes beaucoup
plus marquée dans les communautés margina-
lisées et racisées.

Sil’expansion et I'intensification des condi-
tions de travail précaires sont souvent relevées
par les auteurs, un des points forts de 'analyse
de Lorey réside dans le fait qu’elle situe la pré-
carité dans le contexte des modes de gouver-
nance dominants. Pour elle, la précarité est un
instrument de gouvernance employé par I’élite
sociale, politique et économique qui conduit
avec le temps & une forme d’autogouvernance
oules gens intériorisent et reproduisent les iné-
galités, alimentant a leur tour le processus de
gouvernance et de domination. Qu'il soit ques-
tion de réduire le role de I'Etat-providence ou
de promouvoir «'excellence et 'évaluation®»,
cette attitude incite les individus «a organiser
leur vie en fonction d’'un minimum de protec-
tion, qui ne fait qu’aller en diminuant, et a se
rendre ainsi gouvernables® ». Lorey décrit ici
une forme d’autoexploitation qui n’est pas incon-
nue des personnes qui évoluent dans le milieu
des arts. En effet, les personnes qui ont répondu
au questionnaire de Balcaen ont été nombreuses
aremettre en question I'inévitabilité apparente
de leurs conditions de travail précaires.

Méme si l'autoexploitation se banalise et
se perpétue, créant un cercle vicieux difficile
arompre, on trouve de nombreux exemples de
projets collectifs qui remettent en question les
paradigmes sur lesquels elle repose. Les groupes
non hiérarchisés et les centres d’artistes autogé-
rés sont connus pour leurs actions subversives
devant I'inégalité, mais les occasions de prendre
connaissance des discussions et des conversa-
tions qui ont conduit a leur création sont rares.
C’est le point de vue que nous offre Anne-Marie
Proulx dans Les résolutions (2013-2014). Dans un
premier temps, 'artiste a fouillé les archives de
bon nombre de centres d’artistes a la recherche
de documents administratifs. Dans un deuxiéme,
elle areproduit des extraits de pages en effacant
presque entiérement le texte qu'elles contenaient,
hormis quelques mots ou lignes. Une partie des
phrases est imprimée en noir sur fond blanc
et autre partie, en blanc sur fond noir, ce qui
confére un certain poids a des documents qui
pour le reste n’en ont pas beaucoup.

Dans ses choix, Proulx a prété une attention
particuliere aux relations et a la dynamique de
groupe, porteuses de tensions que les acteurs
cherchent a résoudre plutot qu’a éviter. Sur une
feuille, I'artiste n’a laissé que la phrase «c CAN AN
AGREEMENT BE REACHED WITH THEM »
(est-il possible d’en venir & un accord avec eux);
sur une deuxiéme, on peut lire « Each individual
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de gouvernance

et de domination.
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has an equal say in decisions » ('opinion de cha-
que personne compte dans la prise de décisions);
et, sur une troisiéme, « We will have to decide
together » (il faudra en décider ensemble). Ces
extraits laissent transparaitre a la fois un ques-
tionnement sur la possibilité de parvenir a s’en-
tendre, une démarche de nature démocratique,
ainsi qu'une volonté de collaborer. La logique a
I'ceuvre ici contraste fortement avec la logique
administrative qui sous-tend les structures col-
lectives dominantes et dominatrices.

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de
hiérarchie ou de division du travail au sein des
organisations concernées. « People can have
more responsibility if they want it, take it » (les
gens peuvent assumer une plus grande partde
responsabilité s’ils le veulent, s’ils acceptent),
peut-on lire ailleurs, ce qui laisse entendre que
les attentes ne sont pas forcément les mémes
envers tout le monde pour ce qui est du travail
afaire ou dudegré de participation. Cette affir-
mation semble malgré tout faire opposition a
I'inégalité systémique qui relégue certaines
personnes dans la marge sans égard a leur
volonté de participer. De ces pratiques fondées
sur le consensus émergent des processus hori-
zontaux et démocratiques susceptibles de met-
tre en branle une contrelogique, ce qui, bien
entendu, implique la nécessité de poursuivre
la réflexion critique sur ces processus et leur
fonctionnement effectif.

Un bon nombre de panneaux composant
Les résolutions sont disposés en sorte de grilles,
organisés, mais décalés, évoquant 'imperfec-
tion des organisations ainsi représentées. Les
grilles comportent des trous, autant d’espaces
qui auraient pu étre comblés, allusion aux lacu-
nes qui subsistent méme dans les archives les
plus complétes (et la mémoire institutionnelle
dont elles sont 'image) ainsi qu’au manque de
temps et de ressources qui mine les espaces
consacrés a l'art, souvent forcés de se débrouiller
avec presque rien. Les gestionnaires culturels
doivent nécessairement faire preuve d’une
grande souplesse pour composer avec ces lacu-
nes. Les textes présentés dans la série montrent
que les administrateurs et les gestionnaires des
centres d’artistes ne se contentaient pas de se
conformer a des processus établis, mais qu’ils
participaient & un mode de fonctionnement
appelé a évoluer et a se transformer. Les réu-
nions du début avaient un caractere organique
qui se démarque nettement, ici encore, des
structures bureaucratiques rigides contestées
par les groupes en question, quoique les artis-
tes canadiens se sont depuis « transformés en
bureaucrates'®», pour reprendre le commen-
taire récent de Bronson.

Preés de 30 ans apres la publication de son
essai, Bronson exprime son inquiétude de voir
les centres d’artistes perdre leur souplesse et leur
sens critique. Il voit d’'un mauvais ceil le mou-
vement vers la professionnalisation, qui pousse
les artistes et les gestionnaires a accorder une
importance de plus en plus grande a la réussite et
aux chiffres du marché, «'argent étant devenu
le principal indicateur de valeur' ». Il établit
un lien entre cette tendance et les exigences du
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Conseil des arts du Canada, qui semble insister
de plus en plus sur la professionnalisation et le
prestige. Selon Bronson, ce contexte crée «des
structures ossifiées » aux antipodes de la «libre
communauté animée par I'invention et la colla-
boration »'2 qui lui semblait caractériser les pre-
miers centres et collectifs d’artistes. Malgré la
nostalgie qui s’en dégage, ses propos n’en consti-
tuent pas moins un appel a la réflexion critique
et a une meilleure compréhension des réalités
propres ala gestion des arts.

Une conscience accrue de lalogique admi-
nistrative dominante aiderait peut-étre les
centres d’artistes a se développer, non pas tant
comme des institutions que comme des organi-
sations « contre-institutionnelles ». Cette idée
fait écho a la description que fait Robertson
de ces espaces, a savoir «des sites de poten-
tialités radicales, de résistance - méme si cette
résistance devait se limiter a la critique des
catégories actuelles en matiere d’art et de finan-
cement ou au débat sur le genre d’institutions
qui pourraient étre gérées plus efficacement par
les artistes' ». En raison de la précarité de leur
situation, les artistes et les gestionnaires cultu-
rels sont constamment exposés a I'épuisement
professionnel; il importe donc qu’ils restent
conscients de leurs limites, car c’est un bon
moyen de préserver sa santé mentale et de résis-
ter a autoexploitation. La phrase suivante tirée
des Résolutions de Proulx constitue a cet égard
un rappel des plus éloquents : « Yes if we have
the money, no if we don’t» (oui si on a 'argent,
non si on ne I'a pas).

Traduit de I'anglais par Margot Lacroix
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