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Dans cet esprit, l’analyse de Médiation culturelle, 
présentée en 2017 dans le cadre de l’exposition 
Ressources humaines1, amorce un examen des 
structures de pouvoir du milieu artistique dans 
la perspective de leur remaniement. La valo-
risation du travail culturel opérée par l’artiste 
illustre non seulement le devoir des acteurs du 
champ dans la reconduction des modèles d’ex-
ploitation, mais surtout leur pouvoir de révolu-
tionner ce système.

À la suite de l’invitation de la commissaire 
Virginie Jourdain, Schwebel prend connais-
sance des conditions de gouvernance particu-
lières du Fonds régional d’art contemporain 
(FRAC) de Lorraine, qui accueillera l’exposi-
tion. En effet, l’établissement se trouve sans 
direction depuis un an. Le flou administratif de 
même que l’orientation féministe de ce FRAC 
amènent l’artiste à examiner les conditions de 
travail du personnel. Il découvre alors que, par 
souci d’économie, les agentes d’accueil sont 
employées en sous-traitance par l’entremise 
d’une agence de personnel d’accueil en tout 
genre. Engagées au même titre que des récep-
tionnistes ou des hôtesses dans un aéroport 
ou un hôtel, ces agentes ne sont reconnues ni 
pour leur travail de médiation ni comme partie 
intégrante de l’équipe du FRAC. Bien qu’aucune 
compétence particulière ou connaissance artis-
tique ne motive leur embauche, ces agentes 
composent néanmoins la première ligne de 
médiation des expositions en cours. Ce sont 
elles qui interagissent avec les visiteurs, répon-
dent aux questions, expliquent la démarche des 
artistes et contextualisent les œuvres.

Schwebel soumet donc un document à 
la future direction, demandant un change-
ment du statut et des conditions de travail des 
agentes d’accueil. Le projet Médiation cultu-
relle souhaite confronter l’établissement à ses 
paradoxes. Il s’agit pour l’artiste de mettre en 

lumière l’iniquité de la situation et de propo-
ser des solutions. Médiation culturelle suggère 
de changer le titre des agentes pour celui de 
« médiatrices », qui valoriserait leur travail 
auprès du public, et, pour la durée de l’exposi-
tion, de déplacer leur bureau d’accueil à l’exté-
rieur, dans la cour du FRAC. Cette seconde 
proposition particulièrement frondeuse met 
en exergue la marginalisation des agentes, qui 
n’ont pas accès aux espaces de repos du person-
nel permanent ni à la machine à café.

Médiation culturelle fera face à une vigou-
reuse résistance, autant de la part de la char-
gée d’exposition, qui assure alors la direction 
par intérim, que des agentes d’accueil. Toutes 
craignent les conséquences pour leur poste de 
cette révélation des inégalités au FRAC. Après 
une longue et houleuse négociation par courriel, 
on prétexte in extrémis différentes questions de 
sécurité et de faisabilité, de sorte que le jour du 
vernissage, le bureau des agentes retourne à 
l’accueil et la lettre de Schwebel à l’attention de 
la prochaine direction est exposée sur un socle, 
dans le jardin.

Il est relativement courant qu’un projet 
artistique se transforme au gré des contraintes 
techniques ou politiques qui sous-tendent sa réa-
lisation. Cependant, le cas de Médiation cultu-
relle témoigne d’un renversement important 
des valeurs de l’établissement. L’opposition de 
la chargée d’exposition et des agentes d’accueil 
à la proposition de Schwebel illustre une cer-
taine crise du leadeurship. On craint que l’œuvre 
accentue la précarité de leur condition et qu’elle 
les mette dans une position délicate, voire inte-
nable, devant la nouvelle direction. Si le débat 
interne suscité par Médiation culturelle s’articule 
autour de la surcharge de travail et de la lourdeur 
administrative inhérentes à l’absence de direc-
tion, il annonce surtout la priorité du consensus 
institutionnel sur l’autonomie de l’artiste.

Habitué de l’infiltration, Joshua Schwebel aborde l’art comme 
un outil de dialogue. Ses œuvres prétendent à l’impunité 
artistique afin de créer des espaces en décalage avec le réel 
où toutes les questions délicates peuvent être abordées. En 
s’intéressant plus activement aux habitus du champ artistique, 
Schwebel révèle non seulement le système de croyances qui 
l’organise, mais aussi sa déconcertante précarité. Ses œuvres 
mettent à l’épreuve les définitions et les usages de l’art de 
manière à en dévoiler les paradoxes éthiques et moraux. 
L’art de Schwebel dépasse la prise de conscience et appelle 
à la responsabilisation des agents culturels en vue d’une 
restructuration du système.
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Au-delà des contradictions éthiques du 
FRAC, la proposition de Schwebel et l’arbitrage 
qui en découle illustrent la sensibilité étonnante 
de l’établissement, qui aura moins de scrupules à 
entraver le travail d’un artiste qu’à tester sa pro-
pre autorité. Même sans direction officielle, le 
personnel du FRAC semble peu enclin à décloi-
sonner les hiérarchies et à tenter une répartition 
horizontale du pouvoir. Au contraire, la stabi-
lité du système est défendue, voire incarnée 
par les agentes institutionnelles, de telle sorte 
qu’elles vont préférer reconduire les inégalités 
plutôt que de les contester. Médiation culturelle 
dénonce en ce sens les valeurs qui structurent le 
champ artistique.

À propos de Subsidy (2015), où, dans le cadre 
de sa résidence à la Künstlerhaus Bethanien, 
Schwebel avait utilisé son cachet pour rému-
nérer le travail des bénévoles employés par le 
centre, Amber Landgraff adopte le concept 
d’autoexploitation2 pour expliquer le paradoxe 
éthique du champ artistique. Landgraff lie les 
conditions du travail artistique au mythe voca-
tionnel qui justifie, sous le prétexte de la liberté, 
le sacrifice du salaire. Alors que l’abnégation 
financière se fait le pendant légitime du travail 
passionné, le bénévolat, fondamental au fonc-
tionnement du champ artistique, se présente 
aussi comme le passage obligé vers un poste 
rémunéré. Autrement dit, l’autoexploitation est 
perçue par le milieu comme une étape vers le 
succès ; le refus de jouer le jeu, à l’inverse, garan-
tirait l’échec.

Landgraff s’intéresse particulièrement au 
système de stage et de bénévolat, mais les tables 
rondes animées dans le cadre de la Journée sans 
culture3 soulèvent plusieurs autres formes 
d’autoexploitation reconduites notamment par 
les modèles de travail. Sous-payé et précaire, 
l’emploi dans le champ des arts demande une 
flexibilité parfois outrancière sans forcément 
reconnaitre la valeur des compétences requi-
ses4. Landgraff souligne à ce titre l’étrange dis-
parité entre le niveau de politisation du champ 
et ses piètres conditions de travail. Se référant 
à Jan Verwoert5, elle explique ce décalage par 
l’épuisement professionnel qui rend les agents 
du milieu artistique plus susceptibles d’accepter 
un système inéquitable que d’investir les éner-
gies nécessaires pour le changer. Ce lien causal 
est certes vraisemblable et convaincant, mais 
il réitère l’opposition préconçue entre survie et 
révolution comme excuse à l’apathie.

L’art de Schwebel fait acte d’une résistance 
qui serait difficile à autoriser si l’artiste n’était 
pas lui-même un agent reconnu du champ des 
arts. Sa position privilégiée lui accorde une visi-
bilité significative qu’il oriente vers les structures 
d’exploitation. Médiation culturelle s’attaque au 
déséquilibre d’un établissement en particulier, 
mais elle met aussi en lumière l’insécurité et les 
abus qui caractérisent plus largement le milieu 
artistique. La culture de compétition entre les 
agents et les institutions favorise ces conditions 
et polarise, à terme, les positions administratives 
et créatives jusqu’à mettre en péril la solidarité du 
champ. Médiation culturelle concrétise en réalité 
le déclin de ce modèle fondé sur le privilège. Alors 

que le déséquilibre entre le cout de la création et 
son revenu fait en sorte que la moitié des artis-
tes peinent à obtenir un gain financier et que la 
diminution des subventions entraine souvent une 
baisse conséquente des postes salariés dans les 
institutions, il apparait que seuls les acteurs déjà 
privilégiés financièrement peuvent se permettre 
une carrière artistique6, si bien que le succès ou 
l’échec financier d’un artiste est finalement moins 
attribuable à son art qu’à la nature de ses activités 
rémunérées en marge de la création7.

Comme le soulignent aussi Michelle 
Lacombe et Yves Sheriff, il importe de ne pas 
idéaliser ni opposer l’art et l’administration8. 
Toutefois, les stratégies employées par Schwebel 
prouvent que le statuquo peut être bouleversé. 
En effet, en mars 2018, quelques mois après 
l’exposition Ressources humaines, la nouvelle 
directrice du FRAC a confirmé à Schwebel la 
modification du statut des agentes d’accueil. Son 
courriel précise la valeur strictement symboli-
que du titre de médiatrice, tout en soulignant 
le rôle de l’œuvre de Schwebel dans ce contexte 
singulier et la qualité globale du dialogue qu’elle 
a engagé. Cependant, Médiation culturelle dis-
courait moins à propos de ce FRAC, de l’art ou de 
l’artiste que de la nécessité d’investir le champ 
artistique d’une éthique solidaire. L’artiste tente 
en somme d’inscrire des valeurs d’équité au 
cœur du fonctionnement de l’organisme. La naï-
veté feinte de cette démarche évoque les struc-
tures moins formelles et plus humaines espérées 
par Lacombe et Sheriff9, avec une nuance capi-
tale : en étendre la responsabilité à l’ensemble 
des agents du champ artistique.

En empruntant la forme d’une grève sym-
bolique, la Journée sans culture a enclenché un 
mouvement de surveillance des conditions de 
travail et des politiques interpersonnelles du 
milieu artistique local. Les différentes doléan-
ces et requêtes exprimées alors permettent 
d’observer la vitalité violente du système d’auto-
exploitation souffert par les agents culturels. La 
reconduction implicite du modèle comme garant 
du dévouement du candidat porte à croire que 
le seul moyen de déboucher cette impasse éthi-
que serait, comme Schwebel, de sortir le débat 
des coulisses et de l’amener à l’avant-scène de 
la pratique. La radicalité efficace de Médiation 
culturelle repose sur son expression publique qui 
responsabilise le corps décisionnel du champ. 
La redistribution des privilèges et des espaces 
de pouvoir10 réclamée à l’issue de la Journée 
sans culture commence par le déplacement du 
devoir de dénonciation de l’agent singulier vers 
la communauté. Tant qu’accepter des conditions 
inéquitables à court terme sera perçu comme 
une source potentielle de succès à long terme, 
aucun agent ne pourra supporter seul le poids 
de la révolution.

La proposition de Schwebel montre à ce pro-
pos le potentiel d’agitation de la transparence et 
de la solidarité qui a aussi motivé l’organisation 
de la Journée sans culture. Les participants sont 
d’ailleurs parvenus à de nombreuses pistes de 
solutions invitant entre autres à revoir les stan-
dards de productivité, de rentabilité et de flexi-
bilité au moyen d’outils de mutualisation et de 

mécanismes d’harmonisation des conditions 
contractuelles. Alors que le travail de concerta-
tion et de formulation des problématiques loca-
les semble déjà avancé, il convient aujourd’hui 
non seulement d’exposer les abus, mais d’exiger 
leur suppression. L’instauration d’un modèle 
équitable incombe à tous les agents du champ 
artistique et, bien entendu, principalement à 
ceux qui sont en position d’autorité. Il est temps 
de renverser la valorisation outrancière du sacri-
fice par la reconnaissance concrète et financière 
de la scolarité, des parcours et de la charge de 
travail des agents culturels. Si la tâche semble 
colossale, c’est qu’elle ne pourra se réaliser qu’à 
travers une mobilisation générale. •

1 — Du 23 juin au 5 novembre 2017 au Fonds 

régional d’art contemporain de Lorraine 

à Metz ; commissariat de Virginie Jourdain.

2 — Amber Landgraff, « Paying Interns as an 

Act of Counterfeit, or Everyone Deserves to 

Get Paid », dans Joshua Schwebel, Subsidy, 

Berlin, Künstlerhaus Bethanien GmbH et 

Archive Books, 2016, p. 11.

3 — Les discussions tenues lors de la Journée 

sans culture (21 octobre 2015, Théâtre Aux 

Écuries) ont fait l’objet d’une publication : 

Journée sans culture, Troubler la fête, rallumer 

notre joie, Montréal, 2016, 145 p.

4 — Caroline Blais, Virginie Jourdain et 

Mercedes Pacho, « Entre don, résilience et 

épuisement : jusqu’où et comment travailler », 

dans Journée sans culture, op. cit., p. 18.

5 — Jan Verwoert, « All the Wrong Examples », 

dans Stine Hebert et Anne Szefer (dir.), Self-

Organised, Londres, Open Editions, 2013, 

p. 126.

6 — Amber Landgraff, loc. cit., p. 10.

7 — Christine Routhier, Les artistes en arts 

visuels : Portrait statistique des conditions de 

pratique au Québec, 2010, Québec, Institut de 

la statistique du Québec, Observatoire de la 

culture et des communications du Québec, 

2013, p. 85, <bit.ly/2BLGlzl>.

8 — Michèle Lacombe et Yves Sheriff, « Penser 

de nouveaux modèles d’organisation », 

dans Journée sans culture, op. cit., p. 107.

9 — Ibid., p. 108.

10 — Ibid., p. 111.
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Following an invitation by curator Virginie 
Jourdain, Schwebel familiarized himself with 
the terms of governance specific to the Fonds 
régional d’art contemporain de Lorraine 
(FRAC), the host of the exhibition. At the time, 
the organization had been without leadership for 
a year. This administrative shortfall, as well as 
the FRAC’s feminist leanings, led him to exam-
ine the working conditions of its personnel. He 
discovered that, to save money, the reception 
staff members were employed as casual workers 
hired through an employment agency for general 
hospitality staff. Engaged on the same terms as 
airport or hotel receptionists and hostesses, they 
were recognized neither for their mediation work 
nor as an integral part of the FRAC team. Even 
though no specific skill or artistic knowledge was 
required for their positions, they nevertheless 
worked at the forefront of exhibition mediation. 
They were the ones who interacted with visitors, 
answered questions, explained artists’ practices, 
and contextualized the artworks.

Hence, Schwebel submitted a document to 
the future management, demanding a change in 
the status and working conditions of these front-
line workers. In his view, the Médiation culturelle 
project aimed at confronting the establishment 
with its paradoxes to highlight the inequity inhe-
rent in its operations and at proposing solutions. 
Médiation culturelle suggested changing the title 
of these employees to that of “mediators” to 
enhance the value of their work with the public, 
and, for the duration of the exhibition, to move 
their reception desk outside into the FRAC’s 
courtyard. This rather defiant second proposal 
emphasized the marginalization of the agents, 
who had no access to the permanent staff’s rest 
areas or coffee machine.

Médiation culturelle faced fierce resistance 
from both the interim director and the reception 
staff themselves. All parties were concerned 
about the consequences that the revelation of 
inequalities at FRAC might have on their jobs. 
Following long and heated negotiations via email 
that cited various questions of security and feasi-
bility as excuses, on the day of the opening, the 
reception desk was returned to the foyer, and 
Schwebel’s letter to the future management was 
exhibited on a plinth in the garden.

It is relatively common for art projects to 
evolve according to the dictates of technical 
or political constraints in the course of their 
development. In the case of Médiation cultu-
relle, however, the work demanded a dramatic 
reversal of the establishment’s values. The 
vigorous opposition from the interim direc-
tor and reception staff to Schwebel’s proposal 
underlined a certain crisis in leadership. The 
main concern was that the work accentuated 
their precarious situation, which put them 
in a delicate, if not untenable, position with 
the new management. Although the internal 
debate generated by Médiation culturelle may 
have centred on excessive workload and cum-
bersome administrative procedures in the 
absence of management, above all it affirmed 
that institutional consensus took precedence 
over artistic autonomy.

Beyond the ethical contradictions of the 
FRAC, Schwebel’s proposal and the arbitration 
that ensued illustrate the insensitivity of the 
establishment, which had fewer scruples about 
obstructing the work of an artist than about 
questioning its own authority. Even without 
official management in place, FRAC’s person-
nel seemed little inclined to break up existing 
hierarchies or to attempt a more equitable distri-
bution of power. On the contrary, the stability of 
the system was defended, even embodied, by the 
institution’s employees, to the extent that they 
preferred to perpetuate rather than challenge 
existing inequalities. In this sense, Médiation 
culturelle condemns the values underpinning 
the art field.

In response to Subsidy (2015), a work deve-
loped during a residency at Künstlerhaus 
Bethanien, Berlin, in which Schwebel had used 
his honorarium to pay the volunteers working 
for the organization, Amber Landgraff adopts 
the term “self-exploitation”2 to explain a signi-
ficant ethical paradox in the art field. Landgraff 
associates working conditions in the field with 
the vocational myth that justifies freedom as a 
pretext for not being paid. Although financial 
self-sacrifice is regarded as a legitimate coun-
terpart to passionate work, volunteering—fun-
damental to the functioning of the art field — is 
considered an obligatory right of passage toward 
a remunerated position. In other words, within 
the milieu, whereas self-exploitation is per-
ceived as a stepping-stone to success, refusing 
to play the game is a guarantee for failure.

Landgraff is particularly interested in the 
system of internships and volunteering, yet 
the panel discussions during the Journée sans 
culture3 revealed several other forms of self-
exploitation sustained by existing patterns of 
work. Underpaid and unstable, employment in 
the arts frequently demands incredible flexibi-
lity, without necessarily recognizing the value 
of the skills required.4 In this regard, Landgraff 
stresses the strange disparity between the 
politicization of the field and its poor working 
conditions. Referring to Jan Verwoert,5 she 
explains this discrepancy by suggesting that 
burnout makes workers in the art community 
more likely to accept an inequitable system 
than to invest their energies in changing it. This 
causal relationship is certainly plausible and 
convincing, but it reiterates the preconceived 
distinction between survival and revolution as 
an excuse for apathy.

Schwebel’s art is an act of defiance that 
would be difficult to accept were he not a rec-
ognized artist. His privileged position affords 
him significant visibility, which he directs 
toward structures of exploitation. Even though 
Médiation culturelle addresses the imbalances 
within a specific organization, it also high-
lights the widespread uncertainty and abuses 
that characterize the art field. The culture of 
competition among workers and institutions 
favours these conditions and, over time, pola-
rizes administrative and creative positions to 
the point of jeopardizing solidarity in the field. 
Médiation culturelle transforms the downfall of 

From Self-
Exploitation 
to Collective 
Accountability

Dominique Sirois-Rouleau

A confirmed infiltrator, artist 
Joshua Schwebel approaches 
art as a tool for critical dialogue. 
His works challenge artistic 
impunity, creating spaces that 
are at odds with existing reali-
ties, in which sensitive questions 
can be openly addressed. By 
actively intervening in the habi-
tus of the art field, Schwebel 
sheds light not only on the belief 
system that shapes it but also 
on its disconcerting precarity. 
Challenging the definitions and 
uses of art to reveal their ethical 
and moral paradoxes, he does 
more than simply raise aware-
ness; he calls for cultural workers 
to have greater accountability 
and responsibility with a view 
to restructuring the system in 
which they work. In this spirit, in 
Médiation culturelle, presented in 
2017 in the exhibition Ressources 
humaines,1 he undertakes a 
comprehensive analysis of power 
structures within the art field in 
view of their reform. The valo-
rization of cultural work that he 
envisions highlights both the 
duty of stakeholders in the field 
to participate in the restructur-
ing of these business models 
and their power to revolutionize 
the system.
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this privilege-based model into reality. Given 
that the imbalance between costs of creation 
and the corresponding revenue means that 
half of all artists struggle to make any financial 
gain, and that reduced subsidies often lead to 
fewer salaried positions in the field, it seems 
that only those who are already financially sta-
ble can afford an art career.6 This suggests that 
the financial success or failure of artists is, in 
the end, attributable less to their art than to the 
nature of their remunerated activities on the 
fringes of their practice.7

As Michelle Lacombe and Yves Sheriff also 
underline, it’s important to neither idealize nor 
oppose the existing conditions between art and 
administration.8 However, the strategies used 
by Schwebel suggest that the status quo can 
be overturned. In fact, in March 2018, several 
months after the Ressources humaines exhibition, 
the new director of the FRAC wrote to Schwebel 
confirming the change in status of their recep-
tion workers. Her email specified the strictly 
symbolic nature of the mediator title, while 
acknowledging the role of Schwebel’s work in 
this exceptional context and the overall qua-
lity of the dialogue it generated. Nevertheless, 
Médiation culturelle discoursed less on this par-
ticular art institution, art, or the artist than it did 
on the necessity to invest the art field with soli-
darity-based ethics. In other words, the artist’s 
goal is to instil the values of fairness at the very 
core of institutional operations. The feigned 

naïveté of this approach evokes the less formal, 
more humane structures pursued by Lacombe 
and Sheriff,9 with one important difference: 
the extension of responsibility for it to everyone 
working in the arts.

By taking on the guise of a symbolic strike, 
the Journée sans culture set in motion the moni-
toring of working conditions and interpersonal 
policies in the local arts milieu. The various 
grievances and demands expressed revealed 
the brutal force of the system of self-exploita-
tion that cultural workers are subjected to. The 
implicit acceptance of this model as a testimony 
to a candidate’s dedication suggests that the only 
way to break this ethical deadlock would be to 
bring the debate into the open and place it at the 
forefront of art practice, as Schwebel did. The 
powerful radicalism of Médiation culturelle rests 
on its public expression, which ensures accoun-
tability among decision makers in the field. The 
redistribution of the privileges and spheres of 
power10 demanded at the end of the Journée sans 
culture begins with shifting the duty to report 
abuses from the individual to the community. As 
long as accepting unfair conditions in the short 
term is perceived as a potential source of long-
term success, no single individual can carry the 
weight of the revolution alone.

Schwebel’s proposal in this regard suggests 
the powerful potential of transparency and soli-
darity, factors that also motivated the organiza-
tion of the Journée sans culture. The participants 

put forward numerous possible solutions, 
including reviewing standards of productivity, 
efficiency, and flexibility by mutualizing and 
harmonizing contractual terms and conditions. 
Although these collaborative efforts and the iden-
tification of local issues appear to be advancing, 
steps still need to be taken to facilitate the expo-
sure and elimination of abuses. Establishing an 
equitable system is incumbent upon everyone 
engaged in the arts, especially those in positions 
of power. It’s time to overturn the unconsciona-
ble valorization of sacrifice by according concrete 
and financial recognition to cultural workers for 
their education, work, and careers. Colossal as 
this task may seem, it is only through collective 
action that change can be achieved.

Translated from the French by Louise Ashcroft

1 — Curated by Virginie Jourdain and pre-

sented from June 23 to November 5, 2017 
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