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Rachel Kalpana James

+ Borderline, 2010.

Photos : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

As Kashmir’s unofficial poet laureate, Agha
Shahid Ali often spoke, in his writings, to both
the region’s complicated history and its more
recent political quagmire. His words cap-
tured the ways in which the ethnic and reli-
gious divides that have shaped its past are now
amplified by the presence of both Indian and
Pakistanimilitary forces. Ali also illustrated the
ways in which communal religious tensions have
increasingly turned neighbours into strangers
and childhood friends into enemies. Kashmir,
a once princely state, is now marred by conflict
and politically divided among Pakistan, India,
and China. The dispute over its statehood is now
over seventy years old and the region, as Indian
writer Arundhati Roy points out, is the scene of
“one of the deadliest and densest military occu-
pations in the world.”?

My own family history is deeply embed-
ded in the grand narrative of Partition and
Kashmir’s history. Leading up to the upheaval,
my maternal grandparents lived in the summer
capital of Srinagar, and they bore the memories
of slain relatives and communal violence for the
rest of their lives. For years after Partition, my
grandmother actively searched for her missing
sister, believing that she had survived a mas-
sacre (one of the dozens that occurred at that
time), to no avail. The loss of female relatives
is a common, yet not widely known, historical
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At a certain point | lost track of you.

You needed me. You needed to perfect me:

In your absence you polished me into the Enemy.
Your history gets in the way of my memory.

| am everything you lost. You can’t forgive me

| am everything you lost. Your perfect enemy.
Your memory gets in the way of my memory:

— Agha Shahid Alj, excerpt from “Farewel

aspect of Partition. In recent years, a variety
of online and educational institutions have
documented such family histories across the
subcontinent; most notably, the 1947 Partition
Archive has recorded, to date, approximately
5,500 individual narratives on its website.

The toll of Partition and subsequent terri-
torial wars on Kashmiris has continued to be
unbearable. In Kashmir’s recent history, 2018
was the deadliest year, with 530 dead and thou-
sands more blinded by pellets shot by the Indian
army. Kashmiri journalist Majid Magbool notes,
“The conflict is sought to be managed from the
central government in New Delhi, that dis-
patches interlocutors to hold meetings, buy
some time, and talk to people, regional parties,
and groups in Kashmir without making any
headway towards a meaningful dialogue.”

Kashmir was annexed to India by the British
in1947, and areferendum on self-determination
has long eluded Kashmiris. Conflict has been
the primary lens through which Kashmir and
its culture have been understood since the cata-
clysm of the Partition. As historian Chitralekha
Zutshi writes, “Representations of Kashmir...
are the product of an ongoing exchange between
the past and the present, myth and history,
memory and forgetting, and the visual, oral and
textual; they are also, as much, a product of an
ongoing dialogue between self-representation

1” 1

and representations by outsiders.” It is perhaps
the representations by outsiders—often rooted
in larger colonial projects or the interests of
nationalism—that continue to permeate across
the globe.

A number of Canadian contemporary artists
have grappled with the conflict in Kashmir and
Partition in South Asia, with some focusing on
Partition and its lasting legacy, others on the
Kashmir issue. A few major exhibitions, such
as Lines of Control: Partition as a Productive

1 — Agha Shahid Ali, “Farewell,” in The
Country Without a Post Office (London: W. W.
Norton & Company, 1988), 7.

2 — Arundhati Roy, “How to Think About
Empire,” interview by Avni Sejpal, Boston
Review: A Political and Literary Forum,
January 3, 2019, https://bit.ly/2seWerg.

3 — Majid Magbool, “For Young Kashmiris,
Idea of Peace is Pause Between Killings and
Encounters,” The Globe Post, January 3,
2019, https://theglobepost.com/2019/01/03/
kashmir-young-generation/.

4 — Chitralekha Zutshi, “Introduction: New
Directions in the Study of Kashmir,” in
Kashmir: History, Politics and Representations,
ed. Chitraleka Zutshi (London: Cambridge
University Press, 2017), 12.
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Space (2012), have directly confronted the issue
of Partition; many others look at national pers-
pectives with works by artists wrestling with the
ethnic, religious, and economic histories of the
South Asian subcontinent.

The active performance of the aftermath of
Partition can be seen most clearly in Borderline
(2010), a two-channel video by South Asian
Canadian artist Rachel Kalpana James. In
this piece, Kalpana James documents the
daily performative (and undoubtedly, heavily
militaristic) display of Indian and Pakistani
army officials at the Wagah border, which is
situated between Amritsar (India) and Lahore
(Pakistan). Hundreds watch the dramatic per-
formances on a daily basis, where Indian and
Pakistani army officials, dressed in full regalia,
march in concert to the opening and closing of
the border gates. On the adjacent screen, we see
a slow-motion video image of the artist walk-
ing and crossing the border with a Canadian
passport.

Borderline taps into a personal yet visceral
experience. Kalpana James’s walk across the
border shows the heightened tension between
the two nations, but also the precariousness of
the border, particularly for those affected by
the conflict. The border holds a strong sym-
bolic meaning for both countries. Walking
across it cuts through imagined and practical
experiences. For the artist, this experience is
a reminder of the “surprisingly casual walk
across the India/Pakistan border” that is “per-
mitted by the bittersweet privilege of the right
documentation.”® For Indian and Pakistani
nationals, crossing the border is, at best, an
exchange of visas, whereas holding a passport
from Canada—a country still very much part
of the Commonwealth—shows that these new
divisions are still very much governed by old
colonial laws and attitudes.

In a more ironic approach, Winnipeg/New
Delhi-based artist Divya Mehra’s project The
Party is Over (2011) melds objects, food, and
text to examine the “construction and misre-
presentation of cultural identity while making
reference to layered divisions and the disparity
and exploitation of power.”® Mehra’s assem-
blage of objects, heavy with intent, includes
fake gold and silver watches (set to the standard
times of India and Pakistan), nineteenth-cen-
tury British parlour tables, and a custard-filled
sheet cake. As writer Joni Low points out, “The
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minimal presentation of these works belies their
conceptual complexity—each are jokes with pro-
tracted punch lines, hints of which are buried
in undisplayed titles and descriptions that read
like ad-libbed artist statements, but not imme-
diately accessible.”” When we read these objects
together, however, the dryness of Mehra’s wit
reveals the hollow yet incredibly laughable
situations that contemporary politics, particu-
larly at this political moment, can produce.

The viewer understands that the party is
truly over when the cake, titled There’s just not
enough to go around (2011) slowly disintegrates,
cracks, and rots. Decorated with a rendering of
Kashmir’s state borders and lined with sprin-
kles, it “takes the form here of cheap excess and
empty calories” and is never eaten.® Although
the nutritionally deficient, sugary cake may look
appealing and is indeed good enough to eat, the
disappointment that follows its eventual rot is
a stark reminder of the unfulfilled promises of
independence for the Kashmiri people.

Vancouver-based Canadian artist Althea
Thauberger’s piece titled “Who is it that can tell
me who I am?” (2012) is a mural featuring the
Akingam Bhand Pather theatre troupe. The
group, which is based in the village of Akingam
in South Kashmir, is shown performing an adap-
ted and translated version of Shakespeare’s King
Lear. The size of the photographic mural pro-
vides a clear image not only of the play’s perfor-
mers but also of the Kashmiri villagers who are
also spectators and subjects of the work. Curator
and writer Rose Bouthillier argues that although
the viewer may initially consider Kashmir’s
current political turmoil, or even the nature of
the question posed by the work, it is the nearly
life-sized scale of the mural that is integral. By
confronting the audience, the individuals in the
photograph “are the first to be met when walk-
ing along the mural from left to right; most face
outinto the gallery, with gazes scattered in mul-
tiple directions.”®

The folk tradition of Bhand Pather, which
roughly translates as “artist” and “drama,” has
along history in Kashmir and has been used pri-
marily as a means of conveying social and poli-
tical messages to audiences. The multiple gazes
present within Thauberger’s mural provide an
immersive experience of the outdoor perfor-
mance. The work’s scale also gives viewers a
sense of the Kashmiri urban landscape, one
that has long been absent in the predominantly

Divya Mehra
— There’s just not enough to go around
(day 6 of 72), 2011.

Photo : Blaine Campbell, permission de |
courtesy of the artist & Georgia Scherman
Projects, Toronto

N There’s just not enough to go around
(day 71 of 72), 2011.
Photo : Blaine Campbell, permission de |

courtesy of the artist & Georgia Scherman
Projects, Toronto

nature-oriented depictions of the region.
Bouthillier is correct in surmising that the
question of “Who can tell me who I am?” is as
much about the polarized nature of Kashmir’s
freedom movement as it is about King Lear.

Sadly, the conflict in the region continues.
It is a dispute that shows no signs of abating,
especially since much of the resolution requires
negotiations between two heavily militarized
nuclear powers. The attention given to the
Kashmir conflict and the lasting history of
Partition through contemporary art provides
insight into nuances rather than current pole-
mics. Through the works discussed in this
essay, we are provided with a glimpse of what is
at stake in South Asian socio-political life, and
how artists have documented facets of Partition
and the Kashmir conflict through personal, per-
formative, and documentary works.

These artists are part of a broader move-
ment of individuals—particularly South
Asian artists—who have looked closely and
consistently at the communal issues that have
faced the South Asian subcontinent since inde-
pendence from the British. Mehra, Kalpana
James, and Thauberger do not offer a roman-
ticized version of Kashmir or its mountainous
landscape; rather, they tease out the conflict to
express a more personal experience informed
by regional politics but not dominated by it.
Although conflict is certainly a focal point in
understanding Kashmir and its current troubles,
itisn’t a shorthand way of coming to terms with
the region’s long and complicated history. @

5 — “Modern Fuel Presents Rachel Kalpana
James’ ‘Borderline,” Modern Fuel (run

by Modern Fuel Artist-Run Centre), www.
modernfuel.org/art/programming/event/539.

6 — “Exhibitions: The Party is Over,” Artspeak.
ca, http://artspeak.ca/the-party-is-over/.

7 — “Serious Play: Joni Low on Diya Mehra’s
The Party is Over,” www.divyamehra.com/
essays/?entry=4.

8 — Ibid.
9 — “Althea Thauberger,” http://

www.altheathauberger.com/texts/
althea-thauberger-4.
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Althea Thauberger
t “Who is it that can tell me who | am?”,
2012.

Photo : permission de I'artiste |
courtesy of the artist
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Représentation

du conflit au Cachemire
dans I’art contemporain

Nadia Kurd

A un moment je t’ai perdu de vue.

Tu as eu besoin de moi. Tu devais me parfaire :

En ton absence tu mas poli : je suis devenu ’lEnnemi.

Ton histoire encombre ma mémoire.

Je suis tout ce que tu as perdu. Tu ne peux me pardonner.
Je suis tout ce que tu as perdu. Ton parfait ennemi.

Ta mémoire encombre ma mémoire.

— Agha Shahid Ali, extrait de «Farewell»!

La poésie d’Agha Shahid Ali, chantre non offi-
ciel du Cachemire, évoque aussi souvent le passé
intriqué de cette région que I'impasse politique
ouelle se trouve aujourd’hui. Les mots du poete
disent 'aggravation, provoquée par la présence
simultanée des armées indienne et pakista-
naise, des clivages ethniques et religieux ayant
modelé son histoire. Ali évoque également les
facons dont les tensions religieuses au sein des
communautés en sont venues a transformer
les voisins en étrangers et les anciens amis en
ennemis. Le Cachemire, ancien état princier, est
désormais marqué par le conflit et divisé politi-
quement entre le Pakistan, I'Inde etla Chine. Le
litige concernant son statut d’Etat dure depuis
plus de 70 ans et la région, comme le souligne
I’écrivaine indienne Arundhati Roy, est le
théatre de «'une des occupations militaires les
plus denses et les plus meurtriéres au monde? ».

Mes racines familiales s’enfoncent profon-
dément dans I'histoire du Cachemire etle grand
récit de la partition. Jusqu'au début des hostili-
tés, mes grands-parents maternels vivaient
dans la capitale estivale de Srinagar, et ils ont
conservé jusqu’a leur mort le souvenir de leurs
proches assassinés et de la violence fratricide.
Pendant des années, croyant que sa sceur aurait
pu survivre a un massacre (I'un de ceux qui ont
eulieu par dizaines a'¢poque), ma grand-meére
aremué ciel et terre pour la retrouver, mais en
vain. Or, dans le contexte de la partition, la dis-
parition de femmes du cercle familial est un
fait répandu, mais peu connu. Depuis quelques
années, divers regroupements d’internautes
et des établissements d’enseignement docu-
mentent les histoires familiales de ce type
recensées dans tout le sous-continent;’'un des
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sites web les plus en vue, 1947 Partition Archive,
contient a ce jour environ § 500 récits distincts.

La lourdeur insupportable du tribut payé
par les Kashmiris a la partition et aux guerres
territoriales subséquentes ne diminue pas avec
le temps. Dans I’histoire récente du Cachemire,
2018 a été 'année la plus meurtriére : 530 morts,
et des milliers de personnes rendues aveugles
par les armes a plombs de 'armée indienne.
Selon le journaliste kashmiri Majid Magbool :
«Le gouvernement central a New Delhi cherche
as’approprier la gestion du conflit en dépéchant
au Cachemire des émissaires qui tiennent des
réunions, gagnent du temps et discutent avec
la population, les représentants régionaux et
les associations sans rien faire de concret pour
organiser un véritable dialogue®. »

Les Britanniques ont annexé le Cachemire a
I'Inde en 1947 et les Kashmiris réclament depuis
longtemps un référendum sur 'autodétermina-
tion. Or, depuis le désastre de la partition, toute
compréhension du Cachemire et de sa culture
est teintée par le conflit. Pour I'historienne
Chitralekha Zutshi, «les représentations du
Cachemire [...] sont le produit d’'un échange
incessant entre le passé et le présent, le mythe
et 'histoire, la mémoire et 'oubli, ainsi que le
visuel, 'oral et le textuel ; elles sont aussi, et tout
autant, le produit d'un aller-retour constant
entre autoreprésentation et les représenta-
tions des étrangers*». Il est possible que ce soit
les représentations étrangeres du Cachemire -
ancrées souvent dans des projets coloniaux plus
vastes ou les intéréts du nationalisme - qui se
répandent encore dans le monde entier.

Certains artistes canadiens contemporains
se collétent avec la situation indo-pakistanaise,

en s’accrochant qui a la partition et son legs non
résolu, qui ala question du Cachemire. Quelques
grandes expositions, comme Lines of Control:
Partition as a Productive Space (2012), se sont
confrontées directement a la question de la
partition; bien d’autres s’intéressent aux pers-
pectives nationales, en présentant des ceuvres
créées par des artistes aux prises avec les aspects
ethniques, religieux et économiques de 'histoire
du sous-continent.

La mise en scéne active des séquelles de
la partition s’observe le mieux dans Borderline
(2010), vidéo a deux canaux d’une artiste
canadienne d’origine indienne, Rachel
Kalpana James. Dans la vidéo, celle-ci filme
la performance quotidienne (et, on s’en doute,

1 — Agha Shahid Ali, « Farewell», The Country
Without a Post Office, Londres, W. W. Norton
& Company, 1988, p. 7. [Trad. libre]

2 — Arundhati Roy, «How to Think About
Empire», entrevue d’Avni Sejpal, Boston
Review: A Political and Literary Forum,

3 janvier 2019, <https://bit.ly/2seWerg>.
[Trad. libre]

3 — Majid Magbool, «For Young Kashmiris,
Idea of Peace Is Pause Between Killings and
Encountersy, The Globe Post, 3 janvier 2019,
<https://theglobepost.com/2019/01/03/kash-
mir-young-generation/>. [Trad. libre]

4 — Chitralekha Zutshi, «Introduction: New
Directions in the Study of Kashmiry, dans
Chitraleka Zutshi (dir.), Kashmir: History,
Politics and Representations, Londres,
Cambridge University Press, 2017, p. 12. [Trad.
libre]
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Divya Mehra

Here’s to Us (Who wore it best?),
(gauche | left) India Standard Time,
(droite | right) Pakistan Standard
Time, 2011.

Photos : Blaine Campbell, permission de |
courtesy of the artist & Georgia Scherman
Projects, Toronto
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lourdement militariste) des hauts gradés des
armeées indienne et pakistanaise qui paradent au
poste-frontiére de Wagah, situé entre Amritsar,
enInde, et Lahore, au Pakistan. Chaque jour, des
centaines de personnes assistent a ce jeu théa-
tral ou les officiers indiens et pakistanais, en
grande tenue, défilent de concert pour assister
alouverture et a la fermeture des barriéres. Sur
un écran adjacent, une vidéo montre, au ralenti,
lartiste qui traverse a pied la frontiére avec son
passeport canadien.

Borderline puise aux sources d’'une expé-
rience personnelle et viscérale. Le passage de
l'artiste d’un pays a 'autre montre la tension
aigiie entre eux, mais aussi 'instabilité de la
frontiére, en particulier pour les personnes tou-
chées par le conflit. La frontiére est un symbole
trés fort pour chacun des deux pays. Le fait de la
traverser rejoint des expériences imaginaires et
réelles. Pour l'artiste, 'expérience rappelle que
«la traversée de la frontiére entre I'Inde et le
Pakistan est étonnamment simple » pour qui
jouit du « privilege doux-amer de disposer des
bons documents »®. Pour les citoyens indiens
et pakistanais, le méme trajet est, dans le meil-
leur des cas, un échange de visas, tandis que le
passeport émis par le Canada - pays encore bien
enchassé dans le Commonwealth - montre bien
que les divisions nouvelles sont encore large-
ment gouvernées par les anciennes lois et atti-
tudes coloniales.

Divya Mehra est une artiste qui partage son
temps entre Winnipeg et New Delhi. Adoptant
une approche plusironique, son projet The Party
Is Over (2011; « La féte est terminée ») fusionne
les objets, la nourriture et le texte pour exa-
miner «la construction et la déformation de
I'identité culturelle, tout en évoquant les strates
des divisions et la disparité et 'exploitation du
pouvoir® ». Lourds d’intention, ses assemblages
d’objets comprennent des montres en faux or
et en faux argent (réglées a ’heure normale
du Pakistan, dans un cas, et de 'Inde, dans
lautre), des tables de salon du 19¢ siécle anglais,
ainsi qu'un giteau étagé a la créme anglaise.
L'écrivaine Joni Low souligne a ce propos: «La
présentation minimale de ces ceuvres contredit
leur complexité conceptuelle - chacune est une
blague assortie d'une chute qui traine en lon-
gueur; des indices se cachent dans les titres et
les descriptions, qui ne sont pas affichés comme
tels, mais se lisent comme des déclarations
d’artiste improvisées, qu'on ne comprend pas
immédiatement”. » Quand ces objets sont lus
ensemble, cependant, ’humour mordant de
Mehra révele la vacuité éminemment risible des
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situations issues de la politique contemporaine,
en particulier de la conjoncture actuelle.

Le public comprend que la féte est vrai-
ment terminée quand le giteau - ceuvre inti-
tulée There’s Just Not Enough to Go Around
(2011; «Rien a faire, il n’y en a pas assez pour
tout le monde ») - se fissure, se défait et pour-
rit sur place. Orné d’une carte représentant les
frontiéres du Cachemire, son contour souligné
d’une pluie de petits bonbons, le giteau « prend
la forme de 'abondance bas de gamme et des
calories vides » - et il n’est jamais mangé®. Sans
qualités nutritionnelles, trop sucré, ce giteau
peut sembler appétissant quand méme et, de
fait, étre comestible, mais I'écoeurement qu’'on
éprouve devant son pourrissement est un rap-
pel crudes promesses d’indépendance faites au
peuple kashmiri et jamais réalisées.

De son c6té, une artiste de Vancouver,
Althea Thauberger, a réalisé une photogra-
phie intitulée “Who is it that can tell me who I
am?” (2012; « Qui est-ce qui peut me dire qui je
suis?»). Il s’agit d’'une murale dont le sujet est
la troupe de théatre Akingam Bhand Pather.
Cette troupe, qui vient du village d’Akingam,
dans le sud du Cachemire, est en train de jouer
une version adaptée et traduite du Roi Lear de
Shakespeare. La taille de la photo permet de
voir clairement, non seulement les acteurs,
mais aussi les villageois kashmiris, qui sont a
la fois spectateurs et sujets de 'ceuvre. Selon la
commissaire et écrivaine Rose Bouthillier, bien
que l'ceuvre puisse faire penser en premier lieu
aux troubles politiques au Cachemire, ou méme
a la nature de la question qu’elle souléve, c’est
son échelle presque grandeur nature qui en est
la caractéristique fondamentale. Parce qu’elles
font face au public, les personnes dans la pho-
tographie « sont les premiéres qu’'on voit quand
onlonge la murale de gauche a droite; la plupart
sont tournées vers la galerie, mais leurs regards
s’éparpillent dans plusieurs directions®».

La tradition populaire du Bhand Pather,
mots qu’on traduirait grossiérement par
«artiste » et «intrigue, canevas », est enraci-
née depuis longtemps au Cachemire; elle sert
surtout a transmettre a 'auditoire des mes-
sages a portée sociale ou politique. Les regards
multiples issus de la murale de Thauberger
procurent une expérience immersive de la
performance en plein air. L'échelle de I'oeuvre
donne également au public un aper¢u du pay-
sage urbain du Cachemire, absent des repré-
sentations habituelles de la région, axées sur la
nature. Bouthillier n’a pas tort de supposer que
la question Who Can Tell Me Who I Am? concerne

tout autant la polarisation du mouvement pour
I'indépendance du Cachemire que la piéce
King Lear.

Malheureusement, le conflit dans cette
région n’est pas réglé. C’est un litige qui ne
montre aucun signe de résolution, d’autant
moins que celle-ci exigerait des négociations
entre deux puissances nucléaires lourdement
militarisées. L'attention accordée dans l'art
contemporain au conflit au Cachemire et a I'his-
toire sans fin de la partition éclaire leurs nuances
plutot que la polémique actuelle. Grace aux
ceuvres abordées ici, nous avons un apergu des
enjeux sociopolitiques du sous-continent indien
etdelafagon dontles artistes documentent dif-
férents aspects de la partition des Indes et du
conflit au Cachemire au moyen d’ceuvres per-
sonnelles, performatives et documentaires.

Ces artistes font partie d'un mouvement
plus vaste de personnes - des artistes issus du
sous-continent indien, notamment - qui suivent
de pres les enjeux collectifs de cette région
depuis son indépendance de 'empire britan-
nique. Mehra, Kalpana James et Thauberger
n'offrent pas du Cachemire et de ses hautes
montagnes une version romantique; elles
cherchent plutot a déméler, a débrouiller le
conflit afin de rendre compte d’une expérience
personnelle influencée par la géopolitique de la
région, non pas dominée par elle. Sile conflit est
acoup stir un élément central pour comprendre
le Cachemire et les troubles qui le secouent, il
ne saurait servir de raccourci pour s’accommo-
der de I'histoire longue et complexe du sous-
continent indien.

Traduit de I'anglais par Sophie Chisogne

5 — «Modern Fuel Presents Rachel Kalpana
James’ Borderline», Modern Fuel (par le
centre d’artistes autogéré Modern Fuel),
<www.modernfuel.org/art/programming/
event/539>. [Trad. libre]

6 — «Exhibitions: The Party is Over»,
Artspeak, <http://artspeak.ca/the-party-is-
over/>. [Trad. libre]

7 — «Serious Play: Joni Low on Divya Mehra’s
The Party is Overy», <www.divyamehra.com/
essays/?entry=4>. [Trad. libre]

8 — Ibid. [Trad. libre]
9 — «Althea Thauberger», <www.althea-

thauberger.com/texts/althea-thauberger-4>.
[Trad. libre]



