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As Kashmir’s unofficial poet laureate, Agha 
Shahid Ali often spoke, in his writings, to both 
the region’s complicated history and its more 
recent political quagmire. His words cap-
tured the ways in which the ethnic and reli-
gious divides that have shaped its past are now 
amplified by the presence of both Indian and 
Pakistani military forces. Ali also illustrated the 
ways in which communal religious tensions have 
increasingly turned neighbours into strangers 
and childhood friends into enemies. Kashmir, 
a once princely state, is now marred by conflict 
and politically divided among Pakistan, India, 
and China. The dispute over its statehood is now 
over seventy years old and the region, as Indian 
writer Arundhati Roy points out, is the scene of 
“one of the deadliest and densest military occu-
pations in the world.”2

My own family history is deeply embed-
ded in the grand narrative of Partition and 
Kashmir’s history. Leading up to the upheaval, 
my maternal grandparents lived in the summer 
capital of Srinagar, and they bore the memories 
of slain relatives and communal violence for the 
rest of their lives. For years after Partition, my 
grandmother actively searched for her missing 
sister, believing that she had survived a mas-
sacre (one of the dozens that occurred at that 
time), to no avail. The loss of female relatives 
is a common, yet not widely known, historical 

aspect of Partition. In recent years, a variety 
of online and educational institutions have 
documented such family histories across the 
subcontinent; most notably, the 1947 Partition 
Archive has recorded, to date, approximately 
5,500 individual narratives on its website.

The toll of Partition and subsequent terri-
torial wars on Kashmiris has continued to be 
unbearable. In Kashmir’s recent history, 2018 
was the deadliest year, with 530 dead and thou-
sands more blinded by pellets shot by the Indian 
army. Kashmiri journalist Majid Maqbool notes, 
“The conflict is sought to be managed from the 
central government in New Delhi, that dis-
patches interlocutors to hold meetings, buy 
some time, and talk to people, regional parties, 
and groups in Kashmir without making any 
headway towards a meaningful dialogue.”3

Kashmir was annexed to India by the British 
in 1947, and a referendum on self-determination 
has long eluded Kashmiris. Conflict has been 
the primary lens through which Kashmir and 
its culture have been understood since the cata-
clysm of the Partition. As historian Chitralekha 
Zutshi writes, “Representations of Kashmir… 
are the product of an ongoing exchange between 
the past and the present, myth and history, 
memory and forgetting, and the visual, oral and 
textual; they are also, as much, a product of an 
ongoing dialogue between self-representation 

and representations by outsiders.”4 It is perhaps 
the representations by outsiders—often rooted 
in larger colonial projects or the interests of 
nationalism — that continue to permeate across 
the globe.

A number of Canadian contemporary artists 
have grappled with the conflict in Kashmir and 
Partition in South Asia, with some focusing on 
Partition and its lasting legacy, others on the 
Kashmir issue. A few major exhibitions, such 
as Lines of Control: Partition as a Productive 

At a certain point I lost track of you.
You needed me. You needed to perfect me:
In your absence you polished me into the Enemy.
Your history gets in the way of my memory. 
I am everything you lost. You can’t forgive me 
I am everything you lost. Your perfect enemy. 
Your memory gets in the way of my memory:
— Agha Shahid Ali, excerpt from “Farewell” 1

1 — Agha Shahid Ali, “Farewell,” in The 

Country Without a Post Office (London: W. W. 

Norton & Company, 1988), 7.

2 — Arundhati Roy, “How to Think About 

Empire,” interview by Avni Sejpal, Boston 

Review: A Political and Literary Forum, 

January 3, 2019, https://bit.ly/2seWerg.

3 — Majid Maqbool, “For Young Kashmiris, 

Idea of Peace is Pause Between Killings and 

Encounters,” The Globe Post, January 3, 

2019, https://theglobepost.com/2019/01/03/

kashmir-young-generation/.

4 — Chitralekha Zutshi, “Introduction: New 

Directions in the Study of Kashmir,” in 

Kashmir: History, Politics and Representations, 

ed. Chitraleka Zutshi (London: Cambridge 

University Press, 2017), 12.

		Rachel Kalpana James
	� Borderline, 2010.

Photos : permission de l’artiste |  

courtesy of the artist
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Space (2012), have directly confronted the issue 
of Partition; many others look at national pers-
pectives with works by artists wrestling with the 
ethnic, religious, and economic histories of the 
South Asian subcontinent.

The active performance of the aftermath of 
Partition can be seen most clearly in Borderline 
(2010), a two-channel video by South Asian 
Canadian artist Rachel Kalpana James. In 
this piece, Kalpana James documents the 
daily performative (and undoubtedly, heavily 
militaristic) display of Indian and Pakistani 
army officials at the Wagah border, which is 
situated between Amritsar (India) and Lahore 
(Pakistan). Hundreds watch the dramatic per-
formances on a daily basis, where Indian and 
Pakistani army officials, dressed in full regalia, 
march in concert to the opening and closing of 
the border gates. On the adjacent screen, we see 
a slow-motion video image of the artist walk-
ing and crossing the border with a Canadian 
passport.

Borderline taps into a personal yet visceral 
experience. Kalpana James’s walk across the 
border shows the heightened tension between 
the two nations, but also the precariousness of 
the border, particularly for those affected by 
the conflict. The border holds a strong sym-
bolic meaning for both countries. Walking 
across it cuts through imagined and practical 
experiences. For the artist, this experience is 
a reminder of the “surprisingly casual walk 
across the India/Pakistan border” that is “per-
mitted by the bittersweet privilege of the right 
documentation.”5 For Indian and Pakistani 
nationals, crossing the border is, at best, an 
exchange of visas, whereas holding a passport 
from Canada — a country still very much part 
of the Commonwealth — shows that these new 
divisions are still very much governed by old 
colonial laws and attitudes.

In a more ironic approach, Winnipeg/New 
Delhi-based artist Divya Mehra’s project The 
Party is Over (2011) melds objects, food, and 
text to examine the “construction and misre-
presentation of cultural identity while making 
reference to layered divisions and the disparity 
and exploitation of power.”6 Mehra’s assem-
blage of objects, heavy with intent, includes 
fake gold and silver watches (set to the standard 
times of India and Pakistan), nineteenth-cen-
tury British parlour tables, and a custard-filled 
sheet cake. As writer Joni Low points out, “The 

minimal presentation of these works belies their 
conceptual complexity — each are jokes with pro-
tracted punch lines, hints of which are buried 
in undisplayed titles and descriptions that read 
like ad-libbed artist statements, but not imme-
diately accessible.”7 When we read these objects 
together, however, the dryness of Mehra’s wit 
reveals the hollow yet incredibly laughable 
situations that contemporary politics, particu-
larly at this political moment, can produce.

The viewer understands that the party is 
truly over when the cake, titled There’s just not 
enough to go around (2011) slowly disintegrates, 
cracks, and rots. Decorated with a rendering of 
Kashmir’s state borders and lined with sprin-
kles, it “takes the form here of cheap excess and 
empty calories” and is never eaten.8 Although 
the nutritionally deficient, sugary cake may look 
appealing and is indeed good enough to eat, the 
disappointment that follows its eventual rot is 
a stark reminder of the unfulfilled promises of 
independence for the Kashmiri people.

Vancouver-based Canadian artist Althea 
Thauberger’s piece titled “Who is it that can tell 
me who I am?” (2012) is a mural featuring the 
Akingam Bhand Pather theatre troupe. The 
group, which is based in the village of Akingam 
in South Kashmir, is shown performing an adap-
ted and translated version of Shakespeare’s King 
Lear. The size of the photographic mural pro-
vides a clear image not only of the play’s perfor-
mers but also of the Kashmiri villagers who are 
also spectators and subjects of the work. Curator 
and writer Rose Bouthillier argues that although 
the viewer may initially consider Kashmir’s 
current political turmoil, or even the nature of 
the question posed by the work, it is the nearly 
life-sized scale of the mural that is integral. By 
confronting the audience, the individuals in the 
photograph “are the first to be met when walk-
ing along the mural from left to right; most face 
out into the gallery, with gazes scattered in mul-
tiple directions.”9

The folk tradition of Bhand Pather, which 
roughly translates as “artist” and “drama,” has 
a long history in Kashmir and has been used pri-
marily as a means of conveying social and poli-
tical messages to audiences. The multiple gazes 
present within Thauberger’s mural provide an 
immersive experience of the outdoor perfor-
mance. The work’s scale also gives viewers a 
sense of the Kashmiri urban landscape, one 
that has long been absent in the predominantly 

nature-oriented depictions of the region. 
Bouthillier is correct in surmising that the 
question of “Who can tell me who I am?” is as 
much about the polarized nature of Kashmir’s 
freedom movement as it is about King Lear.

Sadly, the conflict in the region continues. 
It is a dispute that shows no signs of abating, 
especially since much of the resolution requires 
negotiations between two heavily militarized 
nuclear powers. The attention given to the 
Kashmir conf lict and the lasting history of 
Partition through contemporary art provides 
insight into nuances rather than current pole-
mics. Through the works discussed in this 
essay, we are provided with a glimpse of what is 
at stake in South Asian socio-political life, and 
how artists have documented facets of Partition 
and the Kashmir conflict through personal, per-
formative, and documentary works.

These artists are part of a broader move-
ment of individuals — particularly South 
Asian artists — who have looked closely and 
consistently at the communal issues that have 
faced the South Asian subcontinent since inde-
pendence from the British. Mehra, Kalpana 
James, and Thauberger do not offer a roman-
ticized version of Kashmir or its mountainous 
landscape; rather, they tease out the conflict to 
express a more personal experience informed 
by regional politics but not dominated by it. 
Although conflict is certainly a focal point in 
understanding Kashmir and its current troubles, 
it isn’t a shorthand way of coming to terms with 
the region’s long and complicated history. •

5 — “Modern Fuel Presents Rachel Kalpana 

James’ ‘Borderline,’” Modern Fuel (run 

by Modern Fuel Artist-Run Centre), www. 

modernfuel.org/art/programming/event/539.

6 — “Exhibitions: The Party is Over,” Artspeak.

ca, http://artspeak.ca/the-party-is-over/.

7 — “Serious Play: Joni Low on Diya Mehra’s 

The Party is Over,” www.divyamehra.com/

essays/?entry=4.

8 — Ibid.

9 — “Althea Thauberger,” http://

www.altheathauberger.com/texts/

althea-thauberger-4. 

		Divya Mehra
	� There’s just not enough to go around 

(day 6 of 72), 2011.

Photo : Blaine Campbell, permission de | 

courtesy of the artist & Georgia Scherman 

Projects, Toronto

	( There’s just not enough to go around 

(day 71 of 72), 2011.

Photo : Blaine Campbell, permission de | 

courtesy of the artist & Georgia Scherman 

Projects, Toronto
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Althea Thauberger
	� “Who is it that can tell me who I am?”, 

2012.
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La poésie d’Agha Shahid Ali, chantre non offi-
ciel du Cachemire, évoque aussi souvent le passé 
intriqué de cette région que l’impasse politique 
où elle se trouve aujourd’hui. Les mots du poète 
disent l’aggravation, provoquée par la présence 
simultanée des armées indienne et pakista-
naise, des clivages ethniques et religieux ayant 
modelé son histoire. Ali évoque également les 
façons dont les tensions religieuses au sein des 
communautés en sont venues à transformer 
les voisins en étrangers et les anciens amis en 
ennemis. Le Cachemire, ancien état princier, est 
désormais marqué par le conflit et divisé politi-
quement entre le Pakistan, l’Inde et la Chine. Le 
litige concernant son statut d’État dure depuis 
plus de 70 ans et la région, comme le souligne 
l’écrivaine indienne Arundhati Roy, est le 
théâtre de « l’une des occupations militaires les 
plus denses et les plus meurtrières au monde2 ».

Mes racines familiales s’enfoncent profon-
dément dans l’histoire du Cachemire et le grand 
récit de la partition. Jusqu’au début des hostili-
tés, mes grands-parents maternels vivaient 
dans la capitale estivale de Srinagar, et ils ont 
conservé jusqu’à leur mort le souvenir de leurs 
proches assassinés et de la violence fratricide. 
Pendant des années, croyant que sa sœur aurait 
pu survivre à un massacre (l’un de ceux qui ont 
eu lieu par dizaines à l’époque), ma grand-mère 
a remué ciel et terre pour la retrouver, mais en 
vain. Or, dans le contexte de la partition, la dis-
parition de femmes du cercle familial est un 
fait répandu, mais peu connu. Depuis quelques 
années, divers regroupements d’internautes 
et des établissements d’enseignement docu-
mentent les histoires familiales de ce type 
recensées dans tout le sous-continent ; l’un des 

sites web les plus en vue, 1947 Partition Archive, 
contient à ce jour environ 5 500 récits distincts.

La lourdeur insupportable du tribut payé 
par les Kashmiris à la partition et aux guerres 
territoriales subséquentes ne diminue pas avec 
le temps. Dans l’histoire récente du Cachemire, 
2018 a été l’année la plus meurtrière : 530 morts, 
et des milliers de personnes rendues aveugles 
par les armes à plombs de l’armée indienne. 
Selon le journaliste kashmiri Majid Maqbool : 
« Le gouvernement central à New Delhi cherche 
à s’approprier la gestion du conflit en dépêchant 
au Cachemire des émissaires qui tiennent des 
réunions, gagnent du temps et discutent avec 
la population, les représentants régionaux et 
les associations sans rien faire de concret pour 
organiser un véritable dialogue3. »

Les Britanniques ont annexé le Cachemire à 
l’Inde en 1947 et les Kashmiris réclament depuis 
longtemps un référendum sur l’autodétermina-
tion. Or, depuis le désastre de la partition, toute 
compréhension du Cachemire et de sa culture 
est teintée par le conf lit. Pour l’historienne 
Chitralekha Zutshi, « les représentations du 
Cachemire […] sont le produit d’un échange 
incessant entre le passé et le présent, le mythe 
et l’histoire, la mémoire et l’oubli, ainsi que le 
visuel, l’oral et le textuel ; elles sont aussi, et tout 
autant, le produit d’un aller-retour constant 
entre l’autoreprésentation et les représenta-
tions des étrangers4 ». Il est possible que ce soit 
les représentations étrangères du Cachemire – 
ancrées souvent dans des projets coloniaux plus 
vastes ou les intérêts du nationalisme – qui se 
répandent encore dans le monde entier.

Certains artistes canadiens contemporains 
se collètent avec la situation indo-pakistanaise, 

en s’accrochant qui à la partition et son legs non 
résolu, qui à la question du Cachemire. Quelques 
grandes expositions, comme Lines of Control: 
Partition as a Productive Space (2012), se sont 
confrontées directement à la question de la 
partition ; bien d’autres s’intéressent aux pers-
pectives nationales, en présentant des œuvres 
créées par des artistes aux prises avec les aspects 
ethniques, religieux et économiques de l’histoire 
du sous-continent.

La mise en scène active des séquelles de 
la partition s’observe le mieux dans Borderline 
(2010), vidéo à deux canaux d’une artiste 
canadienne d’origine indienne, R achel 
Kalpana James. Dans la vidéo, celle-ci filme 
la performance quotidienne (et, on s’en doute, 

À un moment je t’ai perdu de vue.
Tu as eu besoin de moi. Tu devais me parfaire : 
En ton absence tu m’as poli : je suis devenu l’Ennemi. 
Ton histoire encombre ma mémoire. 
Je suis tout ce que tu as perdu. Tu ne peux me pardonner. 
Je suis tout ce que tu as perdu. Ton parfait ennemi. 
Ta mémoire encombre ma mémoire. 
– Agha Shahid Ali, extrait de « Farewell »1

Représentation 
du conflit au Cachemire  
dans l’art contemporain

Nadia Kurd

1 — Agha Shahid Ali, «Farewell», The Country 

Without a Post Office, Londres, W. W. Norton 

& Company, 1988, p. 7. [Trad. libre]

2 — Arundhati Roy, « How to Think About 

Empire », entrevue d’Avni Sejpal, Boston 

Review: A Political and Literary Forum, 

3  janvier 2019, <https://bit.ly/2seWerg>. 

[Trad. libre]

3 — Majid Maqbool, « For Young Kashmiris, 

Idea of Peace Is Pause Between Killings and 

Encounters », The Globe Post, 3 janvier 2019, 

<https://theglobepost.com/2019/01/03/kash-

mir-young-generation/>. [Trad. libre]

4 — Chitralekha Zutshi, « Introduction: New 

Directions in the Study of Kashmir », dans 

Chitraleka Zutshi (dir.), Kashmir: History, 

Politics and Representations, Londres, 

Cambridge University Press, 2017, p. 12. [Trad. 

libre]
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		Divya Mehra
	 Here’s to Us (Who wore it best?), 

(gauche | left) India Standard Time, 

(droite | right) Pakistan Standard 

Time, 2011.

Photos : Blaine Campbell, permission de | 

courtesy of the artist & Georgia Scherman 

Projects, Toronto
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lourdement militariste) des hauts gradés des 
armées indienne et pakistanaise qui paradent au 
poste-frontière de Wagah, situé entre Amritsar, 
en Inde, et Lahore, au Pakistan. Chaque jour, des 
centaines de personnes assistent à ce jeu théâ-
tral où les officiers indiens et pakistanais, en 
grande tenue, défilent de concert pour assister 
à l’ouverture et à la fermeture des barrières. Sur 
un écran adjacent, une vidéo montre, au ralenti, 
l’artiste qui traverse à pied la frontière avec son 
passeport canadien.

Borderline puise aux sources d’une expé-
rience personnelle et viscérale. Le passage de 
l’artiste d’un pays à l’autre montre la tension 
aigüe entre eux, mais aussi l’instabilité de la 
frontière, en particulier pour les personnes tou-
chées par le conflit. La frontière est un symbole 
très fort pour chacun des deux pays. Le fait de la 
traverser rejoint des expériences imaginaires et 
réelles. Pour l’artiste, l’expérience rappelle que 
« la traversée de la frontière entre l’Inde et le 
Pakistan est étonnamment simple » pour qui 
jouit du « privilège doux-amer de disposer des 
bons documents »5. Pour les citoyens indiens 
et pakistanais, le même trajet est, dans le meil-
leur des cas, un échange de visas, tandis que le 
passeport émis par le Canada – pays encore bien 
enchâssé dans le Commonwealth – montre bien 
que les divisions nouvelles sont encore large-
ment gouvernées par les anciennes lois et atti-
tudes coloniales.

Divya Mehra est une artiste qui partage son 
temps entre Winnipeg et New Delhi. Adoptant 
une approche plus ironique, son projet The Party 
Is Over (2011 ; « La fête est terminée ») fusionne 
les objets, la nourriture et le texte pour exa-
miner « la construction et la déformation de 
l’identité culturelle, tout en évoquant les strates 
des divisions et la disparité et l’exploitation du 
pouvoir6 ». Lourds d’intention, ses assemblages 
d’objets comprennent des montres en faux or 
et en faux argent (réglées à l’heure normale 
du Pakistan, dans un cas, et de l’Inde, dans 
l’autre), des tables de salon du 19e siècle anglais, 
ainsi qu’un gâteau étagé à la crème anglaise. 
L’écrivaine Joni Low souligne à ce propos : « La 
présentation minimale de ces œuvres contredit 
leur complexité conceptuelle – chacune est une 
blague assortie d’une chute qui traine en lon-
gueur ; des indices se cachent dans les titres et 
les descriptions, qui ne sont pas affichés comme 
tels, mais se lisent comme des déclarations 
d’artiste improvisées, qu’on ne comprend pas 
immédiatement7. » Quand ces objets sont lus 
ensemble, cependant, l’humour mordant de 
Mehra révèle la vacuité éminemment risible des 

situations issues de la politique contemporaine, 
en particulier de la conjoncture actuelle.

Le public comprend que la fête est vrai-
ment terminée quand le gâteau – œuvre inti-
tulée There’s Just Not Enough to Go Around 
(2011 ; « Rien à faire, il n’y en a pas assez pour 
tout le monde ») – se fissure, se défait et pour-
rit sur place. Orné d’une carte représentant les 
frontières du Cachemire, son contour souligné 
d’une pluie de petits bonbons, le gâteau « prend 
la forme de l’abondance bas de gamme et des 
calories vides » – et il n’est jamais mangé8. Sans 
qualités nutritionnelles, trop sucré, ce gâteau 
peut sembler appétissant quand même et, de 
fait, être comestible, mais l’écœurement qu’on 
éprouve devant son pourrissement est un rap-
pel cru des promesses d’indépendance faites au 
peuple kashmiri et jamais réalisées.

De son côté, une artiste de Vancouver, 
Althea Thauberger, a réalisé une photogra-
phie intitulée “Who is it that can tell me who I 
am?” (2012 ; « Qui est-ce qui peut me dire qui je 
suis ? »). Il s’agit d’une murale dont le sujet est 
la troupe de théâtre Akingam Bhand Pather. 
Cette troupe, qui vient du village d’Akingam, 
dans le sud du Cachemire, est en train de jouer 
une version adaptée et traduite du Roi Lear de 
Shakespeare. La taille de la photo permet de 
voir clairement, non seulement les acteurs, 
mais aussi les villageois kashmiris, qui sont à 
la fois spectateurs et sujets de l’œuvre. Selon la 
commissaire et écrivaine Rose Bouthillier, bien 
que l’œuvre puisse faire penser en premier lieu 
aux troubles politiques au Cachemire, ou même 
à la nature de la question qu’elle soulève, c’est 
son échelle presque grandeur nature qui en est 
la caractéristique fondamentale. Parce qu’elles 
font face au public, les personnes dans la pho-
tographie « sont les premières qu’on voit quand 
on longe la murale de gauche à droite ; la plupart 
sont tournées vers la galerie, mais leurs regards 
s’éparpillent dans plusieurs directions9 ».

La tradition populaire du Bhand Pather, 
mots qu’on traduirait grossièrement par 
« artiste » et « intrigue, canevas », est enraci-
née depuis longtemps au Cachemire ; elle sert 
surtout à transmettre à l’auditoire des mes-
sages à portée sociale ou politique. Les regards 
multiples issus de la murale de Thauberger 
procurent une expérience immersive de la 
performance en plein air. L’échelle de l’œuvre 
donne également au public un aperçu du pay-
sage urbain du Cachemire, absent des repré-
sentations habituelles de la région, axées sur la 
nature. Bouthillier n’a pas tort de supposer que 
la question Who Can Tell Me Who I Am ? concerne 

tout autant la polarisation du mouvement pour 
l’indépendance du Cachemire que la pièce 
King Lear.

Malheureusement, le conf lit dans cette 
région n’est pas réglé. C’est un litige qui ne 
montre aucun signe de résolution, d’autant 
moins que celle-ci exigerait des négociations 
entre deux puissances nucléaires lourdement 
militarisées. L’attention accordée dans l’art 
contemporain au conflit au Cachemire et à l’his-
toire sans fin de la partition éclaire leurs nuances 
plutôt que la polémique actuelle. Grâce aux 
œuvres abordées ici, nous avons un aperçu des 
enjeux sociopolitiques du sous-continent indien 
et de la façon dont les artistes documentent dif-
férents aspects de la partition des Indes et du 
conflit au Cachemire au moyen d’œuvres per-
sonnelles, performatives et documentaires.

Ces artistes font partie d’un mouvement 
plus vaste de personnes – des artistes issus du 
sous-continent indien, notamment – qui suivent 
de près les enjeux collectifs de cette région 
depuis son indépendance de l’empire britan-
nique. Mehra, Kalpana James et Thauberger 
n’offrent pas du Cachemire et de ses hautes 
montagnes une version romantique ; elles 
cherchent plutôt à démêler, à débrouiller le 
conflit afin de rendre compte d’une expérience 
personnelle influencée par la géopolitique de la 
région, non pas dominée par elle. Si le conflit est 
à coup sûr un élément central pour comprendre 
le Cachemire et les troubles qui le secouent, il 
ne saurait servir de raccourci pour s’accommo-
der de l’histoire longue et complexe du sous- 
continent indien.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

5 — « Modern Fuel Presents Rachel Kalpana 

James’ Borderline », Modern Fuel (par le 

centre d’artistes autogéré Modern Fuel), 

<www.modernfuel.org/art/programming/

event/539>. [Trad. libre]

6 — « Exhibitions: The Party is Over », 

Artspeak, <http://artspeak.ca/the-party-is-

over/>. [Trad. libre]

7 — « Serious Play: Joni Low on Divya Mehra’s 

The Party is Over », <www.divyamehra.com/

essays/?entry=4>. [Trad. libre]

8 — Ibid. [Trad. libre]

9 — « Althea Thauberger », <www.althea-

thauberger.com/texts/althea-thauberger-4>. 

[Trad. libre]


