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Christina Battle’s 2018 series Today in the news more black 
and brown bodies traumatized the soil is toxic the air is poison
offers us slogans for a future that has already happened. In 
her collages made from found photographs, Battle combines 
imagery of plant and animal life with succinct but urgently 
worded texts that describe conditions of precarity, alienation, 
and exposure. Consider what grows out of toxic ground 
floats in white text over a snowy mountainside as three 
seagulls — disturbingly out of place — fly by overhead. A small 
songbird superimposed over a cluster of multiplying organic 
forms, glowing pink against the white backdrop, suggests 
radioactive mutations and mass migrations northward as Earth 
rapidly heats. In Your Connection is Not Secure, foreboding 
mushrooms land like space invaders on the moon, evoking 
interplanetary colonization but also threats to cybersecurity. 
Battle’s billboards, in other words, describe ecological 
catastrophes that are already unfolding around us and raise the 
spectre of what is yet to come.

Commissioned for The Work of Wind: Air, Land, 
Sea, an outdoor exhibition in September 2018 in 
Mississauga, the thirteen collages punctuated 
the perimeter of the display area, an industrial 
park along the shores of Lake Ontario that 
houses cement plants, wastewater treatment 
centres, and petroleum refineries, but is also 
home to a popular public park. Presented within 
this collision of manufacturing and nature pres-
ervation, Battle’s billboards create a metonymic 
picture of the subjects least responsible for, and 
yet most affected by, the climate crisis: the ani-
mals, plants, and landscapes that are the most 
vulnerable to global warming and the most 
often used to visualize the impact of human 
intervention on the planet. But Battle’s images 
also respond to the exhibition’s framing device, 
the Beaufort wind scale, invented in 1806 by a 
British hydrographer to create a universal index 
of wind force for use in ocean travel. Listing 
thirteen classes of wind at sea and their phys-
ical effects, the Beaufort scale was intended to 
turn visual observation into practical informa-
tion, but it also, as curator Christine Shaw points 
out in her exhibition essay, facilitated colonial 
travel around the world, accelerating processes 
of extraction, accumulation, and land dispos-
session.1 Positing that we are already at level 
12: Hurricane, Battle’s series of public messages 

propose a path back to 0: Calm as the only way 
to a possible future.

But the title of the series complicates this 
narrative by linking the experiences of the 
non-human animals that are depicted in her 
images with that of Black and brown human 
subjects. There are some among us who can no lon-
ger breathe, for instance, features a white swan 
hovering above a computer-generated liquid 
sinkhole, but the text conjures up experiences 
of asphyxiation, and particularly the last words 
spoken by Eric Garner, a Black Staten Island 
resident accused of circumventing state tax 
law who was confronted, and then murdered, by 
New York City police. The capacity to breathe 
has also been central to the logics of plantation 
slavery in North America, manifested through 
another system that — like the Beaufort wind 
scale — was a colonial tool for measuring air: 
the spirometer, a device designed to measure the 
capacity of the lungs of white and Black people 
to adapt to different climates, which was used 
as a justification for slavery.2 As Black Studies 
scholar Christina Sharpe observes in her dis-
cussion of the spirometer, “There is… a connec-
tion between the lungs and the weather” in the 
wake of slavery, as “weather monitoring was 
a major part of plantation management” used 
to cultivate crops, but also to predict “the life 

expectancy (or lack of) of the captive laboring 
population.”3 Even as race scientists argued that 
the lungs of Black people were capable of greater 
exertion, some non-human subjects — including 
the mute swan pictured on Battle’s bill-
board — were protected as property of the royal 
family in the British Empire from 1482 onward.4

Battle’s juxtaposition of imagery and text points 
to the deeply violent ironies of the history of 
ecological transformation and of current cli-
mate change rhetoric, which advocates for the 
protection of animals and plants while ignoring 
the racial logic that makes some human lives 

1 — Christine Shaw, “Curatorial Statement,” in 

The Work of Wind: Air, Land, Sea (Mississauga: 

Blackwood Gallery, 2018), 14–17.

2 — Christina Sharpe, In the Wake: On 

Blackness and Being (Durham, NC: Duke 

University Press, 2016), 111–112.

3 — Ibid., 112.

4 — Emily Cleaver, “The Fascinating, 

Regal History Behind Britain’s Swans,” 

Smithsonian Magazine, July 31, 2017, <www.

smithsonianmag.com/history/fascinating-his-

tory-british-thrones-swans-180964249/#va

HtPssGomxs7WGb.99>.
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cheap and disposable. In other words, Battle’s 
billboard project racializes the climate crisis, by 
insisting that viewers see climate change as the 
product of environmental racism that has been 
unfolding across the (former) British Empire for 
the past four hundred years.

Battle’s title, which invokes the fatalistic 
tone of reporting on climate change and the 
frenzied tempo of the twenty-four-hour news 
cycle, is also tinged with a sense of irony. After 
all, for whom are the world-ending effects of 
colonialism and slavery “news”? As Métis scho-
lar Zoë Todd points out, for both Indigenous and 
Black subjects in North America, the world has 
already ended several times over.5 What does 
it mean to discuss “catastrophic end times and 
apocalyptic environmental change” in the 
context of the climate crisis in North America, 
Todd writes, “in a place where, over the last 
five hundred years, Indigenous peoples faced 
(and face) the end of worlds with the violent 
incursion of colonial ideologies and actions?”6 
Battle’s installation therefore urges us to stretch 
our thinking about the timescale of colonia-
lism’s impact on the planet, to think beyond the 

saturation of images of the present symptoms of 
climate change — in news media and contempor-
ary art galleries alike — so that we might conjure 
its more difficult-to-picture historical causes.

While we are now accustomed to thinking 
of the current epoch as the Anthropocene — a 
geological era marked by the overwhel-
ming influence of human activity on the pla-
net—the term is problematic in how it focuses 
on an abstract, universal, and implicitly white 
human subject. Feminist, Afro-pessimist, and 
Indigenous scholars have therefore urged us 
to examine the longer and more profound role 
played by colonialism in shaping Earth’s cli-
mate. Recent scientific studies of the geological 
record have likewise suggested that 1610 is the 
“golden spike,” or start, of the climate crisis: a 
date marked by a significant lowering of global 
carbon dioxide levels, following the colonial 
invasion of the Americas in the fifteenth century 
and the massive genocide of Indigenous peoples 
that allowed forests to temporarily regenerate.7 
While it seems contradictory to argue that a 
lowering of CO2 levels marks the beginning 
of the climate crisis, geologists have shown a 

steady and relentless increase in CO2 after this 
moment, beginning with the installation of 
plantation slavery across North America in 1619, 
which brought with it the “the largest human 
population replacement in the past 13,000 
years.”8 It is for this reason that feminist philo-
sopher Donna Haraway has suggested renaming 
the Anthropocene the Plantationocene.9

Confronting the Plantationocene requires 
an encounter with difficult knowledge about 
the complicity of white settlers with systems 
of violent ecological transformation that they 
have inherited—systems that disproportionately 
impact populations that are the least responsible 
for the climate crisis, and the effects of which 
are often seen and felt belatedly. As the feminist 
philosopher Françoise Vergès argues, “We must, 
in our narrative of [climate change], integrate 
this long memory of colonialism’s impact and 
the fact that destruction in the colonial era beco-
mes visible [only] in the postcolonial era.”10 But 
this slow violence, and its delayed appearance 
in the form of rising sea levels, soaring global 
temperatures, and eventually the geologic 
record, has also produced a narrative of futility 

		Christina Battle
	 Today in the news more black and 

brown bodies traumatized the soil is 

toxic the air is poison, Mississauga, 

2018.

Photo : Toni Hafkenscheid, permission de | 

courtesy of Blackwood Gallery, Mississauga



Esse

 45 — Feature

and fatalism in the face of the climate crisis: a 
sense that it is already too late to do anything. 
Examining Battle’s billboards through the lens 
of futurity allows us to see the ways that, in her 
collages, she thinks past “the end of the world” 
and constructs an archive of images that blurs 
past, present, and future. Such an approach 
searches out the representational logics of what 
cultural studies scholar Danielle Taschereau 
Mamers has described as “settler colonial ways 
of seeing” that made it possible to transform the 
landscape, and Black and Indigenous human 
bodies, into commodities across the borders of 
what is now North America.11 As a white settler 
scholar, my hope is that in seeing settler coloni-
alism’s attitudes toward the climate in the past, 
we can make reparations in the present and dis-
rupt settler futures, as Eve Tuck and K. Wayne 
Yang describe them.12

Whereas Battle’s billboards depict a future 
that has already arrived, David Hartt’s in the 
forest (2017–2018) presents a more optimistic 
vision of what might be yet to come. Combining 
film, photography, and sculpture, Hartt’s ins-
tallation examines Habitat Puerto Rico, archi-
tect Moshe Safdie’s unfinished urban housing 
project, begun in San Juan in 1968. Extending 
the principles of modernist universal design 
that informed Safdie’s Habitat ’67 in Montréal, 
Habitat Puerto Rico was meant to create affor-
dable housing for low- and middle-income 
families, but the project was abandoned and 
the area has since been transformed into a 
nature reserve.

Hartt’s non-narrative twenty-minute video 
offers snapshots of the abandoned structure 
that, fifty years later, has been overgrown by the 
surrounding jungle. Ants, snails, birds, spiders, 
vines, and plants are now the primary inhabi-
tants, having taken over the crumbling slabs of 
concrete and empty housing units. The video’s 
soundtrack, composed by Karl Fousek, ampli-
fies the sense of the site returning to nature 
by incorporating field recordings in which the 
calls of birds and insects overwhelm the noise 
of a nearby highway. But Hartt’s camera also 
catalogues the human-created techno-fossils 
that will be left behind in the geological record 
for millennia. As a uniquely human material, 
concrete — the primary medium for Safdie’s 
design — now covers the globe, literally: enough 
has been made to encase every square metre 
of the world in one kilogram of the material. in 
the forest therefore provides a glimpse of some 
of the archaeological remnants that might be 
excavated from the site another four hundred 
years from now.

Safdie’s utopian vision, in which  everyone 
would have access to green space as a right, 
made gardens central to his designs. It is 
perhaps for this reason that Hartt includes 
vessels containing tropical plants as part of 
the installation, housed in ceramic pots whose 
design echoes Safdie’s obsession with the hexa-
gon. Steel screens weave through the greenery, 
providing a framing device that mimics the 
sightlines of Habitat Puerto Rico. Although 
the plants echo the jungle from the film, they 

are also a product of colonial transatlantic 
trade, as art historian Krista L. Thompson has 
demonstrated, imported around the world but 
particularly into the Caribbean for the purposes 
of botanical study, colonial landscaping, tourist 
souvenirs, and interior decoration.13 Hartt’s 
work therefore draws attention to the ways in 
which landscaping has produced massive trans-
formations of the ecologies under colonial rule. 
Environments modified by humans, such as 
greenhouses, national parks, and even non-na-
tive houseplants, are nevertheless responsible 
for most of the photosynthesis occurring around 
the world. Ninety percent of photosynthesis 
on Earth now occurs in these anthropogenic 
biomes.14 It is possible, then, to imagine a ver-
sion of Hartt’s film in a future archive of life 
after “the end of the world” in which the same 
jungle foliage from Puerto Rico, transported to 
North America, escapes its status as houseplant 
and takes over the human environment.

How are we to think our way out of such 
totalizing conditions in which colonialism and 
plantation slavery have transformed the cli-
mate — and the very air we breathe? Todd, with 
her co-author Heather Davis, suggests that 
it is only by “tending once again to relations, 
to kin, to life, longing, and care” that a future 
can be imagined past the Plantationocene.15 
To return to Battle’s invocation of breath and 
place it in dialogue with Hartt’s depiction of 
the resilient persistence of plant life, perhaps 
one way to imagine the future otherwise is 
through the gestures of care and reciprocity 
that are expressed in the everyday acts of ten-
ding to plant life. If deforestation is one of the 
driving causes of global warming, then refores-
tation, many ecologists suggest, might be one 
of the most effective countermeasures against 
climate change. As poet Ross Gay writes, Black 
subjects are already undertaking this kind of 
care work, whose impact tends to evade visuali-
zation. Gay’s 2015 poem “A Small Needful Fact” 
reminds the reader that Eric Garner worked for 
a time as a horticulturalist for the New York City 
Department of Parks and Recreation and, very 
likely, worked to put plants into the ground:
Some of them, in all likelihood,
continue to grow, continue 
to do what such plants do, like house 
and feed small and necessary creatures, 
like being pleasant to touch and smell,
like converting sunlight 
into food, like making it easier 
for us to breathe.16

In facilitating breath, plants are forms of life 
that exceed the human-centric view created by 
the Anthropocene, alerting us to other subjects 
that are disproportionately targeted by colonial 
violence through their status as non-humans, 
and that continue to provide sustenance even 
in the face of the world-ending effects of racia-
lized violence. 

ADDENDUM

This text was first written in the fall of 2019, 
when, as always, the violence of environmental 

racism and of anti-Blackness saturated 
everything, much like the weather, as Christina 
Sharpe writes. The sudden increase of media cov-
erage of the murders by police of George Floyd in 
Minneapolis, Breonna Taylor in Louisville, and 
the suspicious death of Regis Korchinski-Paquet 
in Toronto in May 2020 — and the demonstrations 
and uprisings against this state-endorsed vio-
lence — have brought the effects of this weather to 
the attention of the white settler public. While it 
feels important to acknowledge how this moment 
will impact how this text is received, as a white 
settler, it is also imperative that those of us com-
plicit in producing this weather acknowledge that 
the issues anti-racist activists are fighting on both 
sides of the border have always been urgent and 
timely because they have been shaping life, and 
ending worlds, for more than four hundred years 
on this continent. •

5 — Zoë Todd, “Relationships,” 

Theorizing the Contemporary Editors’ 

Forum, Fieldsights, January 21, 2016, 

<culanth.org/fieldsights/relationships? 

token=-X3EthBmlfhPhreYjS8dYq18YM4BDkUb>.

6 — Ibid.

7 — Simon L. Lewis and Mark A. Maslin, 

“Defining the Anthropocene,” Nature 519 

(March 2015): 171–180.

8 — Ibid., 174.

9 — Donna Haraway, “Anthropocene, 

Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: 

Making Kin,” Environmental Humanities 6 

(2015): 159–165.

10 — Françoise Vergès, “Racial Capitalocene,” 

in Futures of Black Radicalism, ed. Gaye 

Theresa Johnson and Alex Lubin (New York: 

Verso, 2017), 77 (emphasis added).

11 — Danielle Taschereau Mamers, “‘Last 

of the Buffalo’: Bison Extermination, Early 

Conservation, and Visual Records of Settler 

Colonization in the North American West,” 

Settler Colonial Studies 10, no. 1 (2020): 128.

12 — Eve Tuck and K. Wayne Yang, 

“Decolonization Is Not a Metaphor,” 

Decolonization: Indigeneity, Education & 

Society 1, no. 1 (2012): 1–40.

13 — Krista L. Thompson, An Eye for the 

Tropics: Tourism, Photography, and Framing 

the Caribbean Picturesque (Durham, NC: Duke 

University Press, 2007).

14 — Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste 

Fressoz, The Shock of the Anthropocene: The 

Earth, History and Us, trans. David Fernbach 

(London: Verso, 2017), 39.

15 — Heather Davis and Zoë Todd, “On the 

Importance of a Date, or Decolonizing the 

Anthropocene,” ACME: An International 

Journal for Critical Geographies 16, no. 4 

(2017): 775.

16 — Corinne Segal, “A detail you may not 

have known about Eric Garner blossoms 

in poem,” PBS News Hour, July 20, 2015: 

<www.pbs.org/newshour/arts/poetry/

small-needful-fact-eric-garner>. 
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Commandés pour The Work of Wind: Air, Land, 
Sea, évènement extérieur qui s’est tenu en sep-
tembre 2018 à Mississauga, en Ontario, les 13 
collages de la série de Battle ponctuaient le péri-
mètre du site d’exposition, un parc industriel en 
bordure du lac Ontario où cohabitent des cimen-
teries, des centres de traitement des eaux usées 
et des raffineries de pétrole, mais aussi un parc 
public très fréquenté. Présentés dans un cadre 
où l’industrie entre en collision avec la conser-
vation de la nature, les panneaux-collages de 
Battle brossent le portrait métonymique des 
victimes les plus touchées et pourtant les moins 
responsables de la crise climatique, à savoir les 
animaux, les plantes et le paysage. Devant le 
réchauffement planétaire, elles sont les plus 
vulnérables et servent souvent à illustrer les 
répercussions de l’activité humaine sur la Terre. 
Mais les images de Battle interagissent aussi 
avec le thème-cadre de l’exposition, l’échelle 
de Beaufort, indice universel de mesure du 
vent inventé en 1806 par un hydrographe bri-
tannique pour les voyages océaniques. À l’ori-
gine, par la description de 13 forces de vent et 

de leurs effets sur la surface de la mer, l’échelle 
de Beaufort visait à traduire des observations 
visuelles en données pratiques. Toutefois, 
comme le souligne la commissaire Christine 
Shaw dans le catalogue de l’exposition, elle a par 
ailleurs facilité les conquêtes coloniales autour 
du globe, ce qui en retour a accéléré l’exploita-
tion des ressources, la dépossession des terres 
et la surproduction1. Dans la série de messages 
publics qu’elle propose, Battle estime que nous 
aurions atteint le niveau 12 (ouragan) de l’échelle 
de Beaufort et laisse entendre que le seul avenir 
possible passerait par un retour à 0 (calme).

Le titre de la série complexifie encore la lec-
ture des œuvres en rapprochant l’expérience non 
humaine des animaux qui y sont représentés de 
celle, humaine, des personnes à la peau noire ou 
brune. There are some among us who can no lon-
ger breathe (« Certains d’entre nous ne peuvent 
plus respirer »), par exemple, met en scène un 
cygne blanc suspendu au-dessus d’un trou dans 
un plan d’eau généré par ordinateur. Or, il se 
trouve qu’en évoquant l’asphyxie, le texte ren-
voie aux derniers mots d’Eric Garner, résidant 

noir de Staten Island qui, accusé de contourner 
les lois fiscales de l’État, a été appréhendé et 
tué par des policiers de New York. La capacité 
respiratoire a elle aussi joué un rôle central 
dans la logique esclavagiste des plantations en 
Amérique du Nord, comme en fait foi un autre 
système qui, à l’instar de l’échelle de Beaufort, 
est devenu un instrument colonial  : le spiro-
mètre. Conçu pour estimer, tant chez les Blancs 
que chez les Noirs, la capacité des poumons à 
s’adapter à différents climats, il a également 
servi à justifier l’esclavage2. Comme l’observe 
Christina Sharpe, universitaire et spécialiste en 
études afro-américaines, dans une recherche 
sur le spiromètre, il y a dans le raisonnement 

Des slogans pour un avenir déjà en cours, voilà ce que propose Today in the 
news more black and brown bodies traumatized the soil is toxic the air is poison 
(« Aujourd’hui aux nouvelles d’autres corps noirs et bruns traumatisés le sol est 
toxique l’air est poison »), série de collages réalisée par Christina Battle en 2018 
à partir de photographies trouvées. Battle y associe une imagerie végétale et 
animale à des énoncés brefs, mais empreints d’urgence qui exposent la préca-
rité, l’aliénation et la vulnérabilité. En blanc, la phrase Consider what grows out of 
toxic ground (« Pensez à ce qui pousse dans un sol toxique ») flotte à l’avant-plan 
d’un flanc de montagne enneigé, tandis que trois goélands – étrangement hors 
contexte – survolent le paysage. En superposition, un petit oiseau chante devant 
un amas de formes organiques démultipliées d’un rose incandescent contre 
la blancheur de la toile de fond, allusion à des mutations radioactives et à des 
mouvements migratoires de masse vers le nord provoqués par l’accélération du 
réchauffement planétaire. Dans Your Connection Is Not Secure (« Votre connexion 
n’est pas sécurisée »), avec quelque chose de prémonitoire, des champignons se 
posent sur la Lune comme des envahisseurs venus de l’espace, évoquant à la fois 
la colonisation interplanétaire et les atteintes à la cybersécurité. Bref, les œuvres 
de Battle décrivent les catastrophes écologiques qui s’abattent déjà autour de nous 
et font planer le spectre de celles qui nous attendent.

Survivre à la fin du monde : colonialisme et 
changement climatique dans les œuvres de 
Christina Battle et de David Hartt

Gabrielle Moser

1 — Christine Shaw, « Curatorial Statement », 

The Work of Wind: Air, Land, Sea, catalogue 

d’exposition, Mississauga, Blackwood Gallery, 

2018, p. 14-17.

2 — Christina Sharpe, In the Wake: On 

Blackness and Being, Durham, Duke University 

Press, 2016, p. 111-112.
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esclavagiste « une connexion entre les poumons 
et le climat » ; « surveiller les conditions atmos-
phériques représentait une part importante de 
la gestion des plantations », car cela permettait 
non seulement de veiller aux cultures, mais 
aussi de prédire « l’espérance de vie (bonne ou 
mauvaise) de la population de travailleurs cap-
tifs »3. Ainsi, alors même que les scientifiques 
de la race avançaient que les poumons des Noirs 
étaient capables de soutenir un effort supérieur, 
des sujets non humains – y compris le cygne 
muet du panneau-collage de Battle – bénéfi-
ciaient déjà, en 1482, d’une protection en tant 
que propriété de la famille royale de l’Empire 
britannique4. Par la juxtaposition d’images et 
de texte, Battle dénonce l’ironie profonde et 
violente de l’histoire des transformations éco-
logiques et de la rhétorique actuelle du change-
ment climatique, qui prône la préservation de 
la faune et de la flore en faisant fi des considé-
rations raciales selon lesquelles certaines vies 
humaines seraient bon marché et jetables. Les 
panneaux-collages de Battle racialisent donc 
la crise écologique en poussant le spectateur à 
la voir comme le produit d’un racisme environ-
nemental qui sévit depuis 400 ans d’un bout à 
l’autre de l’(ancien) Empire britannique.

Le titre choisi par Battle, qui reprend le ton 
fataliste des reportages sur le changement cli-
matique et le tempo frénétique des nouvelles 
en continu, est aussi teinté d’ironie. Après tout, 
pour qui les effets de « fin du monde » du colo-
nialisme et de l’esclavagisme constituent-ils des 
« nouvelles » ? Les Autochtones et les Noirs de 
l’Amérique du Nord, rappelle l’anthropologue 
métisse Zoe Todd, ont déjà assisté plusieurs 
fois à la fin du monde5. Dans le contexte nord-
américain de la crise climatique, « dans un 
lieu où, au cours des 500 dernières années, les 
peuples autochtones ont assisté (et assistent tou-
jours) à la fin de leur monde du fait de l’incur-
sion violente des idéologies et des interventions 
coloniales », parler « de fin des temps catastro-
phique et de changement environnemental 
apocalyptique »6, qu’est-ce que ça veut dire, 

demande Todd ? L’installation de Battle invite 
à penser plus largement l’impact planétaire du 
colonialisme dans le temps, à dépasser la satu-
ration visuelle des manifestations actuelles du 
changement climatique – tant dans l’actualité 
que dans les galeries d’art contemporain – pour 
arriver aux causes historiques plus difficiles à 
discerner.

Nous avons l’habitude de nommer notre 
époque Anthropocène – ère géologique carac-
térisée par l’accablante influence de l’activité 
humaine sur la planète –, mais le terme pose 
problème en ce qu’il met l’accent sur un sujet 
humain abstrait, universel et implicitement 
blanc. Les intellectuelles féministes, afropes-
simistes et autochtones nous enjoignent donc 
d’examiner plus en profondeur et sur une plus 
longue échéance l’incidence du colonialisme 
sur le climat de la Terre. À l’avenant, de récentes 
analyses de profils stratigraphiques indiquent 
que l’année 1610 serait le commencement de 
la crise du climat, le « pic doré » : une année 
marquée par une baisse importante du niveau 
mondial de dioxyde de carbone à la suite de 
l’invasion coloniale des Amériques au 15e siècle 
et du génocide des peuples autochtones, qui a 
donné lieu à une régénération temporaire des 
forêts7. Bien qu’il paraisse contradictoire qu’une 
diminution du niveau de CO2 annonce le début 
de la crise climatique, les géologues observent 
à partir de ce moment une augmentation 
constante et inexorable du niveau de CO2 dont 
le point de départ coïncide avec l’instauration 
de l’esclavage dans les plantations d’Amérique 
du Nord en 1619, laquelle a entrainé « le plus 
grand remplacement de population humaine 
en 13 000 ans8 ». C’est pour cette raison que 
la philosophe et féministe Donna Haraway 
suggère de remplacer « Anthropocène » par 
« Plantationocène »9.

Appréhender le Plantationocène va de pair 
avec une prise de conscience certes dérangeante 
de la complicité des colons blancs avec les sys-
tèmes de la transformation écologique violente 
dont ils ont hérité – systèmes dont les effets 

se font souvent voir et sentir à retardement et 
qui ont des répercussions disproportionnées 
sur les populations qui sont les moins respon-
sables de la crise climatique. Comme l’avance 
la philosophe féministe Françoise Vergès, « nous 
devons, dans nos discours sur [le changement 
climatique], assimiler le long souvenir de l’im-
pact du colonialisme et le fait que la destruction 
dans l’ère coloniale devient visible [seulement] à 
l’ère postcoloniale10 ». Or, cette violence lente et 
sa manifestation décalée – élévation du niveau 
de la mer, hausse marquée des températures 
dans le monde et, à terme, empreinte sur le 
profil stratigraphique – sont aussi à l’origine de 
discours qui mettent à l’honneur la futilité et 
la fatalité, devant la crise climatique : le senti-
ment qu’il est déjà trop tard pour agir. Aborder 
les panneaux-collages de Battle dans une pers-
pective d’avenir permet de constater que, dans 
ses collages, l’artiste voit plus loin que « la fin du 
monde » et assemble des archives visuelles où se 
mêlent passé, présent et futur. Cette approche 
sonde les logiques de la représentation de ce que 
Danielle Taschereau Mamers, universitaire et 
chercheuse en études culturelles, décrit comme 
« le point de vue du colon », vision à partir de 
laquelle il a été possible de transformer le pay-
sage, de même que le corps des êtres humains 
noirs et autochtones, en marchandises par-delà 
les frontières de ce qu’on appelle aujourd’hui 
l’Amérique du Nord11. En tant qu’intellectuelle 
blanche et descendante de colons, j’espère qu’en 
observant l’attitude des colons à l’égard du cli-
mat dans un passé marqué par le colonialisme, 
nous pourrons réparer les préjudices dans le 
temps présent et contrecarrer l’avenir tel qu’il 
est esquissé par ces colons, pour reprendre la 
réflexion d’Eve Tuck et de K. Wayne Yang12.

Alors que Battle dépeint, dans ses pan-
neaux-collages, un avenir sombre qui a déjà 
cours, David Hartt, pour sa part, propose, avec 
l’installation in the forest (2017-2018), une vision 
plus optimiste de ce que l’avenir pourrait nous 
réserver. Dans cette installation, qui combine 
film, photographie et sculpture, il s’intéresse à 
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Habitat Puerto Rico, projet d’habitation urbaine 
inachevé de l’architecte Moshe Safdie dont 
la construction a débuté en 1968 à San Juan. 
En poussant plus loin les principes du design 
moderniste universel qui sous-tendaient déjà, 
à Montréal, la conception d’Habitat 67 – un autre 
projet signé Safdie –, l’architecte voulait, avec 
Habitat Puerto Rico, créer des logements à prix 
abordable pour les familles à revenu faible ou 
moyen. Le projet a cependant été abandonné et, 
depuis, le site a été converti en réserve naturelle.

Dans une vidéo non narrative de 20 minutes, 
Hartt montre des instantanés de la structure à 
l’abandon qui, 50 ans plus tard, est envahie par 
la jungle environnante. Fourmis, escargots, 
oiseaux, araignées et plantes – grimpantes, 
notamment –, principaux occupants des lieux, 
se sont approprié les dalles de béton en ruine et 
les unités d’habitation vides. La trame sonore 
de la vidéo, composée par Karl Fousek, ampli-
fie l’impression d’un retour à la nature avec des 
enregistrements réalisés sur le terrain dans les-
quels le chant des oiseaux et le cri des insectes 
l’emportent sur le vrombissement de l’autoroute, 
non loin de là. La caméra de Hartt catalogue 
également les technofossiles d’origine humaine 
qui laisseront des traces dans le profil stratigra-
phique pour des millénaires. Le béton, invention 
purement humaine et matériau de prédilec-
tion de Safdie dans ses projets architecturaux, 
recouvre aujourd’hui le globe, littéralement : il 
en a été produit suffisamment pour recouvrir 
d’un kilogramme de béton chaque mètre carré 
de la planète. In the forest donne ainsi à imaginer 
les vestiges archéologiques qui pourraient, dans 
400 ans, être excavés du site.

Dans la vision utopiste de Safdie, l’accès aux 
espaces verts est un droit pour tous et toutes. Les 
jardins sont donc au cœur de ses concepts archi-
tecturaux. Voilà peut-être pourquoi Hartt intègre 
à son installation des plantes tropicales dans 
des pots en céramique dont la forme rappelle 
cet hexagone qui obsédait Safdie. Des écrans 
d’acier se mêlent à la verdure, fournissant un 
cadre qui reproduit pour le spectateur le champ 
de vision qu’il aurait s’il se tenait à Habitat 
Puerto Rico. Quant aux plantes de l’installation, 
elles évoquent la jungle de la vidéo, mais sont 
également un produit du commerce transatlan-
tique colonial, comme le souligne l’historienne 
de l’art Krista L. Thompson. De fait, elles sont 
importées des quatre coins du monde, et tout 
particulièrement des Caraïbes, à diverses fins : 
études botaniques, paysagement d’inspiration 
coloniale, souvenirs pour les touristes, décora-
tion d’intérieur13. L’œuvre de Hartt attire donc 
l’attention sur les imposantes transformations 
écologiques attribuables à l’aménagement pay-
sager sous le règne colonial. Certains environ-
nements modifiés par l’être humain – les serres, 
les parcs nationaux et même les plantes d’inté-
rieur allogènes – sont néanmoins responsables 
de la majeure partie de la photosynthèse sur la 
planète. Quatre-vingt-dix pour cent de la pho-
tosynthèse sur Terre s’effectue dans des biomes 
d’origine anthropique14. Il n’est alors pas difficile 
d’imaginer que le film de Hartt se retrouve, un 
jour, dans des archives documentant la vie après 

la « fin du monde » et que ce feuillage de jungle 
portoricaine, transporté en Amérique du Nord, 
échappe à son statut de plante d’intérieur pour 
envahir l’environnement humain.

Comment faire pour sortir des conditions 
totalisantes qui ont permis au colonialisme et 
à l’esclavage dans les plantations de transfor-
mer le climat et même l’air que nous respirons 
aujourd’hui ? Pour Zoe Todd et Heather Davis, 
c’est seulement « en veillant de nouveau sur les 
relations, les parents, la vie, le désir et la sollici-
tude15 » que l’avenir peut être envisagé au-delà 
du Plantationocène. En reprenant l’allusion à la 
respiration dans le titre du collage de Battle et 
en la mettant en dialogue avec le portrait que 
Hartt brosse de la persistance et de la résilience 
de la vie végétale, peut-être que se dégage une 
autre façon de penser l’avenir qui passerait par 
des gestes de bienveillance et de réciprocité 
semblables à ceux, quotidiens, que l’on pose 
pour prendre soin des plantes. Si la déforestation 
est une des causes déterminantes du réchauffe-
ment planétaire, alors la reforestation, avancent 
de nombreux écologistes, pourrait bien être la 
plus efficace des ripostes contre le changement 
climatique. Comme l’écrit le poète Ross Gay, 
les sujets noirs entreprennent déjà ce genre de 
tâches bienveillantes, dont l’impact tend à être 
peu visible. Dans un poème datant de 2015, « A 
Small Needful Fact », Gay rappelle que pendant 
un certain temps, Eric Garner a été horticulteur 
pour le service des parcs et des aires récréatives 
de la Ville de New York et qu’il a fort probable-
ment planté des plantes : « certaines d’entre elles, 
sans doute, / continuent de pousser, continuent 
/ de faire ce que font ces plantes, comme abriter 
/ et nourrir des créatures petites et nécessaires, 
/ comme être agréables à toucher et à sentir, / 
comme convertir la lumière du soleil / en nour-
riture, comme nous permettre / de respirer16. »

En nous permettant de respirer, les plantes, 
en tant que forme de vie, dépassent la vision 
anthropocentrique qui est le propre de l’An-
thropocène, nous sensibilisent à d’autres sujets 
visés de façon disproportionnée par la violence 
coloniale parce qu’ils ne sont pas humains et 
continuent néanmoins à offrir une subsistance 
en dépit des effets de fin du monde de la violence 
racialisée.

ADDENDUM

Le présent texte a été écrit à l’automne 2019 
alors que, comme toujours en fait, la violence 
du racisme environnemental et de la discrimi-
nation envers les Noirs imprégnait tout, à l’instar 
du climat, pour reprendre la pensée de Christina 
Sharpe. Parce qu’elle s’est subitement inten-
sifiée, la couverture médiatique des meurtres 
perpétrés par des policiers – ceux de George 
Floyd, à Minneapolis, et de Breonna Taylor, à 
Louisville, de même que la mort suspecte de 
Regis Korchinski-Paquet, à Toronto, en mai 2020 
–, des manifestations et du soulèvement popu-
laire contre cette violence cautionnée par l’État 
a porté les effets de ces conditions climatiques à 
l’attention du public blanc issu de la colonisation. 
Bien qu’il soit utile de réfléchir à l’influence de la 

situation actuelle sur la réception de ce texte, en 
tant qu’autrice blanche et descendante de colons, 
j’estime surtout qu’il est impératif que celles et 
ceux d’entre nous qui sont impliqués dans la 
production de ce climat reconnaissent ceci : les 
problèmes contre lesquels les activistes antira-
cisme se battent des deux côtés de la frontière 
ont toujours été urgents et d’actualité parce, sur 
notre continent, ils déterminent les conditions 
d’existence et contribuent à la fin du monde, et 
ce, depuis plus de quatre cents ans.
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