Document generated on 04/10/2024 8:15 p.m.

esse arts + opinions

eSSe

Surviving the End of the World: Colonialism and Climate
Change in the Work of Christina Battle and David Hartt

Survivre a la fin du monde : colonialisme et changement
climatique dans les ceuvres de Christina Battle et de David

Hartt

Gabrielle Moser

Number 100, Fall 2020

Futurité
Futurity

URI: https://id.erudit.org/iderudit/93867ac

See table of contents

Publisher(s)

Les éditions Esse

ISSN
0831-859X (print)
1929-3577 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Moser, G. (2020). Surviving the End of the World: Colonialism and Climate
Change in the Work of Christina Battle and David Hartt / Survivre a la fin du
monde : colonialisme et changement climatique dans les ceuvres de Christina
Battle et de David Hartt. esse arts + opinions, (100), 42-49.

Tous droits réservés © Gabrielle Moser, 2020

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/esse/
https://id.erudit.org/iderudit/93867ac
https://www.erudit.org/en/journals/esse/2020-n100-esse05452/
https://www.erudit.org/en/journals/esse/

Reinventing

Surviving the
End of the World:
Colonialism and
Climate Change
in the Work of
Christina Battle
and David Hartt

Gabrielle Moser

brown bodies traumatized the soil is
toxic the air is poison, Mississauga,

Photo : Toni Hafkenscheid, permission de |
courtesy of Blackwood Gallery, Mississauga

42 — Dossier



Esse

Christina Battle’s 2018 series Today in the news more black

and brown bodies traumatized the soil is toxic the air is poison
offers us slogans for a future that has already happened. In

her collages made from found photographs, Battle combines
imagery of plant and animal life with succinct but urgently
worded texts that describe conditions of precarity, alienation,
and exposure. Consider what grows out of toxic ground

floats in white text over a snowy mountainside as three
seagulls—disturbingly out of place—fly by overhead. A small
songbird superimposed over a cluster of multiplying organic
forms, glowing pink against the white backdrop, suggests
radioactive mutations and mass migrations northward as Earth
rapidly heats. In Your Connection is Not Secure, foreboding
mushrooms land like space invaders on the moon, evoking
interplanetary colonization but also threats to cybersecurity.
Battle’s billboards, in other words, describe ecological
catastrophes that are already unfolding around us and raise the
spectre of what is yet to come.

Commissioned for The Work of Wind: Air, Land,
Sea, an outdoor exhibition in September 2018 in
Mississauga, the thirteen collages punctuated
the perimeter of the display area, an industrial
park along the shores of Lake Ontario that
houses cement plants, wastewater treatment
centres, and petroleum refineries, but is also
home to a popular public park. Presented within
this collision of manufacturing and nature pres-
ervation, Battle’s billboards create a metonymic
picture of the subjects least responsible for, and
yet most affected by, the climate crisis: the ani-
mals, plants, and landscapes that are the most
vulnerable to global warming and the most
often used to visualize the impact of human
intervention on the planet. But Battle’s images
alsorespond to the exhibition’s framing device,
the Beaufort wind scale, invented in 1806 by a
British hydrographer to create a universal index
of wind force for use in ocean travel. Listing
thirteen classes of wind at sea and their phys-
ical effects, the Beaufort scale was intended to
turn visual observation into practical informa-
tion, butit also, as curator Christine Shaw points
out in her exhibition essay, facilitated colonial
travel around the world, accelerating processes
of extraction, accumulation, and land dispos-
session.! Positing that we are already at level
12: Hurricane, Battle’s series of public messages
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propose a path back to o: Calm as the only way
to a possible future.

But the title of the series complicates this
narrative by linking the experiences of the
non-human animals that are depicted in her
images with that of Black and brown human
subjects. There are some among us who can no lon-
ger breathe, for instance, features a white swan
hovering above a computer-generated liquid
sinkhole, but the text conjures up experiences
of asphyxiation, and particularly the last words
spoken by Eric Garner, a Black Staten Island
resident accused of circumventing state tax
law who was confronted, and then murdered, by
New York City police. The capacity to breathe
has also been central to the logics of plantation
slavery in North America, manifested through
another system that—like the Beaufort wind
scale—was a colonial tool for measuring air:
the spirometer, a device designed to measure the
capacity of the lungs of white and Black people
to adapt to different climates, which was used
as a justification for slavery.? As Black Studies
scholar Christina Sharpe observes in her dis-
cussion of the spirometer, “There is... a connec-
tion between the lungs and the weather” in the
wake of slavery, as “weather monitoring was
a major part of plantation management” used
to cultivate crops, but also to predict “the life

expectancy (or lack of) of the captive laboring
population.” Even as race scientists argued that
the lungs of Black people were capable of greater
exertion, some non-human subjects—including
the mute swan pictured on Battle’s bill-
board—were protected as property of the royal
family in the British Empire from 1482 onward.*
Battle’s juxtaposition of imagery and text points
to the deeply violent ironies of the history of
ecological transformation and of current cli-
mate change rhetoric, which advocates for the
protection of animals and plants while ignoring
the racial logic that makes some human lives

1 — Christine Shaw, “Curatorial Statement,” in
The Work of Wind: Air, Land, Sea (Mississauga:
Blackwood Gallery, 2018), 14-17.

2 — Christina Sharpe, In the Wake: On
Blackness and Being (Durham, NC: Duke
University Press, 2016), 111-112.

3 —Ibid., 112.

4 — Emily Cleaver, “The Fascinating,

Regal History Behind Britain’s Swans,”
Smithsonian Magazine, July 31, 2017, <www.
smithsonianmag.com/history/fascinating-his-
tory-british-thrones-swans-180964249/#va
HtPssGomxs7WGb.99>.



Esse

cheap and disposable. In other words, Battle’s
billboard project racializes the climate crisis, by
insisting that viewers see climate change as the
product of environmental racism that has been
unfolding across the (former) British Empire for
the past four hundred years.

Battle’s title, which invokes the fatalistic
tone of reporting on climate change and the
frenzied tempo of the twenty-four-hour news
cycle, is also tinged with a sense of irony. After
all, for whom are the world-ending effects of
colonialism and slavery “news”? As Métis scho-
lar Zoé Todd points out, for both Indigenous and
Black subjects in North America, the world has
already ended several times over.® What does
it mean to discuss “catastrophic end times and
apocalyptic environmental change” in the
context of the climate crisis in North America,
Todd writes, “in a place where, over the last
five hundred years, Indigenous peoples faced
(and face) the end of worlds with the violent
incursion of colonial ideologies and actions?”®
Battle’s installation therefore urges us to stretch
our thinking about the timescale of colonia-
lism’s impact on the planet, to think beyond the
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saturation of images of the present symptoms of
climate change—in news media and contempor-
ary art galleries alike—so that we might conjure
its more difficult-to-picture historical causes.
While we are now accustomed to thinking
of the current epoch as the Anthropocene—a
geological era marked by the overwhel-
ming influence of human activity on the pla-
net—the term is problematic in how it focuses
on an abstract, universal, and implicitly white
human subject. Feminist, Afro-pessimist, and
Indigenous scholars have therefore urged us
to examine the longer and more profound role
played by colonialism in shaping Earth’s cli-
mate. Recent scientific studies of the geological
record have likewise suggested that 1610 is the
“golden spike,” or start, of the climate crisis: a
date marked by a significant lowering of global
carbon dioxide levels, following the colonial
invasion of the Americas in the fifteenth century
and the massive genocide of Indigenous peoples
that allowed forests to temporarily regenerate.”
While it seems contradictory to argue that a
lowering of CO2 levels marks the beginning
of the climate crisis, geologists have shown a

Christina Battle

Today in the news more black and
brown bodies traumatized the soil is
toxic the air is poison, Mississauga,
2018.

Photo : Toni Hafkenscheid, permission de |
courtesy of Blackwood Gallery, Mississauga

steady and relentless increase in CO2 after this
moment, beginning with the installation of
plantation slavery across North America in 1619,
which brought with it the “the largest human
population replacement in the past 13,000
years.”® It is for this reason that feminist philo-
sopher Donna Haraway has suggested renaming
the Anthropocene the Plantationocene.®
Confronting the Plantationocene requires
an encounter with difficult knowledge about
the complicity of white settlers with systems
of violent ecological transformation that they
have inherited—systems that disproportionately
impact populations that are the least responsible
for the climate crisis, and the effects of which
are often seen and felt belatedly. As the feminist
philosopher Frangoise Vergés argues, “We must,
in our narrative of [climate change], integrate
this long memory of colonialism’s impact and
the fact that destruction in the colonial era beco-
mes visible [only] in the postcolonial era.”'® But
this slow violence, and its delayed appearance
in the form of rising sea levels, soaring global
temperatures, and eventually the geologic
record, has also produced a narrative of futility
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and fatalism in the face of the climate crisis: a
sense that it is already too late to do anything.
Examining Battle’s billboards through the lens
of futurity allows us to see the ways that, in her
collages, she thinks past “the end of the world”
and constructs an archive of images that blurs
past, present, and future. Such an approach
searches out the representational logics of what
cultural studies scholar Danielle Taschereau
Mamers has described as “settler colonial ways
of seeing” that made it possible to transform the
landscape, and Black and Indigenous human
bodies, into commodities across the borders of
what is now North America.!" As a white settler
scholar, my hope is that in seeing settler coloni-
alism’s attitudes toward the climate in the past,
we can make reparations in the present and dis-
rupt settler futures, as Eve Tuck and K. Wayne
Yang describe them.'?

Whereas Battle’s billboards depict a future
that has already arrived, David Hartt’s in the
forest (2017-2018) presents a more optimistic
vision of what might be yet to come. Combining
film, photography, and sculpture, Hartt’s ins-
tallation examines Habitat Puerto Rico, archi-
tect Moshe Safdie’s unfinished urban housing
project, begun in San Juan in 1968. Extending
the principles of modernist universal design
that informed Safdie’s Habitat ’67 in Montréal,
Habitat Puerto Rico was meant to create affor-
dable housing for low- and middle-income
families, but the project was abandoned and
the area has since been transformed into a
nature reserve.

Hartt’s non-narrative twenty-minute video
offers snapshots of the abandoned structure
that, fifty years later, has been overgrown by the
surrounding jungle. Ants, snails, birds, spiders,
vines, and plants are now the primary inhabi-
tants, having taken over the crumbling slabs of
concrete and empty housing units. The video’s
soundtrack, composed by Karl Fousek, ampli-
fies the sense of the site returning to nature
by incorporating field recordings in which the
calls of birds and insects overwhelm the noise
of a nearby highway. But Hartt’s camera also
catalogues the human-created techno-fossils
that will be left behind in the geological record
for millennia. As a uniquely human material,
concrete—the primary medium for Safdie’s
design—now covers the globe, literally: enough
has been made to encase every square metre
of the world in one kilogram of the material. in
the forest therefore provides a glimpse of some
of the archaeological remnants that might be
excavated from the site another four hundred
years from now.

Safdie’s utopian vision, in which everyone
would have access to green space as a right,
made gardens central to his designs. It is
perhaps for this reason that Hartt includes
vessels containing tropical plants as part of
the installation, housed in ceramic pots whose
design echoes Safdie’s obsession with the hexa-
gon. Steel screens weave through the greenery,
providing a framing device that mimics the
sightlines of Habitat Puerto Rico. Although
the plants echo the jungle from the film, they
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are also a product of colonial transatlantic
trade, as art historian Krista L. Thompson has
demonstrated, imported around the world but
particularly into the Caribbean for the purposes
of botanical study, colonial landscaping, tourist
souvenirs, and interior decoration.'® Hartt’s
work therefore draws attention to the ways in
which landscaping has produced massive trans-
formations of the ecologies under colonial rule.
Environments modified by humans, such as
greenhouses, national parks, and even non-na-
tive houseplants, are nevertheless responsible
for most of the photosynthesis occurring around
the world. Ninety percent of photosynthesis
on Earth now occurs in these anthropogenic
biomes.' It is possible, then, to imagine a ver-
sion of Hartt’s film in a future archive of life
after “the end of the world” in which the same
jungle foliage from Puerto Rico, transported to
North America, escapes its status as houseplant
and takes over the human environment.

How are we to think our way out of such
totalizing conditions in which colonialism and
plantation slavery have transformed the cli-
mate—and the very air we breathe? Todd, with
her co-author Heather Davis, suggests that
it is only by “tending once again to relations,
to kin, to life, longing, and care” that a future
can be imagined past the Plantationocene.®
To return to Battle’s invocation of breath and
place it in dialogue with Hartt’s depiction of
the resilient persistence of plant life, perhaps
one way to imagine the future otherwise is
through the gestures of care and reciprocity
that are expressed in the everyday acts of ten-
ding to plant life. If deforestation is one of the
driving causes of global warming, then refores-
tation, many ecologists suggest, might be one
of the most effective countermeasures against
climate change. As poet Ross Gay writes, Black
subjects are already undertaking this kind of
care work, whose impact tends to evade visuali-
zation. Gay’s 2015 poem “A Small Needful Fact”
reminds the reader that Eric Garner worked for
atime as a horticulturalist for the New York City
Department of Parks and Recreation and, very
likely, worked to put plants into the ground:
Some of them, in all likelihood,
continue to grow, continue
to do what such plants do, like house
and feed small and necessary creatures,
like being pleasant to touch and smell,
like converting sunlight
into food, like making it easier
for us to breathe.'®

In facilitating breath, plants are forms of life
that exceed the human-centric view created by
the Anthropocene, alerting us to other subjects
that are disproportionately targeted by colonial
violence through their status as non-humans,
and that continue to provide sustenance even
in the face of the world-ending effects of racia-
lized violence.

ADDENDUM

This text was first written in the fall of 2019,
when, as always, the violence of environmental

racism and of anti-Blackness saturated
everything, much like the weather, as Christina
Sharpe writes. The sudden increase of media cov-
erage of the murders by police of George Floyd in
Minneapolis, Breonna Taylor in Louisville, and
the suspicious death of Regis Korchinski-Paquet
in Toronto in May 2020—and the demonstrations
and uprisings against this state-endorsed vio-
lence—have brought the effects of this weather to
the attention of the white settler public. While it
feels important to acknowledge how this moment
will impact how this text is received, as a white
settler, it is also imperative that those of us com-
plicitin producing this weather acknowledge that
the issues anti-racist activists are fighting on both
sides of the border have always been urgent and
timely because they have been shaping life, and
ending worlds, for more than four hundred years
on this continent. @

5 — Zoé Todd, “Relationships,”

Theorizing the Contemporary Editors’

Forum, Fieldsights, January 21, 2016,
<culanth.org/fieldsights/relationships?
token=-X3EthBmIfhPhreYjS8dYq18YM4BDkUb>.

6 — Ibid.

7 — Simon L. Lewis and Mark A. Maslin,
“Defining the Anthropocene,” Nature 519
(March 2015): 171-180.

8 — lbid., 174.

9 — Donna Haraway, “Anthropocene,
Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene:
Making Kin,” Environmental Humanities 6
(2015): 159-165.

10 — Francoise Vergeés, “Racial Capitalocene,”
in Futures of Black Radicalism, ed. Gaye
Theresa Johnson and Alex Lubin (New York:
Verso, 2017), 77 (emphasis added).

11 — Danielle Taschereau Mamers, “‘Last

of the Buffalo”: Bison Extermination, Early
Conservation, and Visual Records of Settler
Colonization in the North American West,”
Settler Colonial Studies 10, no. 1 (2020): 128.

12 — Eve Tuck and K. Wayne Yang,
“Decolonization Is Not a Metaphor,”
Decolonization: Indigeneity, Education &
Society 1, no. 1 (2012): 1-40.

13 — Krista L. Thompson, An Eye for the
Tropics: Tourism, Photography, and Framing
the Caribbean Picturesque (Durham, NC: Duke
University Press, 2007).

14 — Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste
Fressoz, The Shock of the Anthropocene: The
Earth, History and Us, trans. David Fernbach
(London: Verso, 2017), 39.

15 — Heather Davis and Zoé Todd, “On the
Importance of a Date, or Decolonizing the
Anthropocene,” ACME: An International
Journal for Critical Geographies 16, no. 4
(2017): 775.

16 — Corinne Segal, “A detail you may not
have known about Eric Garner blossoms
in poem,” PBS News Hour, July 20, 2015:
<www.pbs.org/newshour/arts/poetry/
small-needful-fact-eric-garner>.



Esse

David Hartt
t Carolina I, 2017.

Photo : permission de | courtesy of the artist,
Corbett vs. Dempsey, Chicago, David Nolan
Gallery, New York & Galerie Thomas Schulte,
Berlin

— in the forest, vue d’installation
| installation view, The Graham
Foundation for Advanced Studies in
the Fine Arts, Chicago, 2017-2018.

Photo : permission de | courtesy of the artist,
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Survivre a la fin du monde : colonialisme et
changement climatique dans les ceuvres de
Christina Battle et de David Hartt

Gabrielle Moser

Des slogans pour un avenir déja en cours, voila ce que propose Today in the
news more black and brown bodies traumatized the soil is toxic the air is poison
(« Aujourd’hui aux nouvelles d’autres corps noirs et bruns traumatisés le sol est
toxique l'air est poisony), série de collages réalisée par Christina Battle en 2018

a partir de photographies trouvées. Battle y associe une imagerie végétale et
animale a des énoncés brefs, mais empreints d’urgence qui exposent la préca-
rité, l'aliénation et la vulnérabilité. En blanc, la phrase Consider what grows out of
toxic ground («Pensez a ce qui pousse dans un sol toxique ») flotte a I'avant-plan
d’un flanc de montagne enneigé, tandis que trois goélands - étrangement hors
contexte - survolent le paysage. En superposition, un petit oiseau chante devant
un amas de formes organiques démultipliées d’un rose incandescent contre

la blancheur de la toile de fond, allusion a des mutations radioactives et a des
mouvements migratoires de masse vers le nord provoqués par l'accélération du
réchauffement planétaire. Dans Your Connection Is Not Secure («Votre connexion
n'est pas sécurisée ), avec quelque chose de prémonitoire, des champignons se
posent sur la Lune comme des envahisseurs venus de 'espace, évoquant a la fois
la colonisation interplanétaire et les atteintes a la cybersécurité. Bref, les ceuvres

de Battle décrivent les catastrophes écologiques qui s’abattent déja autour de nous
et font planer le spectre de celles qui nous attendent.

Commandés pour The Work of Wind: Air, Land,
Sea, événement extérieur qui s’est tenu en sep-
tembre 2018 a Mississauga, en Ontario, les 13
collages de la série de Battle ponctuaient le péri-
meétre du site d’exposition, un parc industriel en
bordure dulac Ontario ot cohabitent des cimen-
teries, des centres de traitement des eaux usées
et des raffineries de pétrole, mais aussi un parc
public tres fréquenté. Présentés dans un cadre
ou I'industrie entre en collision avec la conser-
vation de la nature, les panneaux-collages de
Battle brossent le portrait métonymique des
victimes les plus touchées et pourtant les moins
responsables de la crise climatique, a savoir les
animaux, les plantes et le paysage. Devant le
réchauffement planétaire, elles sont les plus
vulnérables et servent souvent a illustrer les
répercussions de I'activité humaine sur la Terre.
Mais les images de Battle interagissent aussi
avec le theme-cadre de 'exposition, 'échelle
de Beaufort, indice universel de mesure du
vent inventé en 1806 par un hydrographe bri-
tannique pour les voyages océaniques. A I'ori-
gine, par la description de 13 forces de vent et
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de leurs effets sur la surface de la mer, 'échelle
de Beaufort visait a traduire des observations
visuelles en données pratiques. Toutefois,
comme le souligne la commissaire Christine
Shaw dans le catalogue de 'exposition, elle a par
ailleurs facilité les conquétes coloniales autour
du globe, ce qui en retour a accéléré 'exploita-
tion des ressources, la dépossession des terres
et la surproduction'. Dans la série de messages
publics qu’elle propose, Battle estime que nous
aurions atteint le niveau 12 (ouragan) de 'échelle
de Beaufort et laisse entendre que le seul avenir
possible passerait par un retour a o (calme).

Le titre de la série complexifie encore la lec-
ture des ceuvres en rapprochant 'expérience non
humaine des animaux quiy sont représentés de
celle, humaine, des personnes a la peau noire ou
brune. There are some among us who can no lon-
ger breathe (« Certains d’entre nous ne peuvent
plus respirer »), par exemple, met en scéne un
cygne blanc suspendu au-dessus d’un trou dans
un plan d’eau généré par ordinateur. Or, il se
trouve qu'en évoquant ’'asphyxie, le texte ren-
voie aux derniers mots d’Eric Garner, résidant

noir de Staten Island qui, accusé de contourner
les lois fiscales de I'Etat, a été appréhendé et
tué par des policiers de New York. La capacité
respiratoire a elle aussi joué un rodle central
dans la logique esclavagiste des plantations en
Amérique du Nord, comme en fait foi un autre
systéme qui, a I'instar de I’échelle de Beaufort,
est devenu un instrument colonial : le spiro-
metre. Congu pour estimer, tant chez les Blancs
que chez les Noirs, la capacité des poumons a
s’adapter a différents climats, il a également
servi  justifier Uesclavage?. Comme l'observe
Christina Sharpe, universitaire et spécialiste en
études afro-américaines, dans une recherche
sur le spirométre, il y a dans le raisonnement

1 — Christine Shaw, «Curatorial Statementy,
The Work of Wind: Air, Land, Sea, catalogue
d’exposition, Mississauga, Blackwood Gallery,
2018, p. 14-17.

2 — Christina Sharpe, In the Wake: On
Blackness and Being, Durham, Duke University
Press, 2016, p. 111-112.
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esclavagiste « une connexion entre les poumons
etle climat» ; « surveiller les conditions atmos-
phériques représentait une part importante de
la gestion des plantations », car cela permettait
non seulement de veiller aux cultures, mais
aussi de prédire «I'espérance de vie (bonne ou
mauvaise) de la population de travailleurs cap-
tifs »3. Ainsi, alors méme que les scientifiques
delarace avangaient que les poumons des Noirs
étaient capables de soutenir un effort supérieur,
des sujets non humains - y compris le cygne
muet du panneau-collage de Battle - bénéfi-
ciaient déja, en 1482, d’'une protection en tant
que propriété de la famille royale de 'Empire
britannique®. Par la juxtaposition d’'images et
de texte, Battle dénonce I'ironie profonde et
violente de 'histoire des transformations éco-
logiques et de la rhétorique actuelle du change-
ment climatique, qui prone la préservation de
la faune et de la flore en faisant fi des considé-
rations raciales selon lesquelles certaines vies
humaines seraient bon marché et jetables. Les
panneaux-collages de Battle racialisent donc
la crise écologique en poussant le spectateur a
la voir comme le produit d’un racisme environ-
nemental qui sévit depuis 400 ans d’un bout a
l'autre de I'(ancien) Empire britannique.

Le titre choisi par Battle, qui reprend le ton
fataliste des reportages sur le changement cli-
matique et le tempo frénétique des nouvelles
en continu, est aussi teinté d’ironie. Apreés tout,
pour qui les effets de « fin du monde » du colo-
nialisme et de 'esclavagisme constituent-ils des
«nouvelles » ? Les Autochtones et les Noirs de
I’Amérique du Nord, rappelle 'anthropologue
métisse Zoe Todd, ont déja assisté plusieurs
fois 4 la fin du monde®. Dans le contexte nord-
américain de la crise climatique, « dans un
lieu ou, au cours des 500 derniéres années, les
peuples autochtones ont assisté (et assistent tou-
jours) a la fin de leur monde du fait de I'incur-
sion violente des idéologies et des interventions
coloniales », parler « de fin des temps catastro-
phique et de changement environnemental
apocalyptique »®, qu’est-ce que ca veut dire,
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demande Todd? L'installation de Battle invite
a penser plus largement 'impact planétaire du
colonialisme dans le temps, a dépasser la satu-
ration visuelle des manifestations actuelles du
changement climatique - tant dans l'actualité
que dans les galeries d’art contemporain - pour
arriver aux causes historiques plus difficiles a
discerner.

Nous avons ’habitude de nommer notre
époque Anthropoceéne - ere géologique carac-
térisée par I'accablante influence de l'activité
humaine sur la planéte -, mais le terme pose
probléme en ce qu’il met 'accent sur un sujet
humain abstrait, universel et implicitement
blanc. Les intellectuelles féministes, afropes-
simistes et autochtones nous enjoignent donc
d’examiner plus en profondeur et sur une plus
longue échéance l'incidence du colonialisme
surle climat de la Terre. A I'avenant, de récentes
analyses de profils stratigraphiques indiquent
que 'année 1610 serait le commencement de
la crise du climat, le «pic doré» : une année
marquée par une baisse importante du niveau
mondial de dioxyde de carbone a la suite de
I'invasion coloniale des Amériques au 15° siecle
et du génocide des peuples autochtones, qui a
donné lieu a une régénération temporaire des
foréts’. Bien qu'il paraisse contradictoire qu'une
diminution du niveau de CO2 annonce le début
de la crise climatique, les géologues observent
a partir de ce moment une augmentation
constante et inexorable du niveau de CO2 dont
le point de départ coincide avec 'instauration
de l'esclavage dans les plantations ’Amérique
du Nord en 1619, laquelle a entrainé «le plus
grand remplacement de population humaine
en 13 000 ans®». C’est pour cette raison que
la philosophe et féministe Donna Haraway
suggere de remplacer « Anthropoceéne » par
« Plantationocéne »°.

Appréhender le Plantationocéne va de pair
avec une prise de conscience certes dérangeante
de la complicité des colons blancs avec les sys-
temes de la transformation écologique violente
dont ils ont hérité - systémes dont les effets

Christina Battle

Today in the news more black and
brown bodies traumatized the soil is
toxic the air is poison, Mississauga,
2018.
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se font souvent voir et sentir a retardement et
qui ont des répercussions disproportionnées
sur les populations qui sont les moins respon-
sables de la crise climatique. Comme l'avance
la philosophe féministe Frangoise Verges, « nous
devons, dans nos discours sur [le changement
climatique], assimiler le long souvenir de I'im-
pactdu colonialisme et le fait que la destruction
dansl’ére coloniale devient visible [seulement] a
I’ére postcoloniale'® ». Or, cette violence lente et
sa manifestation décalée - élévation du niveau
de la mer, hausse marquée des températures
dans le monde et, a terme, empreinte sur le
profil stratigraphique - sont aussi a l'origine de
discours qui mettent a I’honneur la futilité et
la fatalité, devant la crise climatique : le senti-
ment qu’il est déja trop tard pour agir. Aborder
les panneaux-collages de Battle dans une pers-
pective d’avenir permet de constater que, dans
ses collages, l'artiste voit plus loin que «la fin du
monde » et assemble des archives visuelles ot se
mélent passé, présent et futur. Cette approche
sonde les logiques de la représentation de ce que
Danielle Taschereau Mamers, universitaire et
chercheuse en études culturelles, décrit comme
«le point de vue du colon », vision a partir de
laquelle il a été possible de transformer le pay-
sage, de méme que le corps des étres humains
noirs et autochtones, en marchandises par-dela
les frontieres de ce qu'on appelle aujourd’hui
I’Amérique du Nord". En tant qu'intellectuelle
blanche et descendante de colons, j’espére qu’en
observant lattitude des colons a I'’égard du cli-
mat dans un passé marqué par le colonialisme,
nous pourrons réparer les préjudices dans le
temps présent et contrecarrer I'avenir tel qu’il
est esquissé par ces colons, pour reprendre la
réflexion d’Eve Tuck et de K. Wayne Yang'2.
Alors que Battle dépeint, dans ses pan-
neaux-collages, un avenir sombre qui a déja
cours, David Hartt, pour sa part, propose, avec
linstallation in the forest (2017-2018), une vision
plus optimiste de ce que I'avenir pourrait nous
réserver. Dans cette installation, qui combine
film, photographie et sculpture, il s’intéresse a



Esse

Habitat Puerto Rico, projet d’habitation urbaine
inachevé de l'architecte Moshe Safdie dont
la construction a débuté en 1968 a San Juan.
En poussant plus loin les principes du design
moderniste universel qui sous-tendaient déja,
a Montréal, la conception d’Habitat 67 -un autre
projet signé Safdie -, 'architecte voulait, avec
Habitat Puerto Rico, créer des logements a prix
abordable pour les familles a revenu faible ou
moyen. Le projet a cependant été abandonné et,
depuis, le site a été converti en réserve naturelle.

Dans une vidéo non narrative de 20 minutes,
Hartt montre des instantanés de la structure a
'abandon qui, 50 ans plus tard, est envahie par
la jungle environnante. Fourmis, escargots,
oiseaux, araignées et plantes - grimpantes,
notamment -, principaux occupants des lieux,
se sont appropri€ les dalles de béton en ruine et
les unités d’habitation vides. La trame sonore
de la vidéo, composée par Karl Fousek, ampli-
fie 'impression d’un retour a la nature avec des
enregistrements réalisés sur le terrain dans les-
quels le chant des oiseaux et le cri des insectes
I'emportent sur le viombissement de I'autoroute,
non loin de la. La caméra de Hartt catalogue
également les technofossiles d’origine humaine
quilaisseront des traces dans le profil stratigra-
phique pour des millénaires. Le béton, invention
purement humaine et matériau de prédilec-
tion de Safdie dans ses projets architecturaux,
recouvre aujourd’hui le globe, littéralement : il
en a été produit suffisamment pour recouvrir
d’un kilogramme de béton chaque meétre carré
delaplanete. In the forest donne ainsi a imaginer
les vestiges archéologiques qui pourraient, dans
400 ans, étre excaveés du site.

Dans la vision utopiste de Safdie, 'accés aux
espaces verts est un droit pour tous et toutes. Les
jardins sont donc au cceur de ses concepts archi-
tecturaux. Voila peut-étre pourquoi Hartt integre
a son installation des plantes tropicales dans
des pots en céramique dont la forme rappelle
cet hexagone qui obsédait Safdie. Des écrans
d’acier se mélent a la verdure, fournissant un
cadre qui reproduit pour le spectateur le champ
de vision qu’il aurait s’il se tenait & Habitat
Puerto Rico. Quant aux plantes de I'installation,
elles évoquent la jungle de la vidéo, mais sont
également un produit du commerce transatlan-
tique colonial, comme le souligne I'historienne
de l'art Krista L. Thompson. De fait, elles sont
importées des quatre coins du monde, et tout
particuliérement des Caraibes, a diverses fins :
études botaniques, paysagement d’inspiration
coloniale, souvenirs pour les touristes, décora-
tion d’intérieur'®. L'ceuvre de Hartt attire donc
lattention sur les imposantes transformations
écologiques attribuables a 'aménagement pay-
sager sous le régne colonial. Certains environ-
nements modifiés par I'étre humain - les serres,
les parcs nationaux et méme les plantes d’inté-
rieur allogénes - sont néanmoins responsables
de la majeure partie de la photosynthése sur la
planéte. Quatre-vingt-dix pour cent de la pho-
tosyntheése sur Terre s’effectue dans des biomes
d’origine anthropique'. Il n’est alors pas difficile
d’imaginer que le film de Hartt se retrouve, un
jour, dans des archives documentant la vie aprés
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la «fin du monde » et que ce feuillage de jungle
portoricaine, transporté en Amérique du Nord,
échappe a son statut de plante d’intérieur pour
envahir 'environnement humain.

Comment faire pour sortir des conditions
totalisantes qui ont permis au colonialisme et
a lesclavage dans les plantations de transfor-
mer le climat et méme 'air que nous respirons
aujourd’hui? Pour Zoe Todd et Heather Davis,
c’est seulement « en veillant de nouveau sur les
relations, les parents, la vie, le désir et la sollici-
tude'® » que I'avenir peut étre envisagé au-dela
du Plantationocéne. En reprenant 'allusion a la
respiration dans le titre du collage de Battle et
en la mettant en dialogue avec le portrait que
Hartt brosse de la persistance et de la résilience
de la vie végétale, peut-étre que se dégage une
autre fagon de penser l'avenir qui passerait par
des gestes de bienveillance et de réciprocité
semblables a ceux, quotidiens, que 'on pose
pour prendre soin des plantes. Sila déforestation
est une des causes déterminantes du réchauffe-
ment planétaire, alors la reforestation, avancent
de nombreux écologistes, pourrait bien étre la
plus efficace des ripostes contre le changement
climatique. Comme l’écrit le poéte Ross Gay,
les sujets noirs entreprennent déja ce genre de
taches bienveillantes, dont 'impact tend a étre
peu visible. Dans un poéme datant de 2015, «A
Small Needful Fact », Gay rappelle que pendant
un certain temps, Eric Garner a été horticulteur
pour le service des parcs et des aires récréatives
de la Ville de New York et qu’il a fort probable-
ment planté des plantes : « certaines d’entre elles,
sans doute, / continuent de pousser, continuent
/ de faire ce que font ces plantes, comme abriter
/ et nourrir des créatures petites et nécessaires,
/ comme étre agréables a toucher et a sentir, /
comme convertir la lumiére du soleil / en nour-
riture, comme nous permettre / de respirer'®.»

En nous permettant de respirer, les plantes,
en tant que forme de vie, dépassent la vision
anthropocentrique qui est le propre de ’An-
thropocéne, nous sensibilisent a d’autres sujets
visés de fagon disproportionnée par la violence
coloniale parce qu’ils ne sont pas humains et
continuent néanmoins a offrir une subsistance
en dépit des effets de fin du monde de la violence
racialisée.

ADDENDUM

Le présent texte a été écrit a 'automne 2019
alors que, comme toujours en fait, la violence
du racisme environnemental et de la discrimi-
nation envers les Noirs imprégnait tout, a 'instar
du climat, pour reprendre la pensée de Christina
Sharpe. Parce qu’elle s’est subitement inten-
sifiée, la couverture médiatique des meurtres
perpétrés par des policiers - ceux de George
Floyd, a Minneapolis, et de Breonna Taylor, a
Louisville, de méme que la mort suspecte de
Regis Korchinski-Paquet, a Toronto, en mai2020
-, des manifestations et du soulévement popu-
laire contre cette violence cautionnée par 'Etat
aporté les effets de ces conditions climatiques a
I’attention du public blanc issu de la colonisation.
Bien qu'il soit utile de réfléchir al'influence de la

situation actuelle sur la réception de ce texte, en
tant qu'autrice blanche et descendante de colons,
jestime surtout qu’il est impératif que celles et
ceux d’entre nous qui sont impliqués dans la
production de ce climat reconnaissent ceci : les
problémes contre lesquels les activistes antira-
cisme se battent des deux cotés de la frontiére
ont toujours été urgents et d’actualité parce, sur
notre continent, ils déterminent les conditions
d’existence et contribuent a la fin du monde, et
ce, depuis plus de quatre cents ans.
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