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92 — Comptes rendus

		Milutin Gubash
La main du magicien dans la froide 

lumière du jour, vues d’exposition, 

MAC LAU, Saint-Jérôme, 2020. 

© Milutin Gubash / SOCAN (2020)

Photos : permission de l’artiste

Dans un court texte sur le journalisme publié dans La Vie 
matérielle, Marguerite Duras affirme ceci  : « Une infor-
mation véritable c’est à la fois subjectif et tangible, c’est 
une image donnée, écrite ou orale, toujours indirecte. 
Quelquefois je pense que le journalisme tendancieux, flétri 
comme tel, est le meilleur journalisme, au moins il rétablit 
l’ignorance, il fait douter de la version de l’évènement. On y 
accède alors pour le corriger. On peut se l’approprier. »

Ces mots m’ont fait penser à l’exposition de Milutin 
Gubash puisque sa pièce de résistance est une grande ins-
tallation qui reproduit la scène d’un massacre dont on voit, 
brouillée par le mouvement d’une cache voletant au bout 
d’une ficelle, l’image projetée en noir et blanc d’une diaposi-
tive sur verre datée de 1914. La scène « réelle », documentée 
par la photographie, parait « irréelle » : le côté extrêmement 
graphique des corps démembrés, un peu flous à cause de la 
technologie d’époque, nous fait douter de la vérité de ce 
qu’on regarde. L’installation qui se déploie à ses côtés, par 
son emploi de rubans jaunes délimitant l’espace et de spots 
d’éclairage, emprunte autant aux codes de la scène de crime 
qu’à ceux du tournage. Elle renforce l’idée que le leurre – la 
fiction, la possible manipulation des faits par l’image – est 
central au propos de l’artiste. Il s’agit moins de la recons-
titution historique d’un charnier localisé dans un village 
serbe que d’une représentation indirecte, qui use du second 
degré. Les ongles manucurés, les sandales à talon haut et 
les vêtements à la mode couvrant les morceaux de corps 
abandonnés parlent de l’actualité du tableau ; les multiples 
outils d’enregistrement d’images ou de vidéos pointent vers 
les médias et le seul personnage dont on voit le visage – un 
alter ego de l’artiste – transforme la scène en une mise en 
abime qui s’éloigne de sa source première. Les ombres, 
créées par l’éclairage vacillant qui dépend de l’énergie pro-
duite par l’activation d’un vélo, suggèrent un circuit fermé, 

possiblement une métaphore pour un système qui se mord 
la queue. Lequel ?

La dernière salle de l’exposition nous aiguillonne à 
ce sujet. Des photographies de tableaux évoquant l’esthé-
tique des avant-gardes russes y sont empilées en équilibre 
précaire. Il s’agit d’une série réalisée par Gubash en 2010. 
Le désordre rappelle un bucher, comme si l’artiste s’apprê-
tait à sacrifier ses œuvres. Un magicien et son assistante 
dialoguent, sur un ton désillusionné, à propos de l’état du 
monde et de l’égalité des chances, hypocritement prônée 
par tous. On comprend qu’ils vivent sous un régime auto-
ritaire et fomentent une révolution où l’artiste aurait un 
rôle à jouer en ouvrant de nouvelles voies. L’Histoire nous 
apprend pourtant à être cynique face à cette vision optimiste 
du rôle de l’art, qui s’est avérée illusoire. Difficile de statuer 
si Milutin Gubash, nourri par son parcours familial, adopte 
un ton ironique ou réaliste en dressant ce portrait critique du 
milieu artistique qui est aussi une réflexion sur l’histoire et 
la fonction politique des images. À chacun de s’approprier le 
constat pour s’interroger sur sa conformité avec ses propres 
croyances et, accessoirement, avec les faits.
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