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Il existe un langage qui sarrime a la sensation et abolit les
frontieres entre la voix et J'image. « Toute forme est, comme
dit Pierre Schneider, voix vivel.» Qu'est-ce qui caractérise
cet espace décloisonné? Une résonance particuliere qui
«plonge ses racines dans une zone du vécu échappant

aux formules conceptuelles et qu'on ne peut que
pressentir?y. La voix et 'image sont travaillées par cette
méme résonance capturée par le biais d’'un « ceil-écoute?y,
organe hybride captant le monde sensible et multipliant les
possibilités de la forme. Tisser un dialogue entre I'image et
la voix revient a faire ressurgir les effets de cette résonance.
Tendre l'oreille a la matiere picturale revient a aiguiser notre
faculté d’écoute en vue de capter ce que I'image partage
avec la voix : une méme forme d’énergie «qui échappe a
toute saisie*», une excédence intangible et substantielle,
une trace subtile, traversée et traversante.

Mimi Haddam
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Guylaine Chevarie-Lessard
— Sentiment océanique #15, 61 x 46 cm,
2020

Photo : Paul Litherland, permission de
l'artiste | courtesy of the artist
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1 — Henri Maldiney, Regard Parole Espace,
Paris, Editions du cerf, 2012, p. 114.

2 — Paul Zumthor, «Présence de la voix», dans
Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil

(Poétique), 1983, p. 12.

3 — Michel Collot, La matiére-émotion, Paris,
Presses universitaires de France, 1997, p. 261.

4 — |bid.
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EIL-ECOUTE Nous sommes une matérialité
sonore, «un souffle indistinct de 'image’ ».
Une surface devant laquelle un excés de lumiere
oblige a fermer les yeux pour contraindre
a I’écoute. Nous sommes une vibration qui
demande a faire « apparaitre ce qui est si proche,
ce qui est si immeédiat, ce qui est si intimement
lié A nous-mémes qu’a cause de cela nous ne le
percevons pas® ». Nous sommes I'alliance d’'une
image qui émerge au moment ot la représenta-
tion fait défaut et d’une voix qui se dérobe sans
cesse a celui ou a celle qui cherche a l'entendre.
Nous ne laissons que la «trace d’un geste ins-
crit dans I’'espace pictural comme dans celui

delavoix” ».

voIx J’ail'ceil submergé par une lumiére vive. Je
ferme les yeux tandis que mon corps se modéle
a Pétat d’une réalité vibrante. Je m’arrime a la
respiration d'un tremblement. Je parle depuis
la résonance d’une substance dense. Je parle a
partir d’'une « péte opaque et troublante depuis
laquelle nous souhaitons simplement entendre
quelque chose se dire un peu®». Je parle depuis
une masse aux mouvements aériens, depuis ces
«formes respirantes qui apparaissent sous le
regard®». Je m’arrime a la mobilisation de leurs
gestes. Sous 'emprise de leurs forces volon-
taires, j"avance librement dans le champ d’ac-
tion. Je suspends le regard, ralentis le souffle, me
transpose dans une multiplicité¢ de mouvements
spontanés : torsions, rotations, hésitations,
bégaiements. Je m’appuie un instant sur ces
sensations organiques, puis m’enfonce a nou-
veau dans le silence. Je trace «sous le langage
un courant souterrain d'impressions'®». Je tiens
compte du « devenir flou duregard », car «nous
regardons tous les yeux fermés »'". Je pense I'ceil
qui se ferme comme une traversée sensorielle.
Je pense l'obscurité comme une marque d’at-
tention. J’éteins les lumiéres et tends l'oreille a
l'opacité visuelle. Soudainement, 'image néga-
tive apparait sur ma rétine avec précision. J'y
découvre une «organicité vivante évolutive »,
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une voix qui « annonce un étre sensible »'2.
Je suis a la recherche de la juste tonalité.

IMAGE Lajuste tonalité suit les mouvements de
la paupiére qui s’ouvre et se ferme. « Le regard
a besoin d’une vibration pour se tenir en obser-
vation active®. » I'image a besoin de cette voix
qui appelle les sens, de cette résonance flottante
qui demeure a 'affut d’une surface a laquelle
s’agripper. L'image dessine les bordures de 'in-
tangible. Elle est ce cadre qui permet a la juste
tonalité de s’incarner. Elle est son centre de
gravité. La voix gagne en profondeur. L'image
trace les circonscriptions de I'air, lui donne une
silhouette, solidifie 'atmosphére pour mieux en
observer les formes. Tandis que les sons s’épar-
pillent, I'image cherche un support pour mieux
les entendre. Sa fixité est la condition d’écoute de
la vibration a venir. Elle se construit en liaison
avec la franchise du flux sonore. Elle le contient,
le conserve, le transporte. « Une simple surface a
la capacité autrement fondamentale de produire
un lieu, un réceptacle pour les corps'™.» C’est
un lieu de recueillement qui prépare les condi-
tions d’émergence de la voix. Elle s’accompagne
d’une qualité d’écoute, laisse place a 'observa-
tion silencieuse. Les mouvements vibratoires
nécessitent des instants de répit. L'image trace
deslieux de repos. C’est dans cet intervalle que
la voix se déplace derriére U'ceil.

voix Derriére I'ceil s’ouvre ’horizon d’une
quéte qui ne s’arréte jamais. J’avance vers les
possibilités du sens, multiplie les directions. Je
suis une émission, une articulation vivante, « un
geste d’air créateur de signifiés et de signifiants,
mais aussi de flux, d’intensités, de suspens, d’at-
mosphéres, d’événements impalpables et cepen-
dant bien incarnés'® ». Je suis une capture de
traversées et de surdités. On m’entend trés fort
lorsque je m’enfonce dans le silence. Les voix les
plus significatives sont les plus opaques. Je suis
cet espace qui se révele « par trouées, retours et
superpositions'®». Je suis le lieu d’'une prise et

Guylaine Chevarie-Lessard
« Sentiment océanique #49,
106,5 x 167,5 cm, 2021.

Photo : Paul Litherland, permission de
I'artiste | courtesy of the artist
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d’une reprise. Je suis le lieu d’'une entaille qui
s’agrandit en large bréche.

IMAGE Enlarge bréche, 'image « ne peut appa-
raitre qu'en se retirant du monde'” ». La matéria-
lité se transpose ainsi en réalité audible. C’est
un phénomene de transition. Elle devient per-
ceptible par son passage. C’est un lieu de média-
tion. « Elle ne se présente pas comme objet, mais
comme possibilité et comme déplacement®. »
Elle bouge de tonalité en tonalité, de granula-
tion en granulation, de texture en texture. Elle
réfléchitle visage de quelqu’un d’autre, prolonge
sa voix jusqu’a la ligne d’horizon. C’est «le
miroir du son et une image du bruit'®». C’est
le phénomeéne d’une réflexion lointaine qui se
répercute jusqu’ici. C’est un corps qui opére
dans «le fond obscur visuel de 'autre2°® ». Elle
y dégage une valeur énergétique. En lien étroit
avec la sensation, elle est déformante, vivante,
transformante. Elle n’existe qu’en déplacement
et en mutation. Elle «n’a pas lieu en tel ou tel
point de la forme mais en chaque pulsion de son
auto-mouvement?' ».

voix Tandis que la forme se déplace de pulsa-
tion en pulsation, plus rien n’apparait sur la sur-
face de I'ceil. Joublie la perspective pendant que
le récit se déroule ailleurs. Ailleurs, je traverse
un temps suspendu. Je bafouille les paroles des
autres, prolonge leurs respirations. D’un souffle
a l'autre, jamplifie 'espace sonore. «Je trouve
I'intermédiaire », « quelque chose - comme la
parole - d’immatériel, mais de terrestre, quelque
chose de rond, qui revient sur soi»?2. Je veux
m’alourdir dans I'image, alors je m’assieds au
milieu d'un espace ou plusieurs voix s’ouvrent
en méme temps. Je tente d’éprouver la chose, le
pasde c6té, le terrain de jeu, les répliques de nos
impasses. J’écoute la résonance des corps emplis
de correspondances, de retenues et de tragages.
Je plisse les yeux a force de déchiffrement.

5 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air
et de pierre : Corps, parole, souffle, image,

11 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air
et de pierre : Corps, parole, souffle, image,

L'événement sonore résonne au moment ot
I'image disparait. Je m’arréte un instant, a
I’écoute de I’échappement acoustique. Je pré-
cise le vague de I'intonation, garde 4 la mémoire
des morceaux de matiéres fondues. J’accentue
leurs rythmes, leurs maladresses, leurs empéa-
tements. Je tends vers des passages obliques,
fais écho aux bordures de I'espace. ’émets une
radiation, prends des allures spectrales. Je saute
d’un témoignage a l'autre. Je suis « une forme
spatio-temporelle - une trame singuliére d’es-
pace et de temps - une forme fondamentale du
sentir?®». Aux environs du frayable et du rebelle,
je recommence le débat qui désarme. Je n’appar-
tiens pas a un seul coté des corps. Cette évidence
s’oublie dans I'écoulement des jours.

IMAGE Dans ’écoulement des jours, la
matiére reste bien vivante. Elle s’agite, se tord,
s’échappe. Il arrive que l'expérience visuelle se
dématérialise et qu’elle se déroule, déstructu-
rée, gazeuse. Il arrive que l'air condensé dans
I'image se délivre, que le souffle s’échappe et
que la forme inaudible se dévoile. Chargée d’un
vécu affectif, elle est le résultat d'une décharge
motrice. Les affects 'empéchent d’étre réduite
a sa simple visibilité. Ils la doublent d’une voix
alliée a la rythmique du corps. C’est une régé-
nérescence, une restitution qui persiste en
direction d’'une promesse. Elle «s’incorpore
subjectivement dans le voeu d’avenir?4». Cest
un rappel d’espérance.

VOIX Je préserve I'espoir, car « parfois, l'exis-
tence tient 2 une inflexion de la voix2®».

IMAGE Elle maintient I'espoir sur le continuum
dumouvement. Elle prend le relai, poursuit I'ef-
fort commun, s’assure de la succession de I'effet.
C’est un geste « d’abandon et pas tant d’abandon
a autrui qu’a ce qui a lieu dans la voix, dans la
lumiére dont la voix est le lieu?®». La lumiére

qui s’étend sur la partie superficielle de la sur-
face est le signe précurseur d’une plongée dans
I’épaisseur de l'objet. Elle nous indique le cri
sous-jacent. A endroit ot I'image est énigma-
tique, la résonance est d’autant plus audible.
«Elle éveille des échos dans le monde qu’elle
abandonne?”. » Elle convoque les délicatesses
a venir, s’assemble aux transparences vocales
jusqu’a former avec la voix un seul et méme
organe.

EIL-ECOUTE Notre organe est un agencement
polyphonique. Le vent s'immisce dans 'image.
Etl'image gronde du manque qui anime le corps
sonore. Nous arrivons en deux temps distincts
et pourtant nous participons a apparition d’'un
méme corps. Tandis que 'image abandonne
ses contours, la voix se diffuse dans ’espace.
Nous transmettons de I'une a l'autre le signal
du message recu. Nous ouvrons les vannes de
la résonance. Nous sommes une communauté
d’embranchements et d’extensions. Nous tra-
vaillons a faire « tenir ensemble le multiple et
I'unité?® ». Nous venons de cette mise a I'épreuve
dont 'espacement sépare et unit. La fixité de
I'image se heurte et s’arrime a la mobilité d’'une
sonorité diffuse. Notre résonance est une lutte
qui s’ouvre vers un passage naissant. Nous
sommes la trame vibrante de I'entrechoquement
d’un corps a corps. La voix fait danser 'image
afin qu’elle gagne en mobilité tandis que celle-ci
travaille a condenser l'air en sa forme. Nous
nous défions indéfiniment et pourtant, nous
cohabitons. L'image qui s'impose avec densité
est une voix silencieuse. Inversement, le cri est
une image qui s’absente. Nous sommes le mou-
vement incessant d'une inspiration arrivée a son
terme qui se transforme en expiration jusqu’a
ce que celle-ci s’épuise pour inspirer a nouveau.
Nous sommes un « assemblage de temps, de
souffles et de matiéres auquel on pose la ques-
tion du possible?®». @

20 — Georges Didi-Huberman, op.cit., p. 60.

Paris, Minuit (Paradoxe), 2005, p. 62.

6 — Michel Foucault, cité dans Sandra Laugier,
«Lordinaire transatlantique : De Concord

a Chicago, en passant par Oxford», L'Homme,
nos 187-188 (2008), p. 173.

7 — Guylaine Chevarie-Lessard, La voix, entre
l'audible et le visible : Le processus de créa-
tion comme mode de connaissance du sujet,
Montréal, Nota Bene, 2019, p. 6.

8 — Gabrielle Giasson-Dulude, Les chants
du mime : En compagnie d’Etienne Decroux,
Montréal, Noroit, 2017, p. 67.

9 — Alexandre Hollan, Je suis ce que je vois :
Notes sur la peinture et le dessin, 1975-2015,
Toulouse, Erés, 2015, p. 119.

10 — David Le Breton, Eclats de voix :

Une anthropologie des voix, Paris, Métailié
(Traversées), 2011, p. 40.
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op.cit.,, p. 21.

12 — David Le Breton, op.cit., p. 20.

13 — Alexandre Hollan, op.cit., p. 160.

14 — Georges Didi-Huberman, Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde, op.cit., p. 61.

15 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air
et de pierre : Corps, parole, souffle, image,
op.cit., p. 21.

16 — René Lapierre, Renversements :
L’écriture-voix, Montréal, Les Herbes rouges
(Essai), 2011, p. 158.

17 — Guylaine Chevarie-Lessard, op.cit., p. 9.
18 — René Lapierre, op.cit., p. 159.

19 — Joseph Joubert, Pensées, maximes,

essais et correspondance, t. 1, Paris, Ligaran,
2015, p. 326.

21 — Henri Maldiney, op.cit., p. 60.
22 — Paul Celan, cité dans Philippe Lacoue-
Labarthe, La poésie comme expérience, Paris,

Christian Bourgois, 2015, p. 62.

23 — Georges Didi-Huberman, Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde, op.cit., p. 103.

24 — Catherine Malabou, «La plasticité en
souffrance», Sociétés et représentations,
n° 20 (octobre 2005), p. 35.

25 — David Le Breton, op.cit., p. 205.

26 — René Lapierre, op.cit., p. 139.

27 — Alexandre Hollan, op.cit., p. 299.

28 — Bruno Clément, op.cit., p. 296.

29 — René Lapierre, op.cit., p. 120.
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Listening to Pictorial Material

Mimi Haddam

There is a language that aligns with sensation and abolishes the
boundaries between voice and image. “As Pierre Schneider says,
every form is a vibrant voice.” What characterizes this decom-
partmentalized space? A specific resonance that “reaches deep
into a region of lived experience where it escapes conceptual
formulas and where prescience alone operates.” Voice and image
are worked by this very resonance, caught by a “listening eye,”
a hybrid organ capturing the sensory world and multiplying the
possibilities of form. Weaving a dialogue between image and
voice means bringing out the effects of this resonance. Listening
to pictorial material means sharpening our listening skills in order
to capture what the image shares with the voice: a similar form
of energy “that escapes capture,”® an intangible and substantial
exceedance, a subtle, traversed and traversing trace.

LISTENING EYE We are a sonic materiality, “a
faint breath of the image.”® A surface so brightly
lit that we are compelled to close our eyes and
just listen. We are a vibration that demands “to
make appear what is so close, so immediate, so
intimately linked to ourselves that, as a con-
sequence, we do not perceive it.”® We are the
alliance between an image that emerges just as
representation fails and a voice that constantly
evades those seeking to hear it. We leave only
the “trace of a gesture inscribed in both the pic-
torial space and the voice.””

VOICE My eyes are inundated with intense light.
I close them while my body moulds itself to a
vibrating state of reality. I align myself with a
tremor’s breath. I speak from the resonance of
adense substance. I speak from an “opaque and
disturbing paste from which we’d simply like to
hear something speak a little.”® I speak from a
mass to the air movements, from the “breathing
forms appearing before the eye.”® I align myself
with the mobilization of their gestures. Under
the influence of their resolute strength, I freely
move into the field of action. I hold back my
gaze, slow down my breath, transpose myself
into multiple spontaneous movements: twists,
rotations, hesitations, stammers. For a moment,
I lean on these organic sensations, then sink
backinto silence. I trace “an underlying current
of impressions beneath language.”"® I consider
the “blurring of the gaze,” since “we all watch,
eyes closed.”" I think of the eye closing as a sen-
sorial crossing. I think of darkness as a sign of
attention. I turn off the lights and listen to the
visual opacity. Suddenly, the negative image
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appears on my retina with precision. In it, I dis-
cover a “living, evolving organicity,” a voice that
“announces a sensory being.”'? I am searching
for the right tonality.

IMAGE The right tonality follows the move-
ments of the eyelid opening and closing. “The
gaze needs some vibration to keep actively
observing.”’® The image needs the voice that
calls on the senses, the floating resonance
that lies in wait for a surface to grab on to. The
image draws the edges of the intangible. It is
the frame that allows the right tonality to be
embodied. It is its centre of gravity. The voice
gains depth. The image circumscribes the air,
gives it shape, solidifies the atmosphere to bet-
ter observe forms. While sounds disperse, the
image searches for a medium to hear them bet-
ter. Its fixedness is the listening condition of a
future vibration. The image is constructed in
close contact with the frankness of the sonic
flow. The image contains it, preserves it, conveys
it. “A simple surface has the otherwise funda-
mental capacity to produce a place, a container
for bodies.”'* It is a place of contemplation that
establishes the conditions for the voice’s emer-
gence. The image comes with a listening quality,
makes room for silent observation. Vibrational
movements require moments of respite. The
image traces places of rest. It is in this interval
that the voice moves behind the eye.

VOICE Behind the eye, the horizon of an
ongoing quest opens. I move toward the possi-
bilities of the senses, multiply the directions. I
am a transmission, a live articulation, “a motion

of air creating signifieds and signifiers, but also
flows, intensities, uncertainties, atmospheres,
intangible yet fully embodied events.”’®Iam a
capture of crossings and deafness. I am heard
very well when I'sink into silence. The most sig-
nificant voices are the most opaque ones. I am
the space revealed “through gaps, recurrences,
and superimpositions.”"® Tam the place of a first
take and a retake. I am the place of a small nick
that grows into a large hole.

IMAGE A large hole, the image “can appear only
by withdrawing from the world.”"” Materiality
is thus transposed into audible reality. It is a
phenomenon of transition. The image becomes
perceptible through its passage. It is a place of
mediation. Materiality “appears not as object,
but as possibility and movement.”'® It shifts
from tonality to tonality, from granulation to
granulation, from texture to texture. It reflects
someone else’s face, prolongs their voice all the
way to the horizon. It is “the mirror of sound and
an image of noise.”'® It is the phenomenon of a
distant reflection that echoes all the way to here.
Itis a body that functions in “the obscure visual
background of the other.”?° There, it releases an
energy value. Closely linked to sensation, it is
distorting, alive, transformative. It exists only
through movement and mutation. It “does not
take place at such or such a point of the form but
at each impulse of'its self-propulsion.”?'

voIcE Although form moves from impulse to
impulse, nothing appears on the eye’s surface. I
forget about perspective while the story unfolds
elsewhere. Elsewhere, I traverse a time that
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stands still. I mumble others’ words, prolong
their breaths. From breath to breath, I amplify
the acoustic space. “I find what connects... some-
thing—like language—immaterial, yet terres-
trial, something circular that returns to itself.”??
I want to become heavier in the image, so I sit
in the middle of a space where many voices are
opening at the same time. I try to experience
the thing, the sideways step, the playing field,
the replies of our impasses. I listen to the reson-
ance of bodies filled with correspondences, with
restraint, with tracings. I narrow my eyes in an
attempt to decipher. The sound event resonates
just as the image disappears. I stop for a moment,
listening to the acoustic exhaust. I determine the
wave of intonation, keep in mind pieces of melted
materials. I emphasize their rhythms, their awk-
wardness, their thickening. Ilean toward oblique
passages, echo the edges of the space. I emit radi-
ation, become spectral. I jump from one testi-
mony to another. I am “a spatiotemporal form—a
single frame of space-time—a fundamental form
of sensing.”?® In the vicinity of the clearable and
the rebellious, I resume the debate that disarms.
Idon’t belong to only one side of the bodies. This
factis forgotten as the days pass.

IMAGE As the days pass, the material remains
fully alive. It flails, writhes, escapes. Sometimes
the visual experience dematerializes and
unfolds, unstructured and gaseous. Sometimes
the air condensed in the image is released,

breath escapes, and the inaudible form is
revealed. Charged with affective lived experi-
ence, the image is the outcome of a power dis-
charge. Affect prevents it from being reduced
to simple visibility. Affect dubs it with a voice
allied to the body’s rhythm. It is a regeneration,
a restitution that continues toward a promise.
The form “is subjectively integrated into a wish
for the future.”?* It is a reminder of hope.

VOICE Iremain hopeful, as “sometimes, exist-
ence is an inflection of the voice.”2®

IMAGE The image sustains hope on the con-
tinuum of movement. It takes the lead, keeps
up the joint effort, ensures the succession of
the effect. It is a gesture of “surrender, not as
much to the other as to what takes place in the
voice, in the light for which voice is place.”2®
The light spreading over the superficial part
of the surface is the precursor of an immersion
into the thickness of the object. It indicates the
underlying scream. In places where the image is
enigmatic, resonance is all the more audible. “It
awakens echoes in the world it abandons.”?” It
summons future subtleties, comes together with
vocal transparencies until it forms a single organ
with the voice.

LISTENING EYE Our organ is a polyphonic
arrangement. The wind interferes with the
image. And the image rumbles from the lack

animating the sonic body. We arrive at two
separate moments, and yet we attend to the
appearance of the same body. While the image
abandons its contours, the voice spreads
throughout the space. We transmit the signal
of the received message from one to another.
We open the floodgates of resonance. We are
a community of divergences and extensions.
We work to “hold together the multiple and the
unit.”?® We come from being put to the test in
which spacing separates and unites. The fixed-
ness of the image collides and aligns itself with
the mobility of a diffuse sonority. Our resonance
is a struggle opening toward a burgeoning pas-
sage. We are the vibrating frame of one body
clashing against another. The voice makes the
image dance so that it gains mobility while the
image works to condense the air to its form. We
defy each other indefinitely, and yet we coexist.
The image that imposes itself with density is a
silent voice. Conversely, the scream is animage
that absents itself. We are the incessant move-
ment of an inspiration that has run its course
to transform into an expiration that eventually
wears out to then inspire once again. We are an
“assemblage of time, breath, and material to
which we pose the question of the possible.”2°

Translated from the French by Oana Avasilichioaei

1— Henri Maldiney, Regard Parole Espace
(Paris: Editions du cerf, 2012), 114 (our
translation).

2 — Paul Zumthor, “The Presence of Voice,” in
Oral Poetry: An Introduction, trans. Kathryn
Murphy-Judy (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1990), 6.

3 — Michel Collot, La matiére-émotion (Paris:
Presses universitaires de France, 1997), 261
(our translation).

4 — |bid., 274 (our translation).

5 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air et

de pierre : Corps, parole, souffle, image (Paris:

Minuit, 2005), 62 (our translation).

6 — Michel Foucault, quoted in Sandra
Laugier, “L'ordinaire transatlantique : De
Concord a Chicago, en passant par Oxford,”
L’'Homme No. 187-188 (2008): 173 (our
translation).

7 — Guylaine Chevarie-Lessard, La voix,
entre 'audible et le visible : Le processus
de création comme mode de connaissance
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