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Mimi Haddam

Il existe un langage qui s’arrime à la sensation et abolit les 
frontières entre la voix et l’image. «Toute forme est, comme 
dit Pierre Schneider, voix vive1. » Qu’est-ce qui caractérise 
cet espace décloisonné? Une résonance particulière qui 
« plonge ses racines dans une zone du vécu échappant 
aux formules conceptuelles et qu’on ne peut que 
pressentir 2 ». La voix et l’image sont travaillées par cette 
même résonance capturée par le biais d’un «œil-écoute3», 
organe hybride captant le monde sensible et multipliant les 
possibilités de la forme. Tisser un dialogue entre l’image et 
la voix revient à faire ressurgir les effets de cette résonance. 
Tendre l’oreille à la matière picturale revient à aiguiser notre 
faculté d’écoute en vue de capter ce que l’image partage 
avec la voix : une même forme d’énergie «qui échappe à 
toute saisie4 », une excédence intangible et substantielle, 
une trace subtile, traversée et traversante.
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1 — Henri Maldiney, Regard Parole Espace, 

Paris, Éditions du cerf, 2012, p. 114.

2 — Paul Zumthor, « Présence de la voix », dans 

Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil 

(Poétique), 1983, p. 12.

3 — Michel Collot, La matière-émotion, Paris, 

Presses universitaires de France, 1997, p. 261.

4 — Ibid.

		Guylaine Chevarie-Lessard
	� Sentiment océanique #15, 61 × 46 cm, 

2020. 

Photo : Paul Litherland, permission de 

l’artiste | courtesy of the artist
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ŒIL-ÉCOUTE Nous sommes une matérialité 
sonore, « un souffle indistinct de l’image5 ». 
Une surface devant laquelle un excès de lumière 
oblige à fermer les yeux pour contraindre 
à l’écoute. Nous sommes une vibration qui 
demande à faire « apparaitre ce qui est si proche, 
ce qui est si immédiat, ce qui est si intimement 
lié à nous-mêmes qu’à cause de cela nous ne le 
percevons pas6 ». Nous sommes l’alliance d’une 
image qui émerge au moment où la représenta-
tion fait défaut et d’une voix qui se dérobe sans 
cesse à celui ou à celle qui cherche à l’entendre. 
Nous ne laissons que la « trace d’un geste ins-
crit dans l’espace pictural comme dans celui 
de la voix7 ».

VOIX J’ai l’œil submergé par une lumière vive. Je 
ferme les yeux tandis que mon corps se modèle 
à l’état d’une réalité vibrante. Je m’arrime à la 
respiration d’un tremblement. Je parle depuis 
la résonance d’une substance dense. Je parle à 
partir d’une « pâte opaque et troublante depuis 
laquelle nous souhaitons simplement entendre 
quelque chose se dire un peu8 ». Je parle depuis 
une masse aux mouvements aériens, depuis ces 
« formes respirantes qui apparaissent sous le 
regard9 ». Je m’arrime à la mobilisation de leurs 
gestes. Sous l’emprise de leurs forces volon-
taires, j’avance librement dans le champ d’ac-
tion. Je suspends le regard, ralentis le souffle, me 
transpose dans une multiplicité de mouvements 
spontanés  : torsions, rotations, hésitations, 
bégaiements. Je m’appuie un instant sur ces 
sensations organiques, puis m’enfonce à nou-
veau dans le silence. Je trace « sous le langage 
un courant souterrain d’impressions10 ». Je tiens 
compte du « devenir flou du regard », car « nous 
regardons tous les yeux fermés »11. Je pense l’œil 
qui se ferme comme une traversée sensorielle. 
Je pense l’obscurité comme une marque d’at-
tention. J’éteins les lumières et tends l’oreille à 
l’opacité visuelle. Soudainement, l’image néga-
tive apparait sur ma rétine avec précision. J’y 
découvre une « organicité vivante évolutive », 

une voix qui « annonce un être sensible »12. 
Je suis à la recherche de la juste tonalité.

IMAGE La juste tonalité suit les mouvements de 
la paupière qui s’ouvre et se ferme. « Le regard 
a besoin d’une vibration pour se tenir en obser-
vation active13. » L’image a besoin de cette voix 
qui appelle les sens, de cette résonance flottante 
qui demeure à l’affut d’une surface à laquelle 
s’agripper. L’image dessine les bordures de l’in-
tangible. Elle est ce cadre qui permet à la juste 
tonalité de s’incarner. Elle est son centre de 
gravité. La voix gagne en profondeur. L’image 
trace les circonscriptions de l’air, lui donne une 
silhouette, solidifie l’atmosphère pour mieux en 
observer les formes. Tandis que les sons s’épar-
pillent, l’image cherche un support pour mieux 
les entendre. Sa fixité est la condition d’écoute de 
la vibration à venir. Elle se construit en liaison 
avec la franchise du flux sonore. Elle le contient, 
le conserve, le transporte. « Une simple surface a 
la capacité autrement fondamentale de produire 
un lieu, un réceptacle pour les corps14. » C’est 
un lieu de recueillement qui prépare les condi-
tions d’émergence de la voix. Elle s’accompagne 
d’une qualité d’écoute, laisse place à l’observa-
tion silencieuse. Les mouvements vibratoires 
nécessitent des instants de répit. L’image trace 
des lieux de repos. C’est dans cet intervalle que 
la voix se déplace derrière l’œil.

VOIX Derrière l’œil s’ouvre l’horizon d’une 
quête qui ne s’arrête jamais. J’avance vers les 
possibilités du sens, multiplie les directions. Je 
suis une émission, une articulation vivante, « un 
geste d’air créateur de signifiés et de signifiants, 
mais aussi de flux, d’intensités, de suspens, d’at-
mosphères, d’évènements impalpables et cepen-
dant bien incarnés15 ». Je suis une capture de 
traversées et de surdités. On m’entend très fort 
lorsque je m’enfonce dans le silence. Les voix les 
plus significatives sont les plus opaques. Je suis 
cet espace qui se révèle « par trouées, retours et 
superpositions16 ». Je suis le lieu d’une prise et 

		Guylaine Chevarie-Lessard
	 Sentiment océanique #49, 

106,5 × 167,5 cm, 2021. 

Photo : Paul Litherland, permission de 

l’artiste | courtesy of the artist
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d’une reprise. Je suis le lieu d’une entaille qui 
s’agrandit en large brèche.

IMAGE En large brèche, l’image « ne peut appa-
raitre qu’en se retirant du monde17 ». La matéria-
lité se transpose ainsi en réalité audible. C’est 
un phénomène de transition. Elle devient per-
ceptible par son passage. C’est un lieu de média-
tion. « Elle ne se présente pas comme objet, mais 
comme possibilité et comme déplacement18. » 
Elle bouge de tonalité en tonalité, de granula-
tion en granulation, de texture en texture. Elle 
réfléchit le visage de quelqu’un d’autre, prolonge 
sa voix jusqu’à la ligne d’horizon. C’est « le 
miroir du son et une image du bruit19 ». C’est 
le phénomène d’une réflexion lointaine qui se 
répercute jusqu’ici. C’est un corps qui opère 
dans « le fond obscur visuel de l’autre20 ». Elle 
y dégage une valeur énergétique. En lien étroit 
avec la sensation, elle est déformante, vivante, 
transformante. Elle n’existe qu’en déplacement 
et en mutation. Elle « n’a pas lieu en tel ou tel 
point de la forme mais en chaque pulsion de son 
auto-mouvement21 ».

VOIX Tandis que la forme se déplace de pulsa-
tion en pulsation, plus rien n’apparait sur la sur-
face de l’œil. J’oublie la perspective pendant que 
le récit se déroule ailleurs. Ailleurs, je traverse 
un temps suspendu. Je bafouille les paroles des 
autres, prolonge leurs respirations. D’un souffle 
à l’autre, j’amplifie l’espace sonore. « Je trouve 
l’intermédiaire », « quelque chose – comme la 
parole – d’immatériel, mais de terrestre, quelque 
chose de rond, qui revient sur soi »22. Je veux 
m’alourdir dans l’image, alors je m’assieds au 
milieu d’un espace où plusieurs voix s’ouvrent 
en même temps. Je tente d’éprouver la chose, le 
pas de côté, le terrain de jeu, les répliques de nos 
impasses. J’écoute la résonance des corps emplis 
de correspondances, de retenues et de traçages. 
Je plisse les yeux à force de déchiffrement. 

L’évènement sonore résonne au moment où 
l’image disparait. Je m’arrête un instant, à 
l’écoute de l’échappement acoustique. Je pré-
cise le vague de l’intonation, garde à la mémoire 
des morceaux de matières fondues. J’accentue 
leurs rythmes, leurs maladresses, leurs empâ-
tements. Je tends vers des passages obliques, 
fais écho aux bordures de l’espace. J’émets une 
radiation, prends des allures spectrales. Je saute 
d’un témoignage à l’autre. Je suis « une forme 
spatio-temporelle – une trame singulière d’es-
pace et de temps – une forme fondamentale du 
sentir23 ». Aux environs du frayable et du rebelle, 
je recommence le débat qui désarme. Je n’appar-
tiens pas à un seul côté des corps. Cette évidence 
s’oublie dans l’écoulement des jours.

I M AG E Dans l’écoulement des jours, la 
matière reste bien vivante. Elle s’agite, se tord, 
s’échappe. Il arrive que l’expérience visuelle se 
dématérialise et qu’elle se déroule, déstructu-
rée, gazeuse. Il arrive que l’air condensé dans 
l’image se délivre, que le souffle s’échappe et 
que la forme inaudible se dévoile. Chargée d’un 
vécu affectif, elle est le résultat d’une décharge 
motrice. Les affects l’empêchent d’être réduite 
à sa simple visibilité. Ils la doublent d’une voix 
alliée à la rythmique du corps. C’est une régé-
nérescence, une restitution qui persiste en 
direction d’une promesse. Elle « s’incorpore 
subjectivement dans le vœu d’avenir24 ». C’est 
un rappel d’espérance.

VOIX Je préserve l’espoir, car « parfois, l’exis-
tence tient à une inflexion de la voix25 ».

IMAGE Elle maintient l’espoir sur le continuum 
du mouvement. Elle prend le relai, poursuit l’ef-
fort commun, s’assure de la succession de l’effet. 
C’est un geste « d’abandon et pas tant d’abandon 
à autrui qu’à ce qui a lieu dans la voix, dans la 
lumière dont la voix est le lieu26 ». La lumière 

qui s’étend sur la partie superficielle de la sur-
face est le signe précurseur d’une plongée dans 
l’épaisseur de l’objet. Elle nous indique le cri 
sous-jacent. À l’endroit où l’image est énigma-
tique, la résonance est d’autant plus audible. 
« Elle éveille des échos dans le monde qu’elle 
abandonne27. » Elle convoque les délicatesses 
à venir, s’assemble aux transparences vocales 
jusqu’à former avec la voix un seul et même 
organe.

ŒIL-ÉCOUTE Notre organe est un agencement 
polyphonique. Le vent s’immisce dans l’image. 
Et l’image gronde du manque qui anime le corps 
sonore. Nous arrivons en deux temps distincts 
et pourtant nous participons à l’apparition d’un 
même corps. Tandis que l’image abandonne 
ses contours, la voix se diffuse dans l’espace. 
Nous transmettons de l’une à l’autre le signal 
du message reçu. Nous ouvrons les vannes de 
la résonance. Nous sommes une communauté 
d’embranchements et d’extensions. Nous tra-
vaillons à faire « tenir ensemble le multiple et 
l’unité28 ». Nous venons de cette mise à l’épreuve 
dont l’espacement sépare et unit. La fixité de 
l’image se heurte et s’arrime à la mobilité d’une 
sonorité diffuse. Notre résonance est une lutte 
qui s’ouvre vers un passage naissant. Nous 
sommes la trame vibrante de l’entrechoquement 
d’un corps à corps. La voix fait danser l’image 
afin qu’elle gagne en mobilité tandis que celle-ci 
travaille à condenser l’air en sa forme. Nous 
nous défions indéfiniment et pourtant, nous 
cohabitons. L’image qui s’impose avec densité 
est une voix silencieuse. Inversement, le cri est 
une image qui s’absente. Nous sommes le mou-
vement incessant d’une inspiration arrivée à son 
terme qui se transforme en expiration jusqu’à 
ce que celle-ci s’épuise pour inspirer à nouveau. 
Nous sommes un « assemblage de temps, de 
souffles et de matières auquel on pose la ques-
tion du possible29 ». •

5 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air 

et de pierre : Corps, parole, souffle, image, 

Paris, Minuit (Paradoxe), 2005, p. 62.

6 — Michel Foucault, cité dans Sandra Laugier, 

«L’ordinaire transatlantique : De Concord 

à Chicago, en passant par Oxford », L’Homme, 

nos 187-188 (2008), p. 173.

7 — Guylaine Chevarie-Lessard, La voix, entre 

l’audible et le visible : Le processus de créa-

tion comme mode de connaissance du sujet, 

Montréal, Nota Bene, 2019, p. 6.

8 — Gabrielle Giasson-Dulude, Les chants 

du mime : En compagnie d’Étienne Decroux, 

Montréal, Noroît, 2017, p. 67.

9 — Alexandre Hollan, Je suis ce que je vois : 

Notes sur la peinture et le dessin, 1975-2015, 

Toulouse, Érès, 2015, p. 119.

10 — David Le Breton, Éclats de voix : 

Une anthropologie des voix, Paris, Métailié 

(Traversées), 2011, p. 40. 

11 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air 

et de pierre : Corps, parole, souffle, image, 

op.cit., p. 21.

12 — David Le Breton, op.cit., p. 20.

13 — Alexandre Hollan, op.cit., p. 160.

14 — Georges Didi-Huberman, Ce que nous 

voyons, ce qui nous regarde, op.cit., p. 61.

15 — Georges Didi-Huberman, Gestes d’air 

et de pierre : Corps, parole, souffle, image, 

op.cit., p. 21.

16 — René Lapierre, Renversements : 

L’écriture-voix, Montréal, Les Herbes rouges 

(Essai), 2011, p. 158.

17 — Guylaine Chevarie-Lessard, op.cit., p. 9.

18 — René Lapierre, op.cit., p. 159.

19 — Joseph Joubert, Pensées, maximes, 

essais et correspondance, t. 1, Paris, Ligaran, 

2015, p. 326.

20 — Georges Didi-Huberman, op.cit., p. 60.

21 — Henri Maldiney, op.cit., p. 60.

22 — Paul Celan, cité dans Philippe Lacoue-

Labarthe, La poésie comme expérience, Paris, 

Christian Bourgois, 2015, p. 62.

23 — Georges Didi-Huberman, Ce que nous 

voyons, ce qui nous regarde, op.cit., p. 103.

24 — Catherine Malabou, « La plasticité en 

souffrance», Sociétés et représentations, 

no 20 (octobre 2005), p. 35.

25 — David Le Breton, op.cit., p. 205.

26 — René Lapierre, op.cit., p. 139.

27 — Alexandre Hollan, op.cit., p. 299.

28 — Bruno Clément, op.cit., p. 296.

29 — René Lapierre, op.cit., p. 120.
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LISTENING EYE We are a sonic materiality, “a 
faint breath of the image.”5 A surface so brightly 
lit that we are compelled to close our eyes and 
just listen. We are a vibration that demands “to 
make appear what is so close, so immediate, so 
intimately linked to ourselves that, as a con-
sequence, we do not perceive it.”6 We are the 
alliance between an image that emerges just as 
representation fails and a voice that constantly 
evades those seeking to hear it. We leave only 
the “trace of a gesture inscribed in both the pic-
torial space and the voice.”7

VOICE My eyes are inundated with intense light. 
I close them while my body moulds itself to a 
vibrating state of reality. I align myself with a 
tremor’s breath. I speak from the resonance of 
a dense substance. I speak from an “opaque and 
disturbing paste from which we’d simply like to 
hear something speak a little.”8 I speak from a 
mass to the air movements, from the “breathing 
forms appearing before the eye.”9 I align myself 
with the mobilization of their gestures. Under 
the influence of their resolute strength, I freely 
move into the field of action. I hold back my 
gaze, slow down my breath, transpose myself 
into multiple spontaneous movements: twists, 
rotations, hesitations, stammers. For a moment, 
I lean on these organic sensations, then sink 
back into silence. I trace “an underlying current 
of impressions beneath language.”10 I consider 
the “blurring of the gaze,” since “we all watch, 
eyes closed.”11 I think of the eye closing as a sen-
sorial crossing. I think of darkness as a sign of 
attention. I turn off the lights and listen to the 
visual opacity. Suddenly, the negative image 

appears on my retina with precision. In it, I dis-
cover a “living, evolving organicity,” a voice that 
“announces a sensory being.”12 I am searching 
for the right tonality.

IMAGE The right tonality follows the move-
ments of the eyelid opening and closing. “The 
gaze needs some vibration to keep actively 
observing.”13 The image needs the voice that 
calls on the senses, the f loating resonance 
that lies in wait for a surface to grab on to. The 
image draws the edges of the intangible. It is 
the frame that allows the right tonality to be 
embodied. It is its centre of gravity. The voice 
gains depth. The image circumscribes the air, 
gives it shape, solidifies the atmosphere to bet-
ter observe forms. While sounds disperse, the 
image searches for a medium to hear them bet-
ter. Its fixedness is the listening condition of a 
future vibration. The image is constructed in 
close contact with the frankness of the sonic 
flow. The image contains it, preserves it, conveys 
it. “A simple surface has the otherwise funda-
mental capacity to produce a place, a container 
for bodies.”14 It is a place of contemplation that 
establishes the conditions for the voice’s emer-
gence. The image comes with a listening quality, 
makes room for silent observation. Vibrational 
movements require moments of respite. The 
image traces places of rest. It is in this interval 
that the voice moves behind the eye.

VOICE Behind the eye, the horizon of an 
ongoing quest opens. I move toward the possi-
bilities of the senses, multiply the directions. I 
am a transmission, a live articulation, “a motion 

of air creating signifieds and signifiers, but also 
flows, intensities, uncertainties, atmospheres, 
intangible yet fully embodied events.”15 I am a 
capture of crossings and deafness. I am heard 
very well when I sink into silence. The most sig-
nificant voices are the most opaque ones. I am 
the space revealed “through gaps, recurrences, 
and superimpositions.”16 I am the place of a first 
take and a retake. I am the place of a small nick 
that grows into a large hole.

IMAGE A large hole, the image “can appear only 
by withdrawing from the world.”17 Materiality 
is thus transposed into audible reality. It is a 
phenomenon of transition. The image becomes 
perceptible through its passage. It is a place of 
mediation. Materiality “appears not as object, 
but as possibility and movement.”18 It shifts 
from tonality to tonality, from granulation to 
granulation, from texture to texture. It reflects 
someone else’s face, prolongs their voice all the 
way to the horizon. It is “the mirror of sound and 
an image of noise.”19 It is the phenomenon of a 
distant reflection that echoes all the way to here. 
It is a body that functions in “the obscure visual 
background of the other.”20 There, it releases an 
energy value. Closely linked to sensation, it is 
distorting, alive, transformative. It exists only 
through movement and mutation. It “does not 
take place at such or such a point of the form but 
at each impulse of its self-propulsion.”21

VOICE Although form moves from impulse to 
impulse, nothing appears on the eye’s surface. I 
forget about perspective while the story unfolds 
elsewhere. Elsewhere, I traverse a time that 

There is a language that aligns with sensation and abolishes the 
boundaries between voice and image. “As Pierre Schneider says, 
every form is a vibrant voice.”1 What characterizes this decom-
partmentalized space? A specific resonance that “reaches deep 
into a region of lived experience where it escapes conceptual 
formulas and where prescience alone operates.”2 Voice and image 
are worked by this very resonance, caught by a “listening eye,”3 
a hybrid organ capturing the sensory world and multiplying the 
possibilities of form. Weaving a dialogue between image and 
voice means bringing out the effects of this resonance. Listening 
to pictorial material means sharpening our listening skills in order 
to capture what the image shares with the voice: a similar form 
of energy “that escapes capture,” 4 an intangible and substantial 
exceedance, a subtle, traversed and traversing trace.

Listening to Pictorial Material

Mimi Haddam
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stands still. I mumble others’ words, prolong 
their breaths. From breath to breath, I amplify 
the acoustic space. “I find what connects… some-
thing—like language—immaterial, yet terres-
trial, something circular that returns to itself.”22 
I want to become heavier in the image, so I sit 
in the middle of a space where many voices are 
opening at the same time. I try to experience 
the thing, the sideways step, the playing field, 
the replies of our impasses. I listen to the reson-
ance of bodies filled with correspondences, with 
restraint, with tracings. I narrow my eyes in an 
attempt to decipher. The sound event resonates 
just as the image disappears. I stop for a moment, 
listening to the acoustic exhaust. I determine the 
wave of intonation, keep in mind pieces of melted 
materials. I emphasize their rhythms, their awk-
wardness, their thickening. I lean toward oblique 
passages, echo the edges of the space. I emit radi-
ation, become spectral. I jump from one testi-
mony to another. I am “a spatiotemporal form — a 
single frame of space-time — a fundamental form 
of sensing.”23 In the vicinity of the clearable and 
the rebellious, I resume the debate that disarms. 
I don’t belong to only one side of the bodies. This 
fact is forgotten as the days pass.

IMAGE As the days pass, the material remains 
fully alive. It flails, writhes, escapes. Sometimes 
the visual experience dematerializes and 
unfolds, unstructured and gaseous. Sometimes 
the air condensed in the image is released, 

breath escapes, and the inaudible form is 
revealed. Charged with affective lived experi-
ence, the image is the outcome of a power dis-
charge. Affect prevents it from being reduced 
to simple visibility. Affect dubs it with a voice 
allied to the body’s rhythm. It is a regeneration, 
a restitution that continues toward a promise. 
The form “is subjectively integrated into a wish 
for the future.”24 It is a reminder of hope.

VOICE I remain hopeful, as “sometimes, exist-
ence is an inflection of the voice.”25

IMAGE The image sustains hope on the con-
tinuum of movement. It takes the lead, keeps 
up the joint effort, ensures the succession of 
the effect. It is a gesture of “surrender, not as 
much to the other as to what takes place in the 
voice, in the light for which voice is place.”26 
The light spreading over the superficial part 
of the surface is the precursor of an immersion 
into the thickness of the object. It indicates the 
underlying scream. In places where the image is 
enigmatic, resonance is all the more audible. “It 
awakens echoes in the world it abandons.”27 It 
summons future subtleties, comes together with 
vocal transparencies until it forms a single organ 
with the voice.

LISTENING EYE Our organ is a polyphonic 
arrangement. The wind interferes with the 
image. And the image rumbles from the lack 

animating the sonic body. We arrive at two 
separate moments, and yet we attend to the 
appearance of the same body. While the image 
abandons its contours, the voice spreads 
throughout the space. We transmit the signal 
of the received message from one to another. 
We open the floodgates of resonance. We are 
a community of divergences and extensions. 
We work to “hold together the multiple and the 
unit.”28 We come from being put to the test in 
which spacing separates and unites. The fixed-
ness of the image collides and aligns itself with 
the mobility of a diffuse sonority. Our resonance 
is a struggle opening toward a burgeoning pas-
sage. We are the vibrating frame of one body 
clashing against another. The voice makes the 
image dance so that it gains mobility while the 
image works to condense the air to its form. We 
defy each other indefinitely, and yet we coexist. 
The image that imposes itself with density is a 
silent voice. Conversely, the scream is an image 
that absents itself. We are the incessant move-
ment of an inspiration that has run its course 
to transform into an expiration that eventually 
wears out to then inspire once again. We are an 
“assemblage of time, breath, and material to 
which we pose the question of the possible.”29
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