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Carl Trahan
La nuit est aussi un soleil

Si, schématiquement, I'art du 20° siécle, surtout dans 'aprés-
guerre, se divise en deux grands courants, 'abstraction d’'un
cOté, une explosion matérielle ou serait célébré le visuel
«pur », ineffable et intraduisible, et 'art conceptuel de I'autre,
intellectuel, cérébral, verbal (voire verbeux), alors les nou-
velles ceuvres de Carl Trahan ont ceci de particulier quelles
sont une réflexion conceptuelle ou le concept analysé n’est
autre que celui de I'abstraction. Plus spécifiquement, c’est a
'intérieur d’un triangle de notions qu’évolue cette exposi-
tion; & 'abstraction se superposent la spiritualité (voire 'oc-
culte ou I’ésotérique) et 'obscurité, cette derniére comprise
ala fois comme noirceur, comme opacité (au propre comme
au figuré) et comme négation.

Depuis déja une décennie ou deux, Trahan est une
des incarnations les plus réussies au Québec de l'artiste-
chercheur, pratiquant ce qu’on appelle aujourd’hui ('acti-
vité elle-méme remonte au moins a Léonard de Vinci!) la
recherche-création. L'intérét de I'entreprise se trouve jus-
tement dans I’équilibre parfait entre le travail conceptuel
acharné qui précede les ceuvres, les enveloppe et les étaye,
et la force de frappe visuelle des objets concrets exposés.
Les ceuvres, ayant elles-mémes souvent une composante
textuelle, ont besoin d'un contexte intellectuel, de lectures,
de références afin de s'épanouir pleinement. Pour ce faire, les
expositions de Trahan sont accompagnées de textes érudits,
souvent écrits par l'artiste. Mais contrairement a certaines
ceuvres d’art conceptuel, celles de Trahan peuvent également
nous ensorceler en elles-mémes, par ce qu’elles sont, par leurs
formes, leurs textures, leurs luminosités.

Les ceuvres de la nouvelle exposition reprennent plu-
sieurs formes ou motifs que 'on retrouve souvent dansle tra-
vail de l'artiste depuis plusieurs années : les tiges de graphite
gravées de phrases et superposées les unes sur les autres, les
mots dessinés ou imprimés sur papier ou alors gravés sur du
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meétal, en gris ou en noir, en séries de variations et souvent en
forme de chiasme, ou de petits morceaux de matiére informe,
ici cristal moulé portant le titre Ce qu’il y a d’abime en nous. A
ces figures typiquement trahaniennes s’ajoutent, dans cette
exposition, plusieurs compositions abstraites prétendument
«pures», des formes géométriques partageant une toile ou
alors disposées directement sur le mur. Ces compositions
perdent leur virginité pseudomoderniste justement parce
qu’elles reconstituent des ceuvres - réelles ou hypothétiques,
le texte explicatif reste discret 1a-dessus - des pionniers de
'abstraction géométrique du siecle dernier.

Le lien que Trahan cherche a établir ici entre 'abstraction
et la spiritualité, en se concentrant sur la période ot 'abstrac-
tion émerge au début du siécle dernier, n’est pas en soi une
nouveauté historiographique. Le célébre ouvrage de Vassily
Kandinsky, Du spirituel dans Uart, et dans la peinture en par-
ticulier, est un moment charniére de ce récit; ressusciter cet
épisode peut suggérer un antidote intéressant au moment
plus tardif ou Clement Greenberg a vu dans la peinture
(expressionniste) abstraite le comble de I'art justement parce
que dans sa pureté ne subsistait rien qui dépassait le visuel.
L'exposition actuelle au Musée des beaux-arts de Montréal,
Riopelle a la rencontre des territoires nordiques et des cultures
autochtones, raconte un autre épisode o, apres (et malgré ?)
Greenberg, 'abstraction et la spiritualité se conjuguent. Si
aujourd’hui c’est plus souvent le social et le politique que 'on
recherche «derriére » les peintures abstraites pour les sauver
du mirage de la visualité pure’, la récente réémergence de
I'oubli de figures telles que Hilma af Klint a ramené égale-
ment dans 'actualité 'aspect spirituel, au sens souvent éso-
térique, qu’a toujours porté I'art abstrait avec lui.

Leregard rétrospectif sur cette histoire pourrait s'étendre
bien au-dela de 1900, et Trahan connait bien la longue
durée du lien entre spiritualité, abstraction et obscurité. Les
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personnes citées dans le texte accompagnant I'exposition
incluent non seulement des piliers du modernisme philo-
sophique comme Georges Bataille, Friedrich Nietzsche et
Emmanuel Levinas ainsi que du modernisme artistique tels
que Kasimir Malevitch, Theo van Doesburg et le futuriste
Umberto Boccioni, mais aussi le polymathe baroque Robert
Fludd et des mystiques médiévaux. Enrevanche, la généalo-
gie a proprement parler artistique de cet univers est absente.

Comme le démontre le tout récent recueil Abstraction
in Medieval Art: Beyond the Ornament?, abstraction artis-
tique n’a pas commencé avec Mondrian et Kandinsky, et
son rapport intime avec le spirituel est au moins millénaire.
Plus tard, a 'aube de 'dge moderne, Fra Angelico, a en croire
Georges Didi-Huberman, a laissé libre cours a des taches
informes de peinture pour figurer ce domaine spirituel qui
dépasse la simple mimésis; puis c’est avec Caravage que,
sans que sa peinture soit abstraite au sens propre du terme
ni véritablement protonihiliste, d’'importantes parties de la
surface picturale ne sont occupées que par une noirceur vide
et muette, la négation ténébriste du culte du visible typique
de la Renaissance. Certes, les ceuvres de Trahan ne mobi-
lisent pas explicitement ces moments artistiques, mais en
travaillant « dans la pénombre de la modernité® », elles les
évoquent comme dans unréve, les ressuscitent secretement a
travers leurs descendantes modernistes qui, elles, sont nom-
mées et célébrées mais dont l'actualité, en 2021, est malgré
tout questionnée par ces réincarnations.

La tension entre le visuel et le conceptuel, si fondamen-
tale dans le théme méme de 'exposition, crée une forte
expérience de regard. Ony est constamment tiraillé.e entre
la méditation quasi mystique devant, par exemple, I'absolu
d’un rectangle sombre, et 'impulsion intellectuelle nous
poussant a vouloir déchiffrer ou insérer dans un discours
savant des formules telles que Ce qui apparait dans la nuit
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est la nuit qui apparait ou bien L'excés des ténébres est I'éclat
de l'étoile, inscrites en lettres majuscules 8 méme la surface
des ceuvres. Il se trouve que cette oscillation incessante entre
forme et contenu, entre plongée et pensée, estlamarque des
ceuvres les plus intéressantes dans I’histoire de I'art; elle est
peut-étre ce qui distingue le mieux I'idée méme de «art ».

Itay Sapir

Galerie Nicolas Robert, Montréal
du 10 février au 13 mars 2021

1 — Voir, par exemple, le catalogue de I'exposition Adventures
of the Black Square: Abstract Art and Society 1915-2015,
sous la direction de lwona Blazwick, Munich, Prestel, 2015.

2 — Sous la direction d’Elina Gertsman, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2021.

3 — Roger Griffin, «In Medias Res (au milieu des choses)»,
Carl Trahan : Das Gleitende, Montréal, 2020, p. 15.



