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Esse

120 — Comptes rendus

Dialogue sur l’art et la politique présente une théorisation de 
l’engagement politique en art à partir de deux voix fortement 
contrastées. Édouard Louis est un jeune écrivain français 
dont les récits, largement inspirés de son expérience de fils 
homosexuel d’une famille ouvrière en région rurale, ont per-
mis de réinvestir la lutte des classes dans le champ littéraire 
et intellectuel contemporain. Il publie dans la collection qu’il 
dirige aux Presses universitaires de France une conversation 
originalement produite pour une émission de la chaine de 
télévision Al Jazeera. Son interlocuteur, le cinéaste octogé-
naire anglais Ken Loach, partage plusieurs des thèmes de 
prédilection de Louis, dont la condition ouvrière dans un 
monde postindustriel, l’épuisement des corps au travail et 
les incohérences des politiques publiques en matière d’aide 
sociale.

L’incipit pose en diptyque deux œuvres, l’une de Louis, 
Qui a tué mon père (2018), l’autre de Loach, I, Daniel Blake 
(2016). Elles racontent deux histoires d’ouvriers invalides 
persécutés par une administration publique insensible et 
méprisante à l’égard de leur condition et de leurs besoins. 
À partir de ce rapprochement s’articule l’interrogation prin-
cipale du livre : comment l’art, comme forme de discours, 
peut-il transformer le langage politique ? Au fil du dialogue, 
les deux artistes cherchent à confronter une certaine gauche 
bienpensante à leur ignorance volontaire de certaines réali-
tés comme la peur de la faim et à ce qu’elle produit comme 
violence et cruauté.

Quoiqu’exemplifiées depuis la littérature et le cinéma, 
les réponses offertes mobilisent des thèmes abondamment 
convoqués dans le monde de l’art contemporain. La fameuse 
« communauté », par exemple, terme souvent utilisé comme 
euphémisme pour parler de pauvreté, est investie avec jus-
tesse par Loach d’abord, dont l’influence marxiste et syndi-
caliste conduit à en célébrer la solidarité, ensuite par Louis 

qui en propose une lecture intersectionnelle. Ce dernier rap-
pelle sans complaisance que la violence des classes reconduit 
d’autres formes de violences intestines, comme l’homopho-
bie ou le machisme.

Devant un art contemporain qui traite de la condition 
ouvrière soit sous une forme interventionniste en prêtant 
assistance aux démunis grâce aux « arts communautaires », 
soit par l’image en représentant l’Autre (les sans-abris, le 
Tiers Monde) dans un geste que l’on souhaiterait critique, 
la conversation donne à penser une troisième voie, plus rare 
mais tout aussi probante : celle d’artistes qui comme Louis 
racontent à la première personne des origines gênantes et 
une pauvreté personnellement vécue. Ce nouveau langage 
politique qui déstabiliserait l’ordre du monde existe déjà, 
mais il est porté par des voix que l’on peine à faire entendre 
dans le monde de l’art.

Alors que les marxistes n’ont de cesse de rappeler – 
habituellement avec très peu de succès – que la pauvreté est 
elle aussi une forme de marginalité, ce livre, quoique bref, 
défend très bien sa pertinence. Il se termine d’ailleurs sur une 
remarque, plutôt acerbe, qui nous est adressée : la « bourgeoi-
sie culturelle », comme on l'appelle, « a l’impression d’être du 
bon côté du monde », mais trop souvent fait de l’œuvre d’art 
« l’instrument de son contentement » (p. 62).
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