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ENfREVlJES 

Jean-Paul Mousseau 
L'héritage du refus 

E tc. Montréal a rencontré l'artiste québécois 
Jean-Paul Mousseau et lui a demandé 
d'esquisser un portrait de sa vision de 
l'évolution des conditions de la pratique 
artistique d'ici depuis 1940. J'aimerais 
d'abord souligner l'importance de se re

placer dans le contexte de l'après-guerre, à la fin des 
années quarante, alors que tout était à faire ou même à 
refaire. C'est sans doute le mutisme qui caractérise 
cette période historique. Les artistes contemporains du 
moment ont eu à travailler dans l'ombre sans l'appui de 
la presse écrite qui n'avait simplement pas l'ouverture 
nécessaire pour nous entendre. Ce trou d'information, 
de culture, n'a pas encore été comblé. Il y a un tas 
d'événements qui ont été perdus—comme si 1 ' histoire 
n'était pas parvenue à se souvenir des antécédents de 
l'art d'ici. Avant le début des années 60, il y avait bien 
quelques sympatisants à notre cause, à nos pratiques, 
dont Claude Gauvreau et Etienne Poiré qui défendaient 
pour nous le droit à une audience publique. Il nous a 
donc fallu travailler sur le tas et défendre notre place 
dans cette préhistoire. 

Il faut bien dire qu'en général, nous étions 
perçus comme des cinglés, des fous, des détraqués 
mentaux. J'ai d'ailleurs conservé à ce sujet des 
coupures de presse qui montrent cet état d'aberration. 
Mais c 'est vrai, il fallait sans doute être un peu fou pour 
s'intéresser à l'art à l'époque. 

J'ai commencé à produire au début des années 
40, sans passer par la formation académique de 1 ' Ecole 
des Beaux-Arts de Montréal. J'étudiais alors au collège 
Notre-Dame en sciences, j ' y étais pensionnaire, je m'y 
emmerdais royalement. Et par je ne sais plus quel effet 
de circonstances, je suis allé travailler à l'atelier du 
frère Jérôme où occasionnellement, on pouvait voir le 
peintre Paul Emile Borduas se pointer. Borduas était 
invité à faire une critique, une analyse verbale des 
travaux des élèves finissants. À ce moment, il était en 
transition entre son poste de professeur au collège 
Grasset et son arrivée à l'École du Meuble. Vers 1944-
1945, j'irai étudier avec Borduas, non pas pour faire du 
meuble, mais parce que j'avais décidé de devenir 
peintre. 

Mon passage à l'École du Meuble sera toutefois 
assez court compte tenu que l'enseignement qui y était 
donné ne visait pas strictement à former des peintres. 
C'est là que j 'ai mieux connu Borduas, que j 'ai ren
contré Femand Leduc avec qui je suis devenu copain, 
puis Claude Gauvreau et tous les autres. Mais ce ne sera 
qu'en 1947 qu'on présentera notre toute première 
exposition de groupe sur la nie Amherst. C'est à ce 
moment qu'un critique nous a donné notre nom de 
baptême, les «automatistes», parce que nous 
procédions sans le recours d'une pensée stricte, 
raisonnée. Peu de temps après, ce sera la parution 
controversée en 1948 du manifeste automatiste Refus 
Global dont je deviendrai l'un des signataires. Ce 
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manifeste ne disait pas quoi faire ni comment le faire; 
il apportait une matière à penser, un changement. La 
période forte du groupe automatiste va se situer entre 
1946 et 1950, puis le groupe va s'élargir et plus ou 
moins se transformer pour finalement s'éteindre 
doucement. 

En 1946, j'avais alors 19 ans, l'influence de 
Borduas s'est manifestée pour moi non pas du point de 
vue pictural, mais bien en ce qui a trait à sa philosophie, 
à son ouverture d'esprit, à son engagement social. Le 
manifeste Refus Global venait exprimer ce à quoi nous 
voulions aspirer. Le document rédigé par Borduas s'est 
promené comme ça dans les mains d'une cinquantaine 
d'individus et a été signé par 16 ou 18 d'entre eux. Il 
faut spécifier que le document n'a pas été présenté à 
ceux dont nous savions à l'avance qu'il ne recevrait 
aucune forme d'approbation. C'est que dans le milieu, 
il y avait des groupes distincts qui ne partageaient pas 
la même philosophie — de Pellan à de Tonnancour, à 
Bellefleur, en passant par le noyau de l'École des 
Beaux-Arts jusqu'à Dumouchel. Ces gens, on les 
côtoyait de près, mais on s'opposait sur des questions 
sérieuses. Vous allez rire, mais la principale source de 
scission entre les individus nous apparaîtrait 
aujourd'hui comme complètement ridicule : la 
croyance en Dieu. L'esprit clérical imposait son em
prise, sa philosophie fermée reposant sur le fait de 
croire ou non. Il faut ajouter que nous sortions à peine 
de la guerre qui avait empêché de réels contacts avec 
l'extérieur. La seule information qui nous parvenait 
était en provenance des États-Unis, de New York en 
particulier. Je me souviens très bien de la revue Triple 
V (revue éditée durant le guerre par un groupe 
surréaliste installé aux États-Unis) qui nous apportait 
une réflexion d'importance. Évidemment, cette revue 
circulait par le biais de l'École du Meuble. 

Et pour se remettre dans l'état d'esprit de 
l'époque et comprendre comment tout était censuré, il 
faut donner des exemples. Je me souviens qu'en 1942 
il fallait obtenir la permission de son directeur spirituel 
pour sortir le livre Les trois mousquetaires de la 
Bibliothèque nationale. Imaginez donc pour Zola, 
Dostoïevski..., Baudelaire, on n'en parle même pas. Ce 
n'est qu'au début des années 50 que les livres ont 
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commencé à circuler et à entrer en librairie. Toutefois, 
notre groupe avait déjà lu beaucoup de ces documents 
interdits. Nous avions notre petite maffia intellectuelle. 
Le groupe automatiste était un groupe diversifié, il 
réunissait en majorité des peintres mais aussi des écri
vains dont Gauvreau, le psychiatre Bruno Cormier, 
Françoise Sullivan par rapport à la danse... Bien que 
l'expression essentielle du groupe tournait autour du 
langage plastique, nous avions néanmoins besoin de 
nous ouvrir, de chercher. Pour nous, pour décrire un 
peu l'esprit du groupe, tout ce qui contenait une recette, 
un académisme, où tu pouvais déjà présumer du 
résultat de ta recherche était «automatiquement» 
banni. On voulait faire du neuf, sans trop savoir ce que 
c'était vraiment que du neuf. Cette période de 
libéralisation du mouvement expressif m'a person
nellement beaucoup marqué et je crois que son in
fluence est encore présente dans l'art d'aujourd'hui. 
Un monde ni blanc ni noir, ni à droite ni à gauche, ni 
haut ni bas ni centre, un monde de recherche forcément 
difficile à supporter où il apparaît normal qu'un certain 
nombre d'individus en débarquent. Cette forte prise de 
conscience a, avec le recul des années, davantage 
révolutionné la pensée que la plastique. À ce moment, 
la peinture avait certainement ses qualités, mais c 'est la 
pensée qui venait participer en apportant ses change
ments. Notre refus était global parce qu'il n'y avait pas 
d'autre alternative que la contestation. La seule porte 
de sortie existante c'était celle de foutre le camp à 
l'étranger — ce que plusieurs on fait (Borduas, Rio-
pelle, Leduc et bien d'autres). À la fin des années 50, on 
n'avait pas d'autre choix que d'exploser, d'autant plus 
qu'à 20 ans, on est peu préoccupé à faire des bilans ou 
les analyses qu'on fait à 40 ou 50 ans. Lorsque tu 
étouffes, tu n'as que l'énergie, que ton énergie à ton 
aide. Voilà pourquoi il était essentiel de faire sans se 
soucier d'être ou non réfléchis, question de vie, de 
survie. Borduas arrivait à point avec sa réflexion. 
C'était un être très amoureux, très exigeant, très an
goissé, très intelligent et aussi très doux. Dans les cir
constances où il se trouvait placé, travail-famille-
enfants, ce fut certainement extrêmement difficile pour 
lui de rejeter tout ça. Il décrit très bien d'ailleurs son état 
d'esprit dans le texte Projections libérantes. Nos ta

bleaux sont là pour témoigner de notre état d'esprit, pas 
autant pour parler peinture que pour parler de pensée, 
de pensée sociale. De par sa définition, le groupe 
automatiste ne pouvait marcher en rang; ainsi à 
compter de 1951, lorsque le groupe s'est éparpillé, 
chacun a pris sa voie avec sa pensée, sa liberté. 

Pour ce qui est de la suite, l'important c'était 
surtout de faire et en ce qui me concerne, de faire de la 
peinture et de la montrer dans les «trous» que nous 
parvenions à nous amménager. Nous étions conscients 
que la société ne comprenait pas et ne voulait pas 
comprendre et c 'est pour cette raison que ce n 'était pas 
vraiment important d'être reçus. Le Salon du Prin
temps du Musée des beaux-arts de Montréal est un 
exemple de ce rejet; nous étions tous en général refusés, 
alors nous nous organisions pour contester—ce qui a, 
entre autres, donné le Salon des Rebelles. Par ailleurs, 
je pense que si le Refus Global n'avait pas existé, nous 
serions tout de même arrivés au même point de notre 
évolution culturelle. Le mouvement universel avait à ^_^ 
charrier un changement décisif dans un phénomène de (39) 
masse; une sorte de mai 1968, vingt ans avant. 

Dans ce contexte on devait forcément regarder 
ailleurs, s'ouvrir à ce qui se passait à l'étranger. En 
1947, je vais à Prague représenter la jeune peinture 
canadienne; Riopelle était allé en France l'année 
précédente et s'y établit en 1948, si ma mémoire est 
bonne. Leduc part vers 1952, puis il y en avait plusieurs 
autres qui séjournaient à New York périodiquement. 
Ma production de peintre se poursuit jusqu'en 1958 et 
c'est Agnès Lefort, de la galerie du même nom, qui se 
charge de présenter mon travail. Mais déjà, à la fin des 
années 50, j'avais commencé à expérimenter le travail 
pictural sur de nouvelles surfaces. Je travaillais alors 
sur des panneaux en matière plastique, translucides, sur 
un principe de bandes verticales — sans que ce soit 
aussi poussé que ce que fera Molinari un peu plus tard. 
La facture du tableau se dirigeait donc vers des surfaces 
abstraites très attentives au matériau de base employé. 
Je trouvais maintenant de plus en plus absurde de 
travailler la lumière en peinture en ne créant que des 
illusions sur une surface plane. La fibre de verre 
m'amène à réaliser une série de quatre sculptures et un 
certain nombre de lanternes. Par la suite, c 'est-à-dire au 
début des années 60, je cesse graduellement de peindre 
pour travailler directement avec la lumière dans des 
applications intégrées à l'architecture. Après l'un de 
mes derniers tableau, Rose ma chère, une grande sur
face rose d'un seul ton, avec de fines variations, sans 
cadre de lecture, une sorte de champ pictural, j 'ai 
compris que pour moi c'était la fin. Lorsqu'on en est 
rendu à jouer sur des variations subtiles, jusqu'à l'infini 
du petit détail de couleur, moi je nomme ça de la 
masturbation—ce n'était pas là ma nature. Après vingt 
ans de peinture ça ne m'intéressait plus, c'était là ma 
conclusion, l'arrivée à un cul-de-sac. Ensuite, j 'ai 
travaillé à plusieurs murales : Hydro-Québec, le métro 



de Montréal, le collège Notre-Dame, l'aéroport de 
Dorval. Je m'intéresse alors aux matériaux nouveaux, 
à l'art intégré à l'architecture, à l'immensité de 
l'échelle de grandeur, mais ce que je voulais surtout, 
c'était travailler pour le public, le vrai monde. Cette 
nouvelle orientation venant répondre à mon âme 
foncièrement socialiste, à mon besoin de créer pour les 
autres. Dans le même ordre d'idée, j 'ai réalisé des 
décors de théâtre (de 1959 à 1964) pour l'Égrégore, le 
Théâtre du Nouveau Monde, le Centre national des 
Arts à Ottawa. En 1966, j 'ai aussi été amené à réaliser 
l'aménagement de discothèques la Moussepathèque, 
dont une à Montréal, une à Québec et une autre à Aima. 
J'ai trouvé beaucoup de plaisir, de liberté à concevoir 
ces derniers projets dans des environnements destinés 
à la rencontre des individus et au plaisir de s'y retrou
ver. Là encore, il s'agissait d'un mode d'intervention 
proche du théâtre que l'on nommerait sans doute 
aujourd'hui «installation». 

@
Le premier projet d'envergure et également 

celui qui marquera le plus ma production de cette 
décennie sera la murale réalisée en 1960 pour la Société 
Hydro-Québec. À ce moment, c'était l'entrée au 
pouvoir des libéraux de Jean Lesage; René Lévesque 
est nommé ministre aux Richesses naturelles. On avait 
commandé à un artiste italien une mosaïque pour la 
construction du nouvel édifice d'Hydro-Québec; de 
fortes controverses incitent René Lévesque à ouvrir un 
concours aux artistes. J'ai remporté ce concours qui 
pourrait représenter, en quelque sorte, l'ancêtre des 
projets du 1 % que l'on connaît aujourd'hui. 

La murale, telle qu'elle fonctionne encore main
tenant, comporte sept circuits électriques reliés à des 
tubes fluorescents de différentes teintes et superposés 
en entrecroisements. Par le principe de l'addition des 
couleurs, les rayons lumineux vont composer de nou
velles couleurs dans une gamme presque infinie. 
Chacun des sept circuits a une durée fixe de temps, un 
cycle graduel d'intensité variant deOà 100 %.Tous les 
circuits sont reliés à un cadran de commande qui 
déclenche simultanément un rythme de progression 
indivisible, soit : 5, 7, 11, 17 et 19. Ces cycles per
mettent aux groupes de fluorescents de varier en inten
sité, de s'éteindre tandis que d'autres se rallument; 
ainsi l'image n'est jamais vraiment la même, bien que 
ces changements soient imperceptibles dans un trop 
court laps de temps. À l'époque, nous n'avions pas la 
technologie des ordinateurs, nous avons alors fabriqué 
un petit dispositif simple de disques décentrés, posés 
sur un moteur, permettant de faire varier le degré de 
réception d'une cellule photo-électrique. Le signal 
allume donc alternativement chaque série de circuits, 
de sorte que pour compléter entièrement le cycle 
d'origine, il faudrait attendre environ 200 ans avant de 
retrouver exactement la même image de la murale. 

C'est dans l'ordre de cette pensée d'un art fonc
tionnel, intégré, touchant directement le public dans 

son espace de vie que mon travail s'est poursuivi. Mon 
implication au Bureau du Transport métropolitain de la 
Ville de Montréal, de 1972 à 1984, étendra cette phi
losophie esthétique dans un cadre urbain. Voilà un 
mode d'intervention qui me plaît, une sorte d'osmose 
entre les œuvres, l'art, l'architecture, l'environnement. 
Cependant, il faut reconnaître que ces lieux 
d'intervention sont rarement parfaits — le plus sou
vent, ils sont extrêmement contraignants. Et ça n'arrive 
qu'exceptionnellement dans une vie où ça colle 
vraiment, où un groupe de gens de divers secteurs 
parviennent véritablement à travailler ensemble jusque 
dans les moindres détails d'un concept global. Le 
métro Peel à Montréal est pour moi l'une de ces 
réussites exceptionnelles. L'architecture, on peut 
gueuler contre, mais cette discipline est tellement exi
geante, tellement embarrassée de lois de toutes sortes, 
que lorsqu'on parvient à faire quelque chose de bien 
avec ça, moi je dis simplement : chapeau. 

Chaque défi a son intérêt, peu importe son 
envergure. Tout récemment, le chansonnier Michel 
Rivard me demandait de réfléchir à un fond de scène 
pour son nouveau spectacle. J'ai puisé à d'anciennes 
préoccupations en utilisant un simple filet, genre 
camouflage de l'armée, destiné à laisser la lumière 
s'accrocher en composant d'elle-même ses effets 
visuels. J'aime bien l'efficacité de la simplicité. Il y a 
des effets inépuisables. 

En ce qui touche ma vision de l'art actuel, je 
serai bref. Je crois qu'on est en présence d'un vacuum 
où la plastique traditionnelle a à peu près tout dit ce 
qu'il y avait à dire. Je pense qu'on a fait le maximum 
avec la plastique et qui sait, peut-être reviendra-t-elle 
sous une autre forme dans les années à venir. Cet 
épuisement est peut-être aussi la conséquence d'un 
phénomène de déformation de l'espace visuel, alors 
que la télévision, la vidéo, la photo, nous ramènent à 
une figuration instantanée. Par ailleurs, la peinture 
abstraite ne peux plus progresser significativement. 
Dans l'état de pollution visuelle dans lequel on a à vivre 
actuellement, on peut se demander comment on pourra 
continuer à voir la vraie nature de la matière. 

Tout ça pour dire combien la recherche, 
l'expérimentation, sont importantes pour soi tandis 
qu'elles servent très peu aux autres réellement — 
même avec la meilleure volonté. Comme au théâtre, 
c 'est en coulisse que la vraie vie se passe, qu 'on a le trac 
les soirs de première, qu'on tremble, qu'on a peur... 
C'est là que se trouve la véritable densité des êtres 
humains, c'est là que les perceptions se forment, que 
les ondes passent. Ma génération a refusé de travailler 
avec ce qui ne lui convenait plus et il n'y a rien de plus 
triste qu'un théâtre vide. 

Transcription libre d'il ne eut revue réalisée en 
octobre 1987 par J.-P. Gilbert 


